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NOTICE  SUR  BOCCACE 


Soccace  est-il  né  à  Paris,  comme  V affirment  certains  ?  Ou 
n  a-t-il  vu  le  jour  en  Italie?  Nous  n  entreprendrons  point 
le  démontrer.  Peu  importe  que  ce  soit  sur  les  bords  fleuris 
arrose  la  Seine  ou  sous  l'azur  du  ciel  florentin,  ce  qui  est 
tain,  c'est  qu'il  est  né  en  4313. 

Son  père,  établi  marchand  à  Florence,  le  destinait  au  com- 
rce,  mais  Boccace  montra  pour  cette  profession  une  invin- 
le  répugnance,  bien  qu'on  l'eût  fait  séjourner  pendant  huit 
i  à  Naples  chez  divers  marchands,  pour  lui  en  faire  con- 
cter  le  goût. 

'I  s'adonna  à  la  poésie,  tout  en  étudiant  le  droit  canon,  le 
in  et  le  grec.  Il  composa  même  un  grand  nombre  de  poésies 
Hennés,  qu'il  livra  aux  flammes  dès  qu'il  eut  connu 
rarque. 

iprès  la  mort  de  so7i  père,  Boccace  alla  se  fixer  à  Florence, 
il  s'adonna  exclusivement  à  ses  travaux  littéraires,  qu'il 
ateiTompit  que  pour  remplir  quelques  7nissio)is  diplomati- 
es dont  le  chargèrent  ses  concitoyens.  Lié  intimement  avec 
rarque,  il  unit  ses  efforts  à  ceux  de  son  ami  pour  ramener 
Italie  le  goût  des  lettres  anciennes,  et  dépensa  une  partie 
m  fortune  à  exhumer  et  à  faire  copier  des  manuscrits.  Les 
rentins  le  choisirent  pour  remplir  la  chaire  publique  qui 
ait  d'être  fondée  pour  l'interprétation  de  Dante,  dont  il 
■t  admirateur  passionné.  Il  mourut  à  Cerlaldo,  près  de 
rence,  en  4375,  à  l'âge  de  soixante-deux  ans. 
toccace  était  poète  par  l'imagination,  la  verve  et  la  passion; 
ependant  tout  ce  qu'il  a  écrit  en  vers  est  médiocre,  tandis 
la  postérité  a  réservé  son  admiration  pour  les  ouvrages  en 
e  prose  italienne  qu'il  a  fixée,  ennoblie,  enrichie  et  réglée, 
principaux  ouvrages  latins  sont:  De  genealogia  deorurn. 

i.  —  i 


2  NOTICE  SUR  BOCGACE 

fruit  d'une  immense  lecture,  où  se  trouvent  pour  la  première 
fois  rassemblées  toutes  les  notions  mythologiques  répandues 
dans  les  auteurs  anciens  :  De  montium,  sylvarum,  lacuum, 
fluviorum,  stagnorum  et  marium  nominibus  ;  De  casibus 
virorum  et  feminarum  illustrium;  De  claris  mulieribus  ;  46 
Eglogues,  etc. 

Parmi  ses  ouvrages  en  italien,  nous  citerons  :  la  Théséide, 
premier  essai  d'épopée  en  italien,  écrit  en  octave,  forme  poé- 
tique dont  il  passe  pour  être  le  créateur;  Amorosa  visione, 
poème  singulier  sur  le  triomphe  de  la  sagesse,  de  la  gloire,  de 
la  richesse,  etc.,  et  qui  contient  ses  acrostiches,  les  louanges  de 
la  princesse  Marie,  fille  naturelle  du  roi  Robert,  pour  laquelle 
il  avait  conçu  une  passion  romanesque  et  qu'il  a  célébrée  sous 
le  nom  de  Fiammetta  ;  Nimfale  Fiesolano,  fiction  pastorale  ; 
II  Filicopo,  récit  emphatique  des  amours  de  Floris  et  de  Blan- 
chefleur;  Il  Corbaccio  ou  le  Labyrinthe  d'amour,  satire  mor- 
dante et  quelquefois  grossière  contre  les  femmes.  Le  Coramen 
taire  sur  Dante  est  précieux  pour  l'interprétation  d'un  grand 
nombre  de  passages  difficiles. 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  Boccace  et  en  même  temps  le  chef- 
d'œuvre  de  la  prose  italienne  est  le  Décaruéron,  recueil  de 
cent  nouvelles  où  Shakespeare,  Chaucer,  Driden,  Voltaire  et 
surtout  La  Fontaine  ont  puisé  à  pleines  mains.  Les  récits 
bravent  souvent  la  décence,  et  les  peintures  sont  licencieuses  ; 
mais  Boccace  n'a  fait  que  reproduire  les  mœurs  de  son  temps. 
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PREMIÈRE  JOURNEE 


INTRODUCTION 

L'AUTEUR  APPREND  A  QUELLE  OCCASION  PLUSIEURS 

PERSONNES  S'ASSEMBLÈRENT  POUR  RACONTER 

DES   HISTOIRES. 

Quand  je  songe,  sexe  aimable,  que  vous  avez  naturelle- 
ment le  cœur  sensible  et  compatissant,  je  ne  doute  point 
que  cette  Introduction  ne  vous  cause  de  l'ennui  et  du  dé- 
goût, par  le  souvenir  affreux  qu'elle  va  vous  retracer  de 
cette  terrible  peste,  qui  fit  de  si  cruels  ravages  dans  les 
lieux  où  elle  pénétra.  Mon  dessein  n'est  cependant  pas  de 
vous  détourner,  par  ce  tableau,  de  la  lecture  de  cet  ouvrage, 
mais  de  vous  rendre  plus  agréables  les  choses  qui  suivront 
ce  triste  préliminaire.  Un  voyageur,  qui  gravit  avec  peine 
au  haut  d'une  montagne  escarpée,  goûte  un  plus  doux  plai- 
sir lorsque,  parvenu  au  sommet,  il  découvre  devant  lui 
une  plaine  vaste  et  délicieuse.  De  même,  sexe  charmant, 
j'ose  vous  promettre  que  la  suite  vous  dédommagera  ample- 
ment de  l'ennui  que  pourra  vous  causer  ce  commencement. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  désiré  de  vous  conduire,  par  un 
sentier  moins  pénible,  dans  les  lieux  agréables  que  je  vous 
annonce,  et  que  je  n'eusse  volontiers  commencé  par  les 
histoires  divertissantes  que  je  publie;  mais  le  récit  que  je 
vais  faire  doit  nécessairement  les  précéder.  On  y  appren- 
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dra  ce  qui  les  a  fait  naître,   et  quels  sont  les  personnages 
qui  vont  les  raconter. 

L'an  1348,  la  peste  se  répandit  dans  Florence,  la  plus 
belle  de  toutes  les  villes  d'Italie.  Quelques  années  aupara- 
vant, ce  fléau  s'était  fait  ressentir  dans  diverses  contrées 
d'orient,  où  il  enleva  une  quantité  prodigieuse  de  monde. 
Ses  ravages  s'étendirent  jusque  dans  une  partie  de  l'occi- 
dent, d'où  nos  iniquités,  sans  doute,  l'attirèrent  dans  notre 
ville.  Il  y  fit,  en  très  peu  de  jours,  des  progrès  rapides 
malgré  la  vigilance  des  magistrats,  qui  n'oublièrent  rien 
pour  mettre  les  habitants  à  l'abri  de  la  contagion.  Mais 
le  soin  qu'on  eut  de  nettoyer  la  ville  de  plusieurs  immon- 
dices, ni  la  précaution  de  n'y  laisser  entrer  aucun  malade, 
ni  les  prières  et  les  processions  publiques,  ni  d'autres  règle- 
ments très  sages,  ne  purent  les  en  garantir. 

Cette  peste  ne  se  manifesta  point  ici  de  la  même  manière 
dont  elle  s'était  manifestée  en  orient,  où  elle  s'annonçait 
presque  toujours  par  un  saignement  de  nez,  qui  était 
signe  ordinaire  d'une  mort  prochaine.  Chez  nous,  les  per- 
sonnes de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  en  étaient  attaquées, 
sentaient  naître  d'abord,  près  des  parties  de  la  génération, 
ou  sous  les  aisselles,  des  tumeurs  qui  insensiblement  deve- 
naient aussi  grosses  que  des  œufs,  et  quelquefois  davantage, 
selon  la  constitution  des  tempéraments.  Peu  de  temps  après 
ces  vilaines  tumeurs,  auxquelles  le  vulgaire  donnait  le  nom 
de  bosses,  gagnaient  les  autres  parties  du  corps;  et,  dès  ce 
moment,  il  n'y  avait  plus  de  ressource. 

Cette  funeste  maladie  ne  s'annonça  pas  toujours  par  les 
mêmes  symptômes.  On  la  vit  se  manifester  ensuite  par  des 
taches  noires  ou  blanchâtres,  tantôt  grandes  et  peu  nom- 
breuses, tantôt  petites  et  en  grand  nombre.  Celui  qui  en 
était  attaqué  en  avait  sur  tous  les  membres,  mais  princi- 
palement aux  bras  et  aux  cuisses.  Ces  taches  étaient  le 
signe  d'une  mort  inévitable,  comme  la  tumeur  l'avait  été 
dans  l'origine.  L'art  de  la  médecine  était  impuissant  pour 
empêcher  le  mal  de  faire  des  progrès.  Les  malheureux  qui 
en  étaient  atteints  mouraient  presque  tous  le  troisième 
jour,  quelquefois  plus  tôt,  et  le  plus  souvent  sans  aucun 
symptôme  de  fièvre  ou  autre  accident. 

Mais  ce  qui  doit  faire  juger  combien  cette  peste  était  vio- 
lente et  terrible,  c'est  qu'elle  se  communiquait  aux  per- 
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sonnes  saines  qui  touchaient  les  malades,  avec  la  même 
activité  fue  le  feu  se  communique  aux  matières  les  plus 
combustibles  :  bien  plus,  il  suffisait  de  toucher  leurs  habits 
pour  gagner  leur  mal  :  chose  étonnante  que  je  ne  croirais 
pas  si  je  ne  l'avais  vue  de  mes  propres  yeux,  et  que  je 
n'oserais  écrire  si  plusieurs  personnes  dignes  de  foi  n'en 
avaient  été  témoins  comme  moi!  Deux  animaux  immondes, 
ayant  remué  avec  leur  grouin,  et  pris  ensuite  avec  leur» 
dents  des  linges  qu'on  avait  jetés  dans  la  rue,  et  qui  avaient 
servi  à  quelque  pestiféré,  eurent  à  peine  fait  deux  ou  trois 
tours  qu'ils  tombèrent  morts  sur  la  place. 

Ces  accidents  et  plusieurs  autres,  dont  je  crois  devoir 
épargner  le  récit  au  lecteur,  alarmèrent  si  fort  les  esprits 
que  chacun,  ne  songeant  qu'à  soi,  on  vit  la  charité  se  refroi- 
dir et  s'éteindre  tout  à  fait  parmi  ceux  que  la  contagion 
avait  respectés.  On  s'abstenait  non  seulement  de  visiter  les 
malades,  et  de  leur  apporter  du  secours,  on  évitait  encore 
avec  soin  de  s'approcher  de  tout  ce  qui  avait  servi  à  leur 
usage. 

/Plusieurs  citoyens  s'imaginant  que  la  tempérance  et  la 
sobriété  pouvaient  être  un  préservatif  contre  l'épidémie,  se 
réunirent  et  s'enfermèrent,  par  bandes,  dans  des  maisons 
où  il  n'y  avait  aucun  malade.  Là,  séparés  de  toute  autre  so- 
ciété, ils  vivaient  sans  recevoir  aucun  étranger,  sans  vouloir 
même  avoir  aucune  sorte  de  communication  avec  les  gens 
du  dehors,  usant  de  viandes  délicates,  et  en  petite  quantité, 
buvant  des  vins  excellents,  ne  s'occupant  que  de  jeu,  de 
musique  et  de  danse,  goûtant,  en  un  mot,  tous  les  plaisirs 
qu'il  était  en  leur  pouvoir  de  se  procurer. 

D'autres,  d'une  opinion  contraire,  couraient  çà  et  là,  uni- 
quement occupés  à  bien  boire,  à  manger  de  tout  avec  excès, 
à  chanter,  à  se  réjouir,  à  contenter  tous  leurs  appétits,  à 
vivre  enfin  sans  règle  et  sans  aucune  espèce  de  crainte  ni  de 
retenue.  Ils  parcouraient  nuit  et  jour  les  cabarets  et  les  au- 
berges; puis  ils  allaient  dans  les  maisons  des  particuliers 
où  ils  jugeaient  qu'ils  pourraient  satisfaire  plus  facilement 
leurs  goûts,  et  qui  étaient  devenues  communes  par  l'aban- 
don que  chacun  en  avait  fait.  Des  hommes  sans  frein  portè- 
rent dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  la  licence  la  plus 
effrénée;  de  sorte  que  les  lois  divines  et  humaines  sem- 
blaient être  entièrement  abolies.  La  mort  des  magistrats,  ou 
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le  peu  d'autorité  de  ceux  qui  vivaient  encore,  semblaient  fa- 
voriser tous  les  désordres. 

Plusieurs  citoyens  tenaient  un  juste  milieu  entre  les  excès 
où  se  livraient  ces  deux  espèces  d'hommes  :  ils  ne  vivaient 
pas  aussi  sobrement  que  les  premiers,  et  n'étaient  pas  aussi 
dissolus  que  les  seconds.  Ils  usaient  de  toutes  choses  selon 
leur  besoin.  Pour  fuir  l'air  enfermé,  ils  se  promenaient  con- 
tinuellement dans  les  rues  et  dans  les  places  publiques, 
portant  à  leurs  mains  des  bottes  de  fleurs,  des  herbes  odo- 
riférantes, d'autres  aromates,  dont  ils  respiraient  fréquem- 
ment les  odeurs,  croyant  éloigner  d'eux,  parce  moyen,  l'air 
infecté  par  la  puanteur  des  morts  et  des  mourants. 

Il  y  en  eut  qui,  persuadés  que  la  fuite  était  le  meilleur  de 
tous  les  préservatifs,  abandonnèrent  leurs  maisons,  leurs 
biens,  leurs  parents,  pour  se  retirer  dans  les  villages  des 
environs  de  Florence,  comme  si  Dieu,  irrité  de  nos  iniqui- 
tés, avait  résolu  la  ruine  totale  de  cette  ville,  et  que  sa  co- 
lère ne  dût  tomber  que  sur  ceux  qui  se  trouveraient  enfer- 
més dans  son  enceinte.  Ils  se  trompèrent.  Plusieurs  se 
virent  poursuivis  par  la  contagion;  et,  comme  ils  avaient, 
les  premiers,  donné  l'exemple  de  la  fuite,  ils  furent,  à  leur 
tour,  abandonnés  de  leurs  propres  camarades,  et  périrent 
misérablement. 

Enfin,  on  vît  alors  non  seulement  les  citoyens  se  fuir  les 
uns  les  autres,  le  voisin  se  montrer  indifférent  sur  le  sort  de 
>on  voisin,  les  parents  redouter  les  visites  de  leurs  parents; 
on  vit  encore  l'oncle  éviter  le  neveu,  le  frère  délaisser  sa 
sœur,  la  sœur  se  séparer  du  frère,  et  souvent  le  mari  s'arra- 
cher des  bras  de  sa  femme  jusqu'alors  si  chérie.  Ce  qu'il  y 
eut  de  plus  étonnant  et  de  plus  difficile  à  croire,  les  pères 
et  les  mères  se  conduisaient,  à  l'égard  de  leurs  propres  en- 
fants, comme  s'ils  leur  eussent  été  tout  à  fait  étrangers,  et 
les  laissaient  mourir  sans  leur  donner  le  moindre  se- 
cours. 

Il  ne  restait  donc,  à  ceux  qui  tombaient  malades,  que  la 
ressource  de  se  faire  secourir  par  leurs  amis,  (et  Dieu  sait  si 
le  nombre  en  était  petit!),  ou  par  des  hommes  mercenaires, 
qui  mettaient  leurs  services  à  des  prix  excessifs,  parce  que 
le  nombre  de  ces  sortes  de  serviteurs  diminuait  tous  les 
jours.  On  n'en  trouvait  presque  plus  parmi  les  femmes; 
c'est  ce  qui  détermina  les  personnes  de  ce  sexe,  quel  que 
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fut  leur  âge,  leur  condition,  leur  beauté,  rie  se  faire  servir 
par  des  hommes  lorsqu'elles  tombaient  malades;  elles  ne 
refusaient  même  pas  le  service  des  jeunes  gens,  tant  la 
crainte  de  la  mort  l'emportait  sur  l'amour  des  bienséances. 
Elles  ne  faisaient  pas  non  plus  difficulté  de  leur  découvrir 
les  parties  les  plus  cachées  de  leur  corps,  lorsque  la  néces- 
sité du  mal  le  demandait.  Il  arriva  de  là  que  plusieurs,  qui 
n'avaient  été  malades  que  de  frayeur,  ou  qui  eurent  vérita- 
blement le  bonheur  de  guérir  du  mal  de  la  peste,  furent 
dans  la  suite  moins  modestes  et  moins  retenues. 

La  multitude  des  victimes  qui  succombèrent  sous  ce  ter- 
rible fléau  empêcha  qu'on  ne  suivît  plusieurs  usages  jus- 
qu'alors observés,  et  en  introduisit  plusieurs  jusqu'alors 
inconnus.  Autrefois,  comme  cela  se  pratique  encore  aujour- 
d'hui, quand  quelqu'un  mourait,  les  parentes,  les  amies,  les 
voisines,  s'assemblaient  dans  la  maison  du  trépassé  pour  le 
pleurer  avec  ses  plus  proches  ;  les  hommes,  de  leur  côté,  en 
faisaient  autant  dans  la  maison  située  vis-à-vis  celle  du  mort  : 
les  uns  et  les  autres  l'accompagnaient  ensuite  jusqu'au 
tombeau  ;  le  cortège  était  précédé  d'un  clergé  plus  ou  moins 
nombreux,  selon  la  qualité  du  défunt,  dont  le  corps  était 
toujours  porté  avec  pompe,  par  des  gens  de  son  état,  à  la 
lueur  d'une  infinité  de  torches  et  de  flambeaux;  les  rues  et 
l'église  désignée  pour  la  sépulture  retentissaient  de  chants 
funèbres.  Mais  dans  ce  temps  malheureux,  dès  les  premiers 
jours  même  que  la  peste  commença  à  faire  des  progrès, 
tous  ces  usages  cessèrent  :  les  vivants  ne  donnaient  plus  de 
larmes  aux  morts  ;  les  femmes  même,  si  susceptibles  de  dou- 
leur et  de  pitié,  voyaient  d'un  œil  sec  et  indifférent  la  mort 
de  leurs  proches,  de  leurs  frères,  de  leurs  époux;  le  seul 
soin  de  leur  conservation  les  occupait  entièrement.  Quelques 
personnes  de  la  lie  du  peuple,  qui  se  faisaient  appeler  fos- 
soyeurs, accompagnés  de  trois  ou  quatre  prêtres,  qui  réci- 
taient de  courtes  prières,  suffisaient  pour  la  sépulture  des 
riches,  qu'on  jetait  à  la  hâte  dans  la  première  fosse  qui  se 
présentait. 

Dans  cette  affreuse  désolation,  le  sort  des  pauvres,  des 
artisans,  et  même  des  bourgeois,  était  cent  lois  plus  triste 
et  plus  déplorable  ;  ayant  moins  de  ressources  pour  se  pré- 
server de  la  contagion,  ils  tombaient  malades  par  milliers, 
et  le  défaut  de  secours  accélérait  leur  trépas.  Us  étaient  tel- 


8  PREMIERE  JOURNEE 

lement  abandonnés  que  les  voisins  n'étaient  ordinairement 
instruits  de  leur  mort  que  par  l'infection  de  leurs  cadavres. 
La  crainte  de  Ja  contagion,  plutôt  que  la  charité,  obligeait 
alors  ceux-ci  d'aller,  avec  précaution,  enlever  le  corps  de  ces 
malheureux,  pour  les  réunir  à  ceux  qui  avaient  expiré  dans 
les  rues.  Il  y  avait,  dans  presque  tous  les  carrefours,  de 
grandes  bières  destinées  à  les  recevoir;  et  l'on  a  vu  plusieurs 
l'ois  le  père,  la  mère  et  les  enfants  entassés  les  uns  sur  les 
autres  dans  un  de  ces  larges  cercueils.  Les  prêtres  de  toutes 
les  paroisses  n'étaient  occupés,  du  matin  au  soir,  qu'à  faire 
des  enterrements,  et,  pour  avancer  plus  vite  en  besogne,  ils 
se  dispensaient  le  plus  souvent  de  réciter  leurs  Oremus. 
Enfin,  la  terre  sainte  ne  pouvant  suffire  à  la  multitude  des 
morts,  on  fut  obligé  de  creuser  ailleurs  des  fosses  profondes, 
dont  une  seule  pouvait  en  contenir  jusqu'à  cent.  On  les  y 
plaçait  de  la  même  façon  qu'on  range  des  ballots  de  mar- 
chandises dans  un  navire,  et  l'on  se  contentait  de  les 
.couvrir  d'un  peu  de  terre. 

Cette  cruelle  peste  ne  fit  pas  moins  d'affreux  ravages  dans 
les  environs  de  Florence.  Plusieurs  châteaux,  plusieurs 
bourgs,  et  des  villages  entiers,  furent  entièrement  dépeu- 
plés. Les  pauvres  laboureurs,  leurs  femmes,  leurs  enfants, 
dépourvus  de  toute  espèce  de  secours,  mouraient  çà  et  là 
dans  les  champs  :  les  chemins  étaient  jonchés  de  leurs  ca- 
davres. Ceux  qui  leur  survivaient  s'attendaient,  de  jour  en 
jour,  à  éprouver  le  même  sort;  ils  abandonnaient  la  culture 
de  la  terre,  et  ne  songeaient  qu'à  consommer  les  fruits  qu'ils 
avaient  recueillis.  Les  troupeaux  erraient  partout  à  l'aven- 
ture, et  retournaient  le  soir  au  village  sans  conducteur. 

Mais,  pour  finir  tous  ces  tableaux  affligeants  et  exprimer 
d'un  seul  trait  tous  les  ravages  que  fit  cette  horrible  peste, 
disons  que  durant  l'intervalle  du  mois  de  mars  à  celui  de 
juillet  suivant,  la  seule  ville  de  Florence  perdit  plus  de  cent 
mille  habitants.  Que  de  palais,  que  d'hôtels,  occupés  autre- 
fois par  des  familles  nombreuses,  sont  maintenant  inhabités, 
sans  servir  même  de  logement  à  un  simple  portier  1  Que  de 
grands  noms  ensevelis  dans  l'oubli  !  Que  de  nobles  familles 
éteintes  !  Que  de  riches  héritages  sans  successeurs  1  Com- 
bien de  personnes  honnêtes  et  vertueuses,  combien  de 
femmes  jeunes  et  jolies,  de  jeunes  gens  aimables  et  coura- 
geux, que  non  seulement  tout  médecin,  mais  que  Galien, 
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Ilippocrale  et  Esculape  même,  s'ils  vivaient,  auraient  jugés 
bien  portants  et  robustes,  a-t-on  vu  dîner  avec  leurs  parents 
et  leurs  amis,  et  le  soir  s'en  aller  souper  en  l'autre  monde 
avec  leurs  prédécesseurs  !  Mais  écartons  ces  affligeantes 
images  qui  m'attristent  moi-même;  bornons  là  le  récit 
de  tant  de  malheurs,  pour  en  venir  à  des  sujets  agréables. 

J'ai  appris  d'une  personne  digne  de  foi  que,  pendant  le 
temps  de  cette  calamité,  un  mardi  matin,  sept  jeunes  dames, 
en  habit  de  deuil,  comme  la  circonstance  présente  semblait 
l'exiger,  se  rencontrèrent  dans  l'église  de  Sainte-Marie-la- 
Nouvelle.  La  plus  âgée  avait  à  peine  accompli  vingt-huit 
ans,  et  la  plus  jeune  n'en  avait  pas  moins  de  dix-huit.  Elles 
étaient  toutes  unies  par  les  liens  du  sang,  ou  par  ceux  de 
l'amitié  ;  toutes  de  bonne  maison,  belles,  sages,  honnêtes, 
et  remplies  d'esprit.  Je  ne  les  nommerai  pas  par  leur  propre 
nom,  parce  que  les  contes  que  je  publie  étant  leur  ouvrage, 
et  les  lois  du  plaisir  et  de  l'amusement  étant  plus  sévères 
aujourd'hui  qu'elles  ne  l'étaient  alors,  je  craindrais,  par 
cette  indiscrétion,  de  blesser  la  mémoire  des  unes  et  l'hon- 
neur de  celles  qui  vivent  encore.  Je  ne  veux  pas  d'ailleurs 
fournir  aux  esprits  envieux  et  malins  des  armes  pour 
s'égayer  sur  leur  compte  :  mais,  afin  de  pouvoir  faire  con- 
naître ici  ce  que  disait  chacune  de  ces  dames,  je  leur  don- 
nerai un  nom  conforme,  en  tout  ou  en  partie,  à  leur  carac- 
tère et  à  leurs  qualités.  Je  nommerai  la  première,  qui  était 
la  plus  âgée,  Pamjiinée;  la  seconde,  Flargptte;  la  troisième, 
Philomène;  la  quatrième,  Emilie;  la  cinquième,  Lauxptle; 
la  sixième,  Néiphile;  et  je  donnerai,  non  sans  sujet,  à  la 
dernière,  le  nom~d'Élise. 

Ces  dames,  s'étant  donc  rencontrées  par  hasard,  dans  un 
coin  de  l'église,  s'approchèrent  l'une  de  l'autre,  après  que 
l'office  fut  fini,  et  formèrent  un  cercle.  Elles  poussèrent 
d'abord  de  grands  soupirs,  en  se  regardant  mutuellement, 
et  commencèrent  à  s'entretenir  sur  le  fléau  qui  désolait  leur 
patrie.  Madame  Pampinée  prit  aussitôt  la  parole  :  Mes 
chères  Dames,  dit-elle,  vous  avez  sans  doute,  ainsi  que  moi, 
ouï  dire  que  celui  qui  use  honnêtement  de  son  droit  ne  fait 
injure  à  personne.  Rien  n'est  plus  naturel  à  tout  ce  qui  res- 
pire que  de  chercher  à  défendre  et  à  conserver  sa  vie  au- 
tant qu'il  le  peut.  Ce  sentiment  est  si  légitime  qu'il  est 
souvent  arrivé  que,  par  ce  motif,  on  a  tué  des  hommes, 
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sans  avoir  été  jugés  criminels,  ou  du  moins  dignes  de  châ- 
timent. S'il  est  des  cas  où  une  telle  conduite  est  autorisée 
par  les  lois,  qui  n'ont  pour  objet  que  l'ordre  et  le  bonheur 
de  la  société,  à  plus  forte  raison  pouvons-nous,  sans  offenser 
personne,  chercher  et  prendre  tous  les  moyens  possibles  pour 
la  conservation  de  notre  vie.  Quand  je  réfléchis  sur  ce'  que 
nous  venons  de  faire  ce  matin,  sur  ce  que  nous  avons  fait 
les  autres  jours,  et  sur  les  propos  que  nous  tenons  en  ce 
moment,  je  juge,  et  vous  le  jugez  tout  comme  moi,  que 
chacune  de  nous  craint  pour  elle-même  ;  et  il  n'y  a  là  rien 
d'étonnant.  Mais,  ce  qui  me  surprend  fort,  c'est  que  douées, 
comme  nous  le  sommes,  d'un  jugement  de  femme,  nous 
n'usions  pas  de  quelque  remède  contre  ce  qui  fait  l'objet  de 
nos  justes  craintes.  11  semble  que  nous  demeurons  ici  pour 
tenir  registre  de  tous  les  morts  qu'on  apporte  en  terre,  ou 
pour  écouter  si  ces   religieux,  dont  le  nombre  est  presque 
réduit  à  rien,  chantent  leur  office  à  l'heure  précise  ;  ou  pour 
montrer,    par  nos  habits,  à  quiconque  vient  ici,  les  mar- 
ques de  notre  infortune  et  de  l'affliction  publique.  Si  nous 
sortons  de  cette  église,  nous  ne  voyons  que  morts  ou  que 
mourants  qu'on  transporte  çà  et  là;   nous  rencontrons  des 
scélérats  autrefois  bannis  de  la  ville  pour  leurs  crimes,  et 
qui  aujourd'hui   profitent   du    sommeil  des    lois  pour  les 
enfreindre  de  nouveau.  Nous  voyons  les  plus  mauvais  sujets 
de  Florence  (qui,  engraissés  de  notre  sang,  se  font  nommer 
fossoyeurs),  courir  à  cheval  dans  tous  les  quartiers,  et  nous 
reprocher,  dans  leurs  chansons  déshonnêtes,  nos  pertes  et  nos 
malheurs  ;  enfin  nous  n'entendons  partout  que  ces  paroles  : 
Tels  sont  morts,  tels  vont  mourir  ;  et,  s'il  y  avait  encore  des 
citoyens  sensibles,  nos  oreilles  seraient  sans  cesse  frappées 
de  plaintes  et  de  gémissements.  Je  ne  sais  si  vous  l'éprou- 
vez comme  moi;  mais,  quand  je  rentre  au  logis,  et  que  je 
n'y  trouve  que  ma   servante,  j'ai  une  si  grande  peur  que 
tous  mes  cheveux  se  dressent  sur  la  tête.  En  quelque  endroit 
que  j'aille,  il  me  semble  que  je  vois  l'ombre  des  trépassés,  non 
pas  avec  le  même  visage  qu'ils  avaient  pendant  leur  vie, 
mais  avec  un  regard  horrible  et  des  traits  hideux,  qui  leur 
sont  venus  je  ne  sais  d'où.  Je  ne  puis  goûter  nulle  part  un 
moment  de  tranquillité... 

"'Ses  compagnes  l'ayant  interrompue  pour  lui  dire  que  leur 
sort  était  tout  aussi  désagréable  que  le  sien,  elle  reprit  aus- 
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sitôt  la  parole  pour  leur  faire  remarquer  que,  de  toutes  les 

f)ersonnes  qui  avaient  un  endroit  à  pouvoir  se  retirer  hors  de 
a  ville,  elles  étaient  peut-être  les  seules  qui  n'en  eussent 
pas  profité;  qu'il  y  avait  une  sorte  d'indécence  attachée  au 
séjour   de  Florence,   depuis    que  la  corruption,  fruit   du 
désordre  général,  s'y  était  introduite  ;  qu'elle  était  si  grande 
que  les  religieuses,  sans  respect  pour  leurs  vœux,  sortaient 
de  leur  couvent,  et  se  livraient  sans  mesure  aux  plaisirs  les 
plus  charnels,  sous  prétexte  que  ce  qui  convenait  aux  autres 
femmes  devait  leur  être  permis.  D'après  cela,  Mesdames, 
que     faisons-nous    ici,    ajouta-t-elle   avec  vivacité?    Qu'y 
attendons-nous?  A  quoi  pensons-nous?  Pourquoi  sommes- 
nous  plus  indolentes  sur  le  soin  de  notre  conservation  et  de 
notre  honneur  que  tout  le  reste  des  citoyens?  Nous  jugeons- 
nous  moins  précieuses  que  les  autres,  ou  nous  croyons- 
nous  d'une  nature  différente,  capable  de  résister  à  la  conta- 
gion ?  Quelle  erreur  serait  la  nôtre  !  Pour  nous  détromper, 
rappelons-nous  ce  que  nous  avons  vu,  et  ce  qui  se  passe 
même  encore  sous  nos  yeux.  Que  de  femmes  jeunes  comme 
nous,  que  de  jeunes  gens  aimables,  frais  et  bien  constitués, 
ont  été  les  tristes  victimes  de  l'épidémie  !  Ainsi,  pour  ne 
pas  éprouver  un  pareil  sort,  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  dans 
deux  jours  en  notre  pouvoir  d'éviter,  mon  avis  serait,  si 
vous  le  trouvez  bon,  que  nous  imitassions  ceux  qui  sont 
sortis  ou  qui  sortent  de  la  ville,  et  que,  fuyant  la  mort  et 
les  mauvais  exemples  qu'on  donne  ici,   nous  nous  retiras- 
sions   honnêtement   dans  quelqu'une  de  nos  maisons    de 
campagne,  pour  nous  y  livrer  à  la  joie  et  aux  plaisirs,  sans 
toutefois  passer  en  aucune  manière  les  bornes  de  la  raison 
et  de  l'honneur.  Là,  nous  entendrons  le  doux  chant  des 
petits  oiseaux  ;   nous  contemplerons  l'agréable  verdure  des 
plaines  et  des  coteaux;  nous  jouirons  de  la  beauté  de  mille 
espèces  d'arbres  chargés  de  fleurs  et  de  fruits  :  les  épis 
ondoyants  nous  offriront  l'image  d'une  mer  doucement  agi- 
tée. Là,  nous  verrons  plus  à  découvert  le  ciel,  qui,  quoique 
courroucé,  n'étale  pas  moins  ses  beautés  mille  fois  plus 
agréables  que  les  murailles  de  notre  cité  déserte.  A  la  cam- 
pagne, l'air  est  beaucoup  plus  pur,  plus  frais;  nous  y  trouve- 
rons en  abondance  tout  ce   qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Nos 
yeux  n'y  seront  pas  du  moins  fatigués  de  voir  sans  resse  des 
morts  ou  des  malades;  car,  quoique  les  villageois  ne  soient 
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pas  à  l'abri  de  la  peste,  le  nombre  des  pestiférés  y  est  beau- 
coup plus  petit,  proportions  gardées.  D'ailleurs,  faisons 
attention  que  nous  n'abandonnons  ici  personne  ;  nous  pou- 
vons dire  au  contraire  que  nous  y  sommes  abandonnées. 
Nos  époux,  nos  parents,  nos  amis,  fuyant  le  danger,  nous 
ont  laissées  seules,  comme  si  nous  ne  leur  étions  attachées 
par  aucun  lien.  Nous  ne  serons  donc  blâmées  de  personne 
en  prenant  le  parti  que  je  vous  propose.  Songez  que,  si  nous 
refusons  de  l'embrasser,  il  ne  peut  que  nous  arriver  quel- 
que chose  de  triste  et  de  fâcheux.  Ainsi  si  vous  voulez  me 
croire,  prenant  avec  nous  nos  servantes,  et  tout  ce  qui  nous 
est  nécessaire,  nous  irons,  dès  aujourd'hui,  parcourir  les 
lieux  les  plus  agréables  de  la  campagne,  pour  y  prendre 
tous  les  divertissements  de  la  saison,  jusqu'à  ce  que  nous 
voyions  quel  train  prendront  les  calamités  publiques.  Faites 
attention  surtout,  Mesdames,  que  l'honneur  même  nous 
invite  à  sortir  d'une  ville  où  règne  un  désordre  général,  et 
où  l'on  ne  peut  demeurer  plus  longtemps  sans  exposer  sa 
vie  ou  sa  réputation. 

Ce  discours  de  madame  Pampinée  reçut  une  approbation 
générale.  Ses  compagnes  furent  si  enchantées  de  son  pro- 
jet, qu'elles  avaient  déjà  cherché  en  elles-mêmes  des  moyens 
pour  l'exécution,  comme  si  elles  eussent  dû  partir  sur 
l'heure.  Cependant  madame  Philomène,  femme  très  sensée, 
crut  devoir  leur  communiquer  ses  observations.  —  Quoique 
ce  que  vient  de  proposer  madame  Pampinée  soit  très  rai- 
sonnable et  très  bien  vu,  dit-elle,  il  ne  serait  pourtant  pas 
sage  de  l'exécuter  sur-le-champ,  comme  il  semble  que  nous 
voulons  le  faire.  Nous  sommes  femmes,  et  il  n'en  est  au- 
cune, parmi  nous,  qui  ignore  que  sans  la  conduite  de  quel- 
que homme,  nous  ne  savons  pas  nous  gouverner.  Nous 
sommes  faibles,  inquiètes,  soupçonneuses,  craintives  et  na- 
turellement peureuses:  ainsi,  il  est  à  craindre  que  notre 
société  ne  soit  pas  de  longue  durée  si  nous  n'avons  un 
guide  et  un  soutien.  Il  faut  donc  nous  occuper  d'abord  de 
cet  objet,  si  nous  voulons  soutenir  avec  honneur  la  démar- 
che que  nous  allons  faire. 

Et  véritablement,  répondit  Élise,  les  hommes  sont  le? 
chefs  des  femmes.  Il  ne  nous  sera  guère  possible  de  faire 
rien  de  bon,  ni  de  solide,  si  nous  sommes  privées  de  leur 
secours.  Mais  comment  pourrons-nous  avoir  des  hommes? 
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Les  maris  de  la  plupart  do  nous  sont  morts,  et  ceux  qui  ne 
le  sont  pas  courent  le  monde,  sans  que  nous  sachions  où 
ils  peuvent  être  actuellement.  Prendre  des  inconnus  ne  se- 
rait pas  décent.  Il  faut  pourtant  que  nous  songions  à  con- 
server notre  santé  et  à  nous  garantir  de  l'ennui,  du  mieux 
qu'il  nous  sera  possible. 

Pendant  qu'elles  s'entretiennent  ainsi,  elles  voient  entrer 
dans  l'église  trois  jeunes  gens,  dont  le  moins  âgé  n'avait 
pourtant  pas  moins  de  vingt-cinq  ans.  Les  malheurs  du 
temps,  la  perte  de  leurs  amis,  celle  de  leurs  parents,  les 
dangers  dont  ils  étaient  eux-mêmes  menacés,  ne  les  affec- 
taient pas  assez  pour  leur  faire  oublier  les  intérêts  de 
l'amour.  L'un  d'eux  s'appelait  Pamphile  ;  l'autre  Philos- 
trate, et  le  dernier  Dionéo  :  tous  trois  polis,  affables  et  bien 
faits.  Ils  étaient  venus  en  ce  lieu  dans  l'espérance  d'y  ren- 
contrer leurs  maîtresses,  qui  effectivement  se  trouvèrent 
parmi  ces  dames,  dont  quelques-unes  étaient  leurs  pa- 
rentes. 

Madame  Pampinée  ne  les  eut  pas  plus  tôt  aperçus:  voyez, 
dit-elle  en  souriant,  comme  la  fortune  seconde  nos  projets, 
et  nous  présente  à  point  nommé  trois  aimables  chevaliers, 
qui  se  feront  un  vrai  plaisir  de  nous  accompagner,  si  nous  le 
leur  proposons.  0  ciel  !  vous  n'y  pensez  pas,  s'écrie  alors 
Néiphile  ;  faites  bien  attention,  madame,  à  ce  que  vous  di- 
tes. J'avoue  qu'on  ne  peut  parler  que  très  avantageusement 
de  ces  messieurs  ;  je  n'ignore  pas  combien  ils  sont  honnê- 
tes ;  je  conviens  encore  qu'ils  sont  très  propres  à  répondre 
à  nos  vœux,  au  delà  même  de  tout  ce  que  nous  pouvons 
désirer  ;  mais,  comme  personne  n'ignore  qu'ils  rendent  des 
soins  à  quelques-unes  d'entre  nous,  n'est-il  pas  à  craindre, 
si  nous  les  engageons  à  nous  suivre,  qu'on  n'en  glose,  et 
que  notre  réputation  n'en  souffre  ?  N'importe,  dit  madame 
Philomène  en  l'interrompant,  je  me  moque  de  tout  ce  qu'on 
pourra  dire,  pourvu  que  je  me  conduise  honnêtement,  et 
que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Le  ciel  et  la  vérité 
prendront  ma  défense  en  cas  de  besoin.  Je  ne  craindrai 
donc  pas  de  convenir  hautement,  avec  madame  Pampinée, 
que,  si  ces  aimables  messieurs  acceptent  la  partie,  nous 
n'avons  qu'à  nous  féliciter  du  sort  qui  nous  les  envoie. 

Les  autres  dames  se  rangèrent  de  son  avis;  et  toutes,  d'ur- 
commun  accord,  dirent  qu'il  fallait  les  appeler  pour  leisc 
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faire  la  proposition.  Madame  Pampinée,  qui  était  alliée  à 
l'un  deux,  se  leva,  et  fut  gaiement  leur  communiquer  leur 
dessein,  et  les  pria,  de  la  part  de  toute  la  compagnie,  de 
vouloir  bien  être  de  leur  voyage.  Us  crurent  d'abord  qu'elle 
plaisantait  ;  mais  voyant  ensuite  qu'elle  parlait  sérieuse- 
ment, ils  répondirent  qu'ils  se  feraient  un  vrai  plaisir  de  les 
accompagner  partout  où  bon  leur  semblerait.  Ils  s'avancè- 
rent vers  les  autres  dames,  et,  leur  cœur  plein  de  joie,  ils 
prirent  avec  elles  tous  les  arrangements  nécessaires  pour  le 
départ  fixé  au  lendemain. 

Tout  le  monde  fut  prêt  à  la  pointe  du  jour.  Chacun  arrivé 
au  rendez-vous,  on  partit  gaiement,  les  dames  accompa- 
gnées de  leurs  servantes,  et  les  messieurs  de  leurs  domes- 
tiques. L'endroit  qu'ils  avaient  d'abord  indiqué  n'était  qu'à 
une  lieue  de  la  ville:  c'était  une  petite  colline,  un  peu  éloi- 
gnée, de  tous  côtés,  des  grands  chemins,  couverte  de  mille 
tendres  arbrisseaux.  Sur  son  sommet  était  situé  un  château 
magnifique.  On  y  entrait  par  une  vaste  cour  bordée  de  gale- 
ries. Les  appartements  en  étaient  commodes,  riants  et  or- 
nés des  plus  riches  peintures.  Autour  du  château  régnait 
une  superbe  terrasse,  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin  dans  la 
campagne.  Les  jardins  arrosés  de  belles  eaux,  offraient  le 
spectacle  varié  de  foute  sorte  de  fleurs.  Les  caves  étaient 
pleines  de  vins  excellents,  objet  plus  précieux  pour  des  bu- 
veurs que  pour  des  femmes  sobres  et  bien  élevées. 

La  compagnie  fut  à  peine  arrivée  et  réunie  dans  un  salon 
garni  de  fleurs  et  d'herbes  odoriférantes,  que  Dionéo,  le 
plus  jeune  et  le  plus  enjoué  de  tous,  commença  la  conver- 
sation par  dire  :  Votre  instinct,  mesdames,  en  nous  con- 
duisant ici,  nous  a  mieux  servis  que  n'aurait  fait  toute  notre 
prudence.  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  résolu  de  faire  de  vos 
soucis:  pour  moi  j'ai  laissé  les  miens  à  la  porte  de  la  ville. 
Ainsi  préparez-vous  à  rire,  à  chanter,  à  vous  divertir  avec 
moi,  sinon  permettez  que  je  retourne  promptement  à  Flo- 
rence reprendre  ma  mauvaise  humeur.-  —  Tu  parles  comme 
un  ange,  répondit  madame  Pampinée.  Oui,  il  faut  se  ré- 
jouir et  avoir  de  la  gaieté,  puisque  ce  n'est  que  pour  bannir 
le  deuil  et  la  tristesse  que  nous  avons  quitté  la  ville.  Mais 
"imme  il  n'y  a  point  de  société  qui  puisse  subsister  sans 
"  ''glements,  et  que  c'est  moi  qui  ai  formé  le  projet  de  celle- 
°ec ,  je  crois  devoir  proposer  un  moyen  propre  à  l'affermir  et 
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à  prolonger  nos  plaisirs  :  c'est  de  donner  à  l'un  de  nous 
l'intendance  de  nos  amusements,  de  lui  accorder  à  cet  égard 
une  autorité  sans  bornes,  et  de  le  regarder,  après  l'avoir 
élu,  comme  s'il  était  effectivement  notre  supérieur  et  notre 
maître  ;  et  afin  que  chacun  de  nous  supporte  à  son  tour  le 
poids  de  la  sollicitude  et  goûte  pareillement  le  plaisir  de 
gouverner,  je  serais  d'avis  que  le  règne  de  cette  espèce  de 
souverain  ne  s'étendît  pas  au  delà  d'un  jour;  qu'on  l'élût 
dès  à  présent,  et  qu'il  eût  seul  le  droit  de  désigner  son  suc- 
cesseur, lequel  nommerait  pareillement  celui  ou  celle  qui 
devrait  le  remplacer. 

Cet  avis  fut  généralement  applaudi,  et  tous,  d'une  voix, 
élurent  madame  Pampinée  pour  être  reine  cette  première 
journée.  Aussitôt  madame  Philomène  alla  couper  une 
branche  de  laurier  dont  elle  fit  une  couronne,  qu'elle  lui 
plaça  sur  la  têle,  comme  une  marque  de  la  dignité  royale. 

Après  avoir  été  proclamée  et  reconnue  souveraine, 
madame  Pampinée  ordonna  un  profond  silence,  fit  appeler 
les  domestiques  des  trois  messieurs  et  les  servantes  qui 
n'étaient  qu'au  nombre  de  quatre  ;  puis  elle  parla  ainsi  : 
Pour  commencer  à  faire  régner  l'ordre  et  le  plaisir  dans 
notre  société,  et  pour  vous  engager,  Messieurs  et  Dames, 
à  m'imiter  à  votre  tour,  à  me  surpasser  même  dans  le 
choix  des  moyens,  je  fais  Parmeno,  domestique  de  Dionéo. 
notre  maître  d'hôtel,  et  le  charge  en  conséquence  de  veiller 
à  tout  ce  qui  concernera  le  service  de  la  table.  Sirisco, 
domestique  de  Pamphile,  sera  notre  trésorier,  et  exécutera 
de  point  en  point  les  ordres  de  Parmeno.  Pour  Tindaro, 
domestique  de  Philoslrate,  il  servira  non  seulement  son 
maître,  mais  encore  les  deux  autres  Messieurs,  quand  leurs 
propres  domestiques  n'y  pourront  pas  vaquer.  Ma  femme 
de  chambre  et  celle  de  madame  Philomène  travailleront  à 
la  cuisine,  et  prépareront  avec  soin  les  viandes  qui  leur 
seront  fournies  par  le  maître  d'hôlel.  La  domestique  de 
madame  Laurette  et  celle  de  madame  Flamette  feront 
l'appartement  de  chaque  dame,  et  auront  soin  d'entretenir 
dans  la  propreté  la  salle  à  manger,  le  salon  de  compagnie,  et 
généralement  tous  les  lieux  fréquentés  du  château.  Faisons 
savoir  en  outre  à  tous  en  général,  et  à  chacun  en  particu- 
lier, que  quiconque  désire  conserver  nos  bonnes  grâces,  se 
garde    bien,  en  quelque  lieu  qu'il  aille,  de  quelque  part 
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qu'il  vienne,  quelque  chose  qu'il  voie  ou  qu'il  entende,  de 
nous  apporter  ici  des  nouvelles  tant  soit  peu  tristes  ou 
désagréables. 

Après  avoir  ainsi  donné  ses  ordres  en  gros,  la  reine 
permit  aux  dames  et  aux  messieurs  d'aller  se  promener 
dans  les  jardins  jusqu'à  neuf  heures,  qui  était  le  temps  où 
l'on  devait  dîner.  La  compagnie  se  sépare  :  les  uns  vont 
sous  des  berceaux  charmants,  où  ils  s'entretiennent  de 
mille  choses  agréables  ;  les  autres  vont  cueillir  des  fleurs 
et  forment  de  jolis  bouquets  qu'ils  distribuent  à  ceux  qui 
les  aiment.  On  court,  on  folâtre,  on  chante  des  airs  tendres 
et  amoureux. 

A  l'heure  marquée,  les  uns  et  les  autres  rentrèrent  dans 
le  château,  où  ils  trouvèrent  que  Parmeno  n'avait  pas  mal 
commencé  à  remplir  sa  charge.  Ils  furent  introduits  dans 
une  salle  embaumée  par  le  parfum  des  fleurs,  et  où  la  table 
était  dressée.  On  servit  bientôt  des  mets  délicatement  pré- 
parés: des  vins  exquis  furent  apportés  dans  des  vases  plus 
clairs  que  le  cristal,  et  la  joie  éclata  pendant  tout  le  repas. 

Après  le  dîner,  Dionéo,  pour  obéir  aux  ordres  de  Pam- 
pinée,  prit  un  luth,  et  Flamette  une  viole.  La  reine  et  toute 
la  compagnie  dansèrent  au  son  de  ces  instruments.  Le 
chant  suivit  la  danse,  jusqu'à  ce  que  Pampinée  jugea  à 
propos  de  se  reposer.  Chacun  se  retira  dans  sa  chambre  et 
se  jeta  sur  un  lit  parsemé  de  roses.  Vers  une  heure  après 
midi,  la  reine  s'étant  levée,  fit  éveiller  les  hommes  et  les 
femmes,  donnant  pour  raison  que  le  trop  dormir  nuisait  à 
la  santé.  On  alla  dans  un  endroit  du  jardin  que  le  feuillage 
des  arbres  rendait  impénétrable  aux  rayons  du  soleil,  où  la 
terre  était  couverte  d'un  gazon  de  verdure,  et  où  l'on  respi- 
rait un  air  frais  et  délicieux.  Tous  s'étant  assis  en  cercle, 
selon  l'ordre  de  la  reine  :  le  soleil,  leur  dit-elle,  n'est  qu'au 
milieu  de  sa  course,  et  la  chaleur  est  encore  bien  vive;  nous 
ne  pourrions  en  aucun  autre  lieu  être  mieux  qu'en  cet  en- 
droit, où  le  doux  zéphir  semble  avoir  établi  son  séjour. 
Voilà  des  tables  et  des  échecs  pour  ceux  qui  voudront  jouer; 
mais  si  mon  avis  est  suivi,  on  ne  jouera  point.  Dans  le  jeu, 
l'amusement  n'est  pas  réciproque,  presque  toujours  l'un  des 
joueurs  s'impatiente  et  se  fâche,  ce  qui  diminue  beaucoup  le 
plaisir  de  son  adversaire,  ainsi  que  celui  des  spectateurs. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  raconter  quelques  histoires,  dire 


LE  PERVERS  INVOQUÉ  COMME  UN  SAINT         17 

quelques  jolis  contes,  en  fabriquer  même,  si  l'on  n'en  sait 
pas  ?  Dans  ces  sortes  d'amusements,  celui  qui  parle  et  qui 
écoute  sont  également  satisfaits.  Si  ce  parti  vous  convient, 
il  est  possible  que  chacun  de  nous  ait  raconté  sa  petite 
nouvelle  avant  que  la  chaleur  du  jour  soit  tombée;  après 
quoi,  nous  irons  où  bon  nous  semblera.  Je  dois  pourtant 
■  ous  prévenir  que  je  suis  très  disposée  à  ne  faire  en  ceci  que 
;e  qui  vous  plaira  davantage.  Si  vous  êtes  à  cet  égard  d'un 
sentiment  contraire,  je  vous  laisse  même  la  liberté  de 
choisir  le  divertissement  que  vous  jugerez  le  meilleur. 

Les  dames  et  les  messieurs  répondirent  unanimement 
qu'ils  n'en  connaissaient  point  de  plus  agréables  que  celui 
qu'elle  proposait.  J'aime  les  contes  à  la  fureur,  dit  l'enjoué 
Dionéo.  Oui,  Madame,  il  faut  dire  des  contes,  rien  n'est  plus 
divertissant. 

Puisque  vous  pensez  tous  comme  moi,  répliqua  madame 
Pampinée,  je  vous  permetsde  parler  sur  la  matière  qui  vous 
paraîtra  la  plus  gaie  et  la  plus  amusante.  Alors  se  tournant 
vers  Pamphile,  qui  était  assis  à  sa  droite,  elle  le  pria  gra- 
cieusement de  commencer;  et  Pamphile  obéit  en  racontant 
l'histoire  que  vous  allez  lire. 


NOUVELLE  I.  —  LE  PERVERS  INVOQUÉ  COMME 
UN  SAINT. 

Il  convient,  mes  chères  Dames,  de  commencer  toutes 
choses  au  nom  du  souverain  Créateur;  et  puisque  c'est  moi 
qui  ouvre  la  scène,  je  vous  raconterai  une  histoire  qui  vous 
prouvera  que  les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  que 
ce  n'est  qu'en  lui  que  nous  devons  mettre  notre  confiance, 
et  que  lui  seul  mérite  d'être  loué.  Outre  que  les  choses  d'ici- 
bas  sont  périssables  et  de  peu  de  durée,  il  est  certain  qu'elles 
sont  encore  environnées  de  soucis,  sujettes  à  mille  dangers, 
que  nous  ne  saunons  éviter  ni  même  connaître  sans  une  grâce 
spéciale  du  Tout-Puissant.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  croire, 
quand  il  nous  accorde  ce  secours,  que  ce  soit  par  égard 
pour  notre  mérite,  nous  ne  le  devons  qu'à  sa  bonté,  qu'im- 
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plorent  pour  nous,  quand  nous  les  invoquons,  ceux  qui  ont 
autrefois  habité  cette  terre,  et  qui,  pour  l'avoir  édifiée  de 
leurs  vertus,  jouissent  d'un  bonheur  éternel.  Comme  ce? 
intercesseurs  connaissent  la  fragilité  humaine,  pour  l'avoir 
éprouvée  eux-mêmes,  ce  sont  comme  autant  d'avocats  zélés 
auxquels  nous  nous  adressons  avec  confiance  pour  porter 
nos  vœux  et  nos  prières  aux  pieds  de  ce  juge  suprême.  Nous 
devons  les  croire  d'autant  plus  disposés  à  avoir  compassion 
de  notre  misère  qu'il  nous  arrive  quelquefois  d'implorer 
l'intercession  de  ceux  même  qui  sont  pour  jamais  bannis 
de  sa  présence  glorieuse.  Mais  alors  celui  qui  prie  n'est  pas 
pour  cela  la  victime  de  son  erreur  :  Dieu  qui  lit  dans  les 
cœurs  les  plus  cachés,  n'ayant  égard  qu'à  la  pureté  de  son 
intention,  ne  laisse  pas  d'exaucer  ses  prières.  L'histoire  que 
je  vais  raconter  sera  la  preuve  de  ce  que  je  viens  d'avancer. 

11  y  avait  autrefois  en  France  un  nommé  François  Musciat, 
qui,  de  riche  marchand,  était  devenu  un  grand  seigneur  de 
la  cour.  Il  eut  ordre  d'accompagner  en  Toscane  Charles- 
sans-terre,  frère  du  roi  de  France,  que  le  pape  Boniface  y 
avait  appelé.  Les  dépenses  qu'il  avait  faites  avaient  mis  ses 
affaires  en  désordre,  comme  le  sont  le  plus  souvent  celles 
des  marchands;  et  prévoyant  qu'il  lui  serait  impossible  de 
les  arranger  avant  son  départ,  il  se  détermina  à  les  mettre 
entre  les  mains  de  plusieurs  personnes.  Une  seule  chose 
l'embarrassait;  il  était  en  peine  de  trouver  un  homme  assez 
intelligent  pour  recouvrer  les  sommes  qui  lui  étaient  dues 
par  plusieurs  Bourguignons.  Il  savait  que  les  Bourguignons 
étaient  gens  de  mauvaise  composition,  chicaneurs,  brouillons, 
calomniateurs,  sans  honneur  et  sans  foi,  tels  enfin  qu'il  n'avait 
encore  pu  rencontrerunhommeassezméchantpour  leur  tenir 
tête.  Après  avoir  longtemps  réfléchi  sur  cet  objet,  il  se  souvint 
d'un  certain  Chappellet  Duprat,  qu'il  avait  vu  venir  souvent 
dans  sa  maison  à  Paris.  Le  véritable  nom  de  cet  homme 
était  Chappel  :  mais  parce  qu'il  était  de  petite  stature,  les 
Français  lui  donnèrent  celui  de  Chappellet,  ignorant  peut- 
être  la  signification  que  ce  mot  avait  ailleurs.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  était  connu  presque  partout  sous  ce  dernier  nom. 

Ce  Chappellet  était  un  si  galant  homme,  qu'étant  notaire 
de  sa  profession,  et  notaire  peu  employé,  il  aurait  été  très 
fâché  qu'aucun  acte  eût  passé  par  ses  mains  sans  être  jugé 
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i 
faux.  lien  eût  fait  plus  volontiers  de  pareils  pour  rien,  que  de 
valides  pour  un  gros  salaire.  Avait-on  besoin  d'un  faux 
témoin?  il  était  toujours  prêt;  souvent  même  n'attendait-il 
pas  qu'on  l'en  priât.  Comme  on  était  alors  en  France  fort 
religieux  pour  les  serments,  et  que  cet  homme  ne  se  faisait 
aucun  scrupule  de  se  parjurer,  il  gagnait  toujours  son  pro- 
cès quand  le  juge  était  obligé  de  s'en  rapporter  à  sa  bonne 
foi.  Son  grand  amusement  était  de  semer  le  trouble  et  la 
division  dans  les  familles;  et  il  n'avait  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  de  voir  souffrir  son  prochain  et  d'en  être  cause. 
Jetait-on  les  yeux  sur  lui  pour  commettre  une  mauvaise 
action?  il  n'avait  rien  à  refuser.  Comme  il  était  emporté  et 
violent  à  l'excès,  la  moindre  contradiction  lui  faisait  blas- 
phémer le  nom  de  Dieu  et  celui  des  saints.  11  se  jouait  des 
oracles  divins,  méprisait  les  sacrements,  n'allait  jamais  à 
l'église,  et  ne  fréquentait  que  les  lieux  de  débauche  et  de 
prostitution  ;  n'ayant  aucun  penchant  pour  les  femmes,  les 
haïssant  même,  il  faisait  ses  chères  délices  des  infâmes 
plaisirs  qui  nuisent  le  plus  à  la  société,  et  qui  révoltent  la 
nature.  11  aurait  volé  en  secret  et  en  public  avec  la  même 
confiance  et  la  même  tranquillité  qu'un  saint  homme  aurait 
fait  l'aumône.  Aux  vices  de  la  gourmandise  et  de  l'ivrogne- 
rie, il  joignait  ceux  de  joueur  passionné  et  de  filou;  car  ses 
poches  étaient  toujours  pleines  de  dés  pipés;  en  un  mot, 
c'était  le  plus  méchant  homme  qui  fût  jamais  né.  Les  petits 
et  les  grands  avaient  également  à  s'en  plaindre;  et  si  l'on 
souffrit  si  longtemps  ses  atrocités,  c'est  parce  qu'il  était  pro- 
tégé de  Musciat,  qui  jouissait  d'une  grande  faveur  à  la  cour, 
et  dont  on  redoutait  le  crédit. 

Ce  courtisan  s'étant  donc  souvenu  de  maître  Chappellet 
qu'il  connaissait  à  fond,  le  jugea  capable  de  remplir  ses 
vues  et  le  fit  appeler  :  Tu  sais,  lui  dit-il,  que  je  suis  sur  le 
point  de  quitter  tout  à  fait  ce  pays-ci.  J'ai  des  créances  sur 
des  Bourguignons,  hommes  trompeurs  et  de  mauvaise  foi, 
et  je  ne  connais  personne  de  plus  propre  que  toi  pour  me 
l'aire  payer.  Comme  tu  n'es  pas  fort  occupé  à  présent,  si  tu 
veux  te  charger  cTfe  celte  commission  j'obtiendrai  de  la 
cour  des  lettres  de  recommandation;  et  pour  tes  soins,  je 
te  céderai  une  bonne  partie  des  sommes  que  tu  recouvreras. 

Maître  Chappellet,  que  ses  friponneries  n'avaient  point 
enrichi,  et  qui  se  trouvait  alors  désœuvré,  considérant  d'ail- 
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leurs  que  Musciat,  son  seul  appui,  était  à  la  veille  de  quitter 
la  France,  se  détermina  à  accepter  l'offre,  et  répondit  qu'il 
se  chargeait  volontiers  de  l'affaire.  On  convint  des  condi- 
tions. Musciat  lui  remit  ensuite  sa  procuration  et  les  lettres 
du  roi  qu'il  lui  avait  promises. 

Ce  seigneur  fut  à  peine  parti  pour  l'Italie  que  notre  fri- 
pon arriva  à  Dijon,  où  il  n'était  presque  connu  de  per- 
sonne. Il  débuta,  contre  son  ordinaire,  par  exposer  avec 
beaucoup  de  douceur  et  d'honnêteté,  aux  débiteurs  de  Mus- 
ciat, le  sujet  qui  l'amenait  auprès  d'eux,  comme  s'il  n'eût 
voulu  se  faire  connaître  qu'à  la  fin.  Il  était  logé  chez  deux 
Florentins,  frères,  qui  prêtaient  à  usure,  lesquels,  à  la  con- 
sidération de  Musciat  qui  le  leur  avait  recommandé,  lui  fai- 
saient beaucoup  d'honnêtetés. 

Peu  de  temps  après  son  arrivée,  maître  Chappellet  tomba 
malade.  Les  deux  frères  firent  aussitôt  venir  des  médecins, 
et  lui  donnèrent  des  gens  pour  le  servir.  Ils  n'épargnèrent 
rien  pour  le  rétablissement  de  sa  santé  ;  mais  tout  cela  fut 
inutile.  Cet  homme  était  déjà  vieux;  et  comme  il  avait 
passé  sa  vie  dans  toute  espèce  de  débauches,  son  mal  alla 
tous  les  jours  en  empirant.  Bientôt  les  médecins  désespé- 
rèrent de  sa  guérison,  et  n'en  parlaient  plus  que  comme 
d'un  malade  sans  ressource. 

Les  Florentins  sachant  son  état,  témoignèrent  de  l'inquié- 
tude. Que  ferons-nous  de  cet  homme  se  disaient-ils  l'un  à 
l'autre  dans  une  chambre  assez  voisine  de  celle  de  Chappel- 
let? Que  penserait-on  de  nous,  si  on  nous  voyait  mettre  si 
cruellement  à  la  porte  un  moribond  que  nous  avons  si  bien 
accueilli,  que  nous  avons  fait  servir  et  médicamenfer  avec 
tant  de  soin,  et  qui,  dans  l'état  où  il  est,  ne  peut  nous  avoir 
donné  aucun  sujet  légitime  de  le  congédier?  D'un  autre 
côté,  il  nous  faut  considérer  qu'il  a  été  si  méchant,  qu'il  ne 
voudra  jamais  se  confesser,  ni  recevoir  les  sacrements,  et 
que,  mourant  dans  cet  état,  il  sera  jeté,  comme  un  chien, 
en  terre  profane.  Mais  quand  il  se  confesserait,  ses  péchés 
sont  en  si  grand  nombre  et  si  horribles  que  nul  prêtre  ne 
voulant  l'absoudre,  il  serait  également  privé  de  la  sépulture 
ecclésiastique.  Si  cela  arrive  comme  nous  avons  tout  lieu  de 
le  craindre,  alors  le  peuple  de  cette  ville,  déjà  prévenu  contre 
nous,  à  cause  du  commerce  que  nous  faisons,  et  contre  le- 
quel il  ne  cesse  de  clabauder,  ne  manquera  pas  de  nous 
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reprocher  la  mort  de  cet  homme,  de  se  soulever,  et  de  sac- 
cager notre  maison.  Ces  maudits  Lombards,  dira-t-on,  qu'on 
ne  veut  pas  recevoir  à  l'église,  ne  doivent  plus  être  ici  sup- 
portés: ils  n'y  sont  venus  que  pour  nous  ruiner;  qu'on  les 
bannisse  de  la  ville.  Et,  peu  content  d'avoir  mis  nos  effets 
au  pillage,  le  peuple  est  capable  de  tomber  sur  nos  per- 
sonnes, et  de  nous  chasser  lui-même  sans  autre  forme  de 
procès.  Enfin,  si  cet  homme  meurt,  sa  mort  ne  peut  avoir 
que  des  suites  très  funestes  pour  nous. 
,  Maître  Chappellet,  qui,  comme  on  le  voit  dans  la  plupart 
des  malades,  avait  l'ouïe  fine  et  subtile,  ne  perdit  pas  un 
mot  de  cette  conversation.  Il  fit  appeler  les  deux  frères. 
J"ai  entendu,  leur  dit-il,  tout  ce  que  vous  venez  de  dire- 
Soyez  tranquilles,  il  ne  vous  surviendra  aucun  dommage  à 
mon  sujet.  Il  n'est  pas  douteux  que,  si  je  me  laissais  mou- 
rir de  la  façon  dont  vous  l'entendez,  il  ne  vous  arrivât  tout 
ce  vous  craignez:  mais  rassurez-vous,  j'y  mettrai  bon  ordre. 
J'ai  tant  fait  d'outrages  à  Dieu,  durant  ma  vie,  que  je  puis 
bien  lui  en  faire  un  autre  à  l'heure  de  ma  mort,  sans  qu'il 
n'en  soit  ni  plus  ni  moins.  Ayez  soin  seulement  de  faire 
venir  ici  un  saint  religieux,  si  tant  est  qu'il  y  en  ait  quel- 
qu'un :  et  puis  laissez-moi  faire.  Je  vous  réponds  que  tout 
ira  au  mieux  et  pour  vous  et  pour  moi. 

Ces  paroles  rassurèrent  peu  les  Florentins;  ils  n'osaient 
compter  sur  la  promesse  d'un  tel  homme.  Ils  allèrent  ce- 
pendant dans  un  couvent  de  Cordeliers,  et  demandèrent  un 
religieux  aussi  saint  qu'éclairé,  pour  venir  confesser  un 
Lombard  qui  était  tombé  malade  chez  eux.  On  leur  en  donna 
un  très  versé  dans  la  connaissance  de  l'Écriture  sainte,  et 
si  rempli  de  piété  et  -de  zèle  que  ses  confrères  et  tous  les 
citoyens  avaient  pour  lui  la  plus  grande  vénération.  Il  se 
rendit  avec  eux  auprès  du  malade  ;  et  s'étant  assis  au  che-~ 
vet  du  lit,  il  lui  parla  avec  beaucoup  d'onction,  et  tâcha  de 
lui  inspirer^  du  courage.  Il  lui  demanda  ensuite  s'il  y  avait 
longtemps  qu'il  ne  s'était  confessé.  Maître  Chappellet,  à  qui 
peut-être  cela  n'était  jamais  arrivé,  lui  répondit  :  Mon  père, 
j'ai  toujours  été  dans  l'habitude  de  me  confesser  pour  le 
moins  une  fois  toutes  les  semaines,  et  dans  certaines  occa- 
sions je  l'ai  fait  plus  souvent;  mais  depuis  huit  jours  que  je 
.  suis  tombé  malade,  la  violence  du  mal  m'a  empêché  de 
suivre  ma  méthode.  —  Elle  est  très  bonne,  mon  enfant,  et 
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je  vous  exhorte  à  vous  y  tenir  si  Dieu  vous  fait  la  grâce  de 
prolonger  votre  vie.  J'imagine  que,  puisque  vous  vous  êtes 
confessé  si  fréquemment,  vous  aurez  peu  de  chose  à  me 
dire,  et  moi  peu  à  vous  demander.  —  Ah  !  ne  parlez  pas 
ainsi,  mon  révérend  père;  je  ne  me  confesse  jamais  sans 
ramener  tous  les  péchés  que  je  me  rappelle  avoir  commis, 
depuis  ma  naissance  jusqu'au  moment  de  la  confession  : 
ainsi  je  vous  supplie,  mon  bon  père,  de  m'interroger  en  dé- 
tail sur  chaque  péché,  comme  si  je  ne  m'étais  jamais  confessé. 
N'ayez  aucun  égard  pour  l'état  languissant  où  je  me  trouve: 
j'aime  mieux  mortifier  mon  corps  que  de  courir  risque  de 
perdre  une  âme  qu'un  Dieu  n'a  pas  dédaigné  de  racheter  de 
son  sang  précieux. 

Ces  paroles  plurent  extrêmement  au  saint  religieux,  et 
lui  firent  bien  augurer  de  la  conscience  de  son  pénitent. 
Après  l'avoir  loué  sur  sa  pieuse  pratique,  il  commença  par 
lui  demander  s'il  n'avait  jamais  offensé  Dieu  avec  quelque 
femme.  Mon  père,  répondit  Chappellet,  en  poussant  un 
profond  soupir,  j'ai  honte  de  vous  dire  ce  qui  en  est.  — 
Dites  hardiment,  mon  fils  :  soit  en  confession,  soit  autre- 
ment, on  ne  pèche  point  en  disant  la  vérité.  Sur  cette  assu- 
rance, répliqua  Chappellet,  je  vous  dirai  donc  que  je  suis 
encore,  à  cet  égard,  tel  que  je  sortis  du  sein  de  ma 
mère.  Ah  !  soyez  béni  de  Dieu,  s'écria  le  confesseur.  Que 
vous  avez  été  sage!  Votre  conduite  est  d'autant  plus  méri- 
toire que  vous  aviez  plus  de  liberté  que  nous  pour  faire  le 
contraire,  si  vous  l'eussiez  voulu.  Mais  n'êtes-vous  jamais 
tombé  dans  le  péché  de  gourmandise?  Pardonnez-moi,  mon 
père!  j'y  suis  tombé  plusieurs  fois,  et  en  différentes  ma- 
nières :  outre  les  jeûnes  ordinaires  pratiqués  par  les  per- 
sonnes pieuses,  j'étais  dans  l'usage  de  jeûner  trois  jours  de 
la  semaine  au  pain  et  à  l'eau,  et  je  me  souviens  d'avoir  bu 
cette  eau  avec  la  même  volupté  que  les  plus  fiers  ivrognes 
boivent  le  meilleur  vin;  et  surtout  dans  une  occasion  où, 
accablé  de  fatigue,  j'allais  dévotement  en  pèlerinage.  Il 
ajouta  qu'il  avait  quelquefois  désiré  avec  ardeur  de  manger 
d'une  salade  que  les  femmes  cueillent  dans  les  champs;  et 
qu'il  avait  aussi  quelquefois  trouvé  son  pain  meilleur  qu'il 
ne  devait  le  paraître  à  quiconque  jeûnait,  comme  lui,  par 
dévotion. 

Tous  ces  péchés,  mon  fils,  sont  assez  naturels  et  assez  lé- 
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gers;  ainsi  il  ne  faut  pas  que  votre  conscience  en  soit  alar- 
mée. Il  arrive  à  tout  homme,  quelque  saint  qu'il  puisse  être, 
de  prendre  du  plaisir  à  manger,  après  avoir  longtemps 
jeûné,  et  à  boire,  après  s'être  fatigué  par  le  travail.  Il  m'est 
aisé  de  voir,  répondit  maître  Chappellet,  que  vous  me  dites 
cela  pour  me  consoler;  mais,  mon  père,  je  n'ignore  pas  que 
les  choses  que  l'on  fait  pour  Dieu  doivent  êtres  pures  et 
sans  tache,  et  qu'on  pèche  quand  on  agit  autrement. 

Le  père,  ravi  de  l'entendre  parler  ainsi  :  je  suis  enchanté, 
lui  dit-il,  de  votre  façon  de  penser  et  de  la  délicatesse  de  votre 
conscience.  Mais,  dites-moi,  ne  vous  êtes-vous  jamais  rendu 
coupable  du  péché  d'avarice,  en  désirant  des  richesses  plus 
qu'il  n'était  raisonnable,  ou  en  retenant  ce  qui  ne  vous  ap- 
partenait pas?  Je  ne  voudrais  pas  même  que  vous  le  pen- 
sassiez, répondit  le  pénitent.  Quoique  vous  me  voyez  logé 
chez  des  usuriers,  je  n'ai,  grâce  à  Dieu,  rien  à  démêler  avec 
eux.  Si  je  suis  venu  dans  leur  maison,  ce  n'est  que  pour  leur 
faire  honte  et  tâcher  de  les  retirer  de  l'abominable  com- 
merce qu'ils  font;  je  suis  même  persuadé  que  j'y  aurais 
réussi  si  Dieu  ne  m'avait  envoyé  cette  fâcheuse  maladie. 
Apprenez  donc,  mon  père,  que  celui  à  qui  je  dois  cette  vie 
misérable  que  je  suis  sur  le  point  de  terminer,  me  laissa 
un  riche  héritage;  qu'aussitôt  après  sa  mort,  je  consacrai  à 
Dieu  la  plus  grande  partie  du  bien  qu'il  m'avait  laissé,  et 
que  je  ne  gardai  le  reste  que  pour  vivre  et  secourir  les 
pauvres  de  Jésus-Christ.  Je  dois  vous  dire  encore,  qu'afin  de 
pouvoir  leur  être  d'un  plus  grand  secours,  je  me  mis  à  faire 
un  petit  commerce.  J'avoue  qu'il  m'était  lucratif;  mais  j'ai 
toujours  donné  aux  pauvres  la  moitié  de  mes  bénéfices, 
réservant  l'autre  moitié  pour  mes  besoins,  en  quoi  Dieu 
m'a  si  fort  béni  que  mes  affaires  ont  toujours  été  de  mieux 
en  mieux. 

C'est  fort  bien  fait,  reprit  le  religieux  ;  mais  combien  de 
fois  vous  êtes-vous  mis  en  cojère  ?  Oh  !  cela  m'est  souvent 
arrivé,  répondit  maître  Chappellet,  et  je  mérite  vos  reproches 
à  cet  égard  ;  mais  le  moyen  de  se  modérer  à  la  vue  de  la 
corruption  des  hommes  qui  violent  les  commandements  de 
Dieu  et  ne  craignent  point  ses  jugements  I  Oui,  je  le  déclare 
à  ma  honte,  il  m'est  arrivé  de  dire  plusieurs  fois  le  jour,  au 
dedans  de  moi-même  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  mort 
que  d'avoir  la  douleur  de  voir  les  jeunes  gens  courir  les 
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vanités  du  siècle,  fréquenter  les  lieux  de  débauche,  s'éloigner 
des  églises,  jurer,  se  parjurer,  marcher  en  un  mot  dans  les 
voies  de  perdition,  plutôt  que  dans  celle  de  Dieu?  C'est  là 
une  sainte  colère,  dit  alors  le  confesseur;  mais  n'en  avez- 
vous  jamais  éprouvé  qui  vous  ai  porté  à  commettre  quelque 
homicide,  ou  du  moins  à  dire  des  injures  à  quelqu'un,  ou  à 
lui  faire  d'autres  injustices?  Gomment,  mon  père,  vous  qui 
me  paraissez  un  homme  de  Dieu,  comment  pouvez-vous  par- 
ler ainsi?  Si  j'avais  eu  seulement  la  pensée  de  faire  l'une  de 
ces  choses,  croyez-vous  qu'il  m'eût  si  longtemps  laissé  sur  la 
terre?  C'est  à  des  voleurs  et  des  scélérats  qu'il  appartient  de 
faire  de  telles  actions,  et  je  n'ai  jamais  rencontré  aucun  de 
ces  malheureux  que  je  n'aie  prié  Dieu  pour  sa  conversion. 

Que  ce  Dieu  vous  bénisse,  reprit  alors  le  confesseur!  Mais, 
dites-moi,  mon  cher  fils,  ne  vous  serait-il  pas  arrivé  de  por- 
ter faux  témoignage  contre  quelqu'un?  N'avez-vous  pas 
médit  de  votre  prochain?  —  Oui  certes,  mon  révérend  père, 
j'ai  dit  du  mal  d'autrui.  J'avais  jadis  un  voisin  qui,  toutes 
les  fois  qu'il  avait  trop  bu,  ne  faisait  que  maltraiter  sa 
femme  sans  sujet.  Touché  de  pitié  pour  cette  pauvre  créa- 
ture, je  crus  devoir  instruire  ses  parents  de  la  brutalité  de 
son  mari. 

Au  reste,  continua  le  confesseur,  vous  m'avez  dit  que  vous 
aviez  été  marchand.  N'avez-vous  jamais  trompé  quelqu'un 
comme  le  pratiquent  assez  souvent  les  gens  de  cet  état?  — 
J'en  ai  trompé  un  seul,  mon  père;  car  je  me  souviens  qu'un 
homme  m'apporta  un  jour  l'argent  d'un  drap  que  je  lui 
avais  vendu  à  crédit,  et  qu'ayant  mis  cet  argent,  sans  le 
compter,  dans  une  bourse,  je  m'aperçus,  un  mois  après, 
qu'il  m'avait  donné  quatre  deniers  de  plus  qu'il  ne  fallait. 
N'ayant  pu  revoir  cet  homme,  j'en  fis  l'aumône  à  son  inten- 
tion, après  les  avoir  toutefois  gardés  plus  d'un  an.  —  C'est 
une  misère,  mon  cher  enfant,  et  vous  fîtes  très  bien  d'en 
disposer  de  cette  façon. 

Le  père  cordelier  fît  plusieurs  autres  questions  à  son  péni- 
tent. Celui-ci  répondit  à  toutes  à  peu  près  sur  le  même  ton 
qu'il  avait  répondu  aux  précédentes.  Le  confesseur  se  dis- 
posait à  lui  donner  l'absolution,  lorsque  maître  Chappellet 
lui  dit  qu'il  avait  encore  un  péché  à  lui  déclarer.  Quel  est  ce 
péché,  mon  cher  fils? —  Il  me  souvient,  répondit  le  péni- 
tent, d'avoir  fait  nettoyer  la  maison  par  mon  domestique, 


LE  PERVERS  INVOQUE  COMME  UN  SAINT         25 

un  saint  jour  de  dimanche  ou  de  fête.  Que  cela  ne  vous  in- 
quiète pas,  répliqua  le  ministre  du  Seigneur  :  c'est  peu  de 
chose.  —  Peu  de  chose,  mon  père  !  ne  parlez  pas  de  la  sorte  : 
le  dimanche  mérite  plus  de  respect,  puisque  c'est  le  jour  de 
la  résurrection  du  sauveur  du  monde. 

N'avez-vous  plus  rien  à  me  dire,  mon  enfant?  —  Un  jour, 
par  distraction,  je  crachai  dans  la  maison  du  Seigneur.  A 
cette  réponse,  le  bon  religieux  se  mit  à  sourire,  et  lui  fit 
entendre  que  ce  n'était  point  là  un  péché.  Nous  qui  sommes 
ecclésiastiques,  ajouta-t-il,  nous  y  crachons  tous  les  jours. 
—  Tant  pis,  mon  révérend  père  ;  il  ne  convient  pas  de  souil- 
ler, par  de  pareilles  vilenies,  le  temple  où  l'on  offre  à  Dieu 
des  sacrifices.  Après  lui  avoir  débité  encore  quelque  temps 
de  semblables  sornettes,  notre  hypocrite  se  mit  à  soupirer, 
à  répandre  des  pleurs;  car  ce  scélérat  pleurait  quand  il 
voulait.  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  enfant,  lui  dit  le  père 
qui  s'en  aperçut?  Hélas!  répondit-il,  j'ai  sur  ma  conscience 
un  péché  dont  je  ne  me  suis  jamais  confessé,  et  je  n'ose 
vous  le  déclarer:  toutes  les  fois  qu'il  se  présente  à  ma  mé- 
moire, je  ne  puis  m'empêcher  de  verser  des  pleurs,  déses- 
pérant d'en  obtenir  jamais  le  pardon  devant  Dieu.  —  A  quoi 
songez-vous  donc,  mon  fils,  de  parler  de  la  sorte?  Un 
homme,  fùt-il  coupable  de  tous  les  crimes  qui  se  sont  com- 
mis depuis  que  le  monde  existe,  et  de  tous  ceux  qui  se 
commettront  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  s'il  en  était  repen- 
tant et  qu'il  eût  la  contrition  que  vous  paraissez  avoir,  serait 
sur  d'obtenir  son  pardon  en  les  confessant,  tant  la  miséri- 
corde et  la  bonté  de  Dieu  sont  grandes  !  Déclarez  donc  har- 
diment celui  que  vous  avez  sur  le  cœur.  Hélas!  mon  père, 
dit  maître  Chappellet,  fondant  toujours  en  iarmes,  ce  péché 
est  trop  grand.  J'ai  même  peine  à  croire  que  Dieu  veuille 
me  le  pardonner,  à  moins  que,  par  vos  prières,  vous  ne 
m'aidiez  à  le  fléchir.  Déclarez-le,  vous  dis-je,  sans  rien 
craindre  ;  je  vous  promets  de  prier  le  Seigneur  pour  vous. 
Le  malade  pleurait  toujours  et  gardait  le  silence.  Il  paraît 
peu  rassuré  par  ce  discours;  il  pleure  encore  et  s'obstine 
dans  son  silence.  Le  père  le  presse,  lui  parle  avec  douceur, 
et  fait  de  son  mieux  pour  lui  inspirer  de  la  confiance  ;  mafs 
il  n'en  obtient  que  des  gémissements  et  des  sanglots  qui  le 
pénètrent  de  compassion  pour  le  pénitent.  Celui-ci,  crai- 
gnant d'abuser  enfin  de  sa  patience  :  puisque  vous  me  pro-- 
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mettez,  lui  dit-il  en  soupirant,  de  prier  Dieu  pour  moi,  vous, 
saurez  donc,  mon  père,  vous  saurez  qu'étant  encore  p. -Ut 
garçon,  je  maudis...  ciel!  qu'il  m'en  coûte  d'achever!  je 
maudis  ma  mère.  Ce  mot  échappé,  pleurs  aussitôt  de  re-i 
commencer.  Alors  le  confesseur,  pour  le  calmer  :  croyez-vous 
donc,  mon  enfant,  que  ce  péché  soit  si  grand?  Les  hommes i 
blasphèment  Dieu  tous  les  jours,  et  cependant,  quand  ils  se 
repentent   sincèrement  de   l'avoir  blasphémé,   il   leur  fait! 
grâce.  Pouvez-vous  douter,   après  cela,  de  sa  miséricorde? 
Ayez  donc  confiance  en  lui,  et  cessez   vos   pleurs.  Quand I 
même  vous  auriez  été  du  nombre  de  ceux  qui  le  crucifièrent,! 
vous  pourriez,  avec  la  contrition  que  vous   avez,  espérer 
obtenir  votre  pardon.  Que  dites-vous,  reprit  avec  vivacité) 
maître  Chappellet?  Avoir  maudit  ma  mère  !  ma  pauvre  mèrej 
qui  m'a  porté  neuf  mois  dans  son  sein,  le  jour  comme  la< 
nuit;  qui  m'a  porté  plus  de  cent  fois  à  son  cou!  C'est  uni 
trop  grand  péché;  et  il  ne  me  sera  jamais  pardonné,   si 
vous  ne  priez  Dieu  pour  moi  avec  toute  la  ferveur  dont  voust 
êtes  capable. 

Le  confesseur,  voyant  que  le   malade  n'avait  plus  rien  àt 
dire,  le  bénit  et  lui  donna  l'absolution,  le  regardant  commei 
le  plus  sage  et  le  plus  saint  de  tous  les  hommes;  parce  qu'il 
croyait,  comme  mot  d'évangile,  tout  ce  qu'il  avait  entendu. f 
Eh!  qui  ne  l'aurait  pas  cru?  Qui  aurait  pu  imaginer  qu'un? 
homme  fût  capable  de  trahir  à  ce  point  la  vérité,  dans  lei 
dernier  moment  de  sa  vie?  Mon  fils,  lui  dit-il  ensuite,  j'es- 
père que  vous  serez  bientôt  guéri,  avec  l'aide  de  Dieu  ;  niais  i 
s'il  arrivait  qu'il  voulût   appeler  à  lui  votre  âme  pure  et 
sainte,  seriez-vous  bien  aise  que  votre  corps  fût  inhumé 
dans  notre  couvent?  Oui,  mon  révérend  père,  et  je  serais | 
bien  fâché  qu'il  le  fût  ailleurs,  puisque  vous  m'avez  promis} 
de  prier  Dieu  pour  moi,  et  que  j'ai  toujours  eu  pour  votre 
ordre  une  vénération  particulière.  Mais  j'attends  de  vous  une 
autre  grâce  ;  je  vous  prie,  aussitôt  après  que  vous  serez' 
arrivé  dans  votre  couvent,  de  me  faire  apporter,  si  vous  me 
le  permettez  toutefois,  le  vrai  corps  de  notre  Sauveur,  que 
vous  avez  consacré  ce  matin  sur  l'autel.  Je  désire  le  recevoir, 
tout  indigne  que  j'en  suis,  de  même  que  l'exlrême-onction, 
afin  que  si  j'ai  vécu  en  pécheur  je  meure  du  moins  en  bon' 
chrétien. 

Le  saint  homme  lui  répondit  qu'il  y  consentait  volontiers  ; 
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il  loua  beaucoup  son  zèle,  lui  promit  de  faire  ce  qu'il  dési- 
rait, et  lui  tint  parole. 

Les  deux  Florentins  qui  craignaient  fort  que  maître  Chap- 
pellet  ne  les  trompât,  s'étaient  postés  derrière  une  cloison 
qui  séparait  sa  chambre  delà  leur;  et  prêtant  une  oreille 
attentive,  ils  avaient  entendu  toutes  les  choses  que  le  ma- 
lade disait  au  cordelier,  dont  quelques-unes  faillirent  les 
faire  éclater  de  rire.  Quel  homme  est  celui-ci,  disaient-ils 
de  temps  en  temps  ?  Quoil  ni  la  vieillesse,  ni  la  maladie,  ni 
les  approches  d'une  mort  certaine,  ni  même  la  crainte  de 
Dieu,  au  tribunal  duquel  il  va  comparaître  dans  quelques 
moments,  n'ont  pu  le  détourner  de  la  voie  de  l'iniquité,  ni 
l'empêcher  de  mourir  comme  il  a  vécu  ?  Mais  voyant  qu'il 
aurait  les  honneurs  de  la  sépulture,  le  seul  objet  qui  les  in- 
téressât, ils  s'inquiétèrent  fort  peu  du  sort  de  son  âme. 

Peu  de  temps  après,  on  porta  effectivement  le  bon  Dieu  à 
Ghappellet.  Son  mal  augmenta,  et  cet  honnête  homme  mou- 
rut sur  la  lin  du  même  jour,  après  avoir  reçu  la  dernière 
onction.  Les  deux  frères  se  hâtèrent  d'en  avertir  les  corde- 
liers,  afin  qu'ils  fissent  les  préparatifs  de  ses  obsèques,  et 
qu'ils  vinssent,  selon  la  coutume,  faire  des  prières  auprès 
du  mort. 

A  cette  nouvelle,  le  bon  père  qui  l'avait  confessé  alla 
trouver  le  prieur  du  couvent,  et  fit  assembler  la  commu- 
nauté. Quand  tous  ses  confrères  furent  réunis,  il  leur  fit  en- 
tendre que  maître  Chappellet  avait  toujours  vécu  sainte- 
ment, autant  qu'il  avait  pu  en  juger  par  sa  confession,  et 
qu'il  ne  doutait  pas  que  Dieu  n'opérât  par  lui  plusieurs  mi- 
racles ;  il  leur  persuada  en  conséquence  qu'il  convenait  de 
recevoir  le  corps  de  ce  saint  homme  avec  dévotion  et  révé- 
rence. Le  prieur  et  les  autres  religieux,  également  crédules, 
y  consentirent,  et  allèrent  tous  solennellement  passer  la 
nuit  en  prières  autour  du  mort.  Le  lendemain,  vêtus  de 
leurs  aubes  et  de  leurs  grandes  chappes,  le  livre  à  la  main, 
précédés  de  la  croix,  ils  vont  chercher  ce  corps  saint,  et  le 
portent  en  pompe  dans  leur  église,  suivis  d'un  grand  con- 
cours de  peuple.  Le  père,  qui  l'avait  confessé,  monta  aussi- 
tôt en  chaire  et  dit  des  merveilles  du  mort,  de  sa  vie,  de  ses 
jeûnes,  de  sa  chasteté,  de  sa  candeur,  de  son  innocence  et 
de  sa  sainteté.  Il  n'oublia  pas  de  raconter,  entre  autres 
choses,  ce  que  le  bienheureux  Chappellet  lui  avait  déclaré 


28  PREMIÈRE  JOURNEE 

comme  son  plus  grand  péché,  et  la  peine  qu'il  avait  eue  à 
lui  faire  entendre  que  Dieu  put  le  lui  pardonner.  Prenant 
de  là  occasion  de  censurer  ses  auditeurs,  il  se  tourne  vers 
eux  et  s'écrie  :  Et  vous,  enfants  du  démon,  qui,  pour  le 
moindre  sujet,  blasphémez  le  Seigneur,  la  Vierge  sa  mère, 
et  tous  les  Saints  du  paradis,  pensez-vous  que  Dieu  puisse 
vous  pardonner  ?  Il  s'étendit  beaucoup  sur  sa  charité,  sur 
sa  droiture,  et  sur  l'excessive  délicatesse  de  sa  conscience. 
En  un  mot,  il  parla  avec  tant  de  force  et  d'éloquence  de 
toutes  ses  vertus,  et  fit  une  telle  impression  sur  l'esprit  de 
ses  auditeurs,  qu'aussitôt  après  que  le  service  fut  fini,  on  vit 
le  peuple  fondre  en  larmes  sur  le  corps  de  Chappellet.  Les 
uns  baisaient  dévotement  ses  mains,  les  autres  déchiraient 
ses  vêtements  ;  et  ceux  qui  pouvaient  en  arracher  un  petit 
morceau  s'estimaient  fort  heureux.  Pour  que  tout  le  monde 
put  le  voir,  on  le  laissa  exposé  tout  ce  jour-là  ;  et  quand  la 
nuit  fut  venue,  on  l'enterra,  avec  distinction,  dans  une  cha- 
pelle. Dès  le  lendemain,  il  y  eut  une  grande  affluence  de 
peuple  sur  son  tombeau,  les  uns  pour  l'honorer,  les  autres 
pour  lui  adresser  des  vœux;  ceux-ci  pour  faire  brûler  des 
cierges,  ceux-là  pour  appendre  aux  murs  des  nuages  en 
cire  conformes  au  vœu  qu'ils  avaient  fart.  Enfin,  saréputa-. 
tion  de  sainteté  s'établit  si  bien  dans  tous  les  esprits,  que 
quelque  genre  d'adversité  qu'on  éprouvât,  on  ne  s'adressait 
presque  plus  à  d'autre  protecteur  qu'à  lui.  On  le  nomma 
Saint  Chappellet  ;  et  l'on  poussa  l'enthousiasme  jusqu'à 
soutenir  que  Dieu  avait  opéré  par  lui,  et  opérait  tous  les 
jours  des  miracles. 

Ainsi  vécut  et  mourut  Chappellet  Duprat,  mis  au  nombre 
des  Saints,  comme  vous  venez  de  l'entendre.  Je  ne  prétends 
pas  nier  qu'il  ne  puisse  effectivement  jouir  du  sort  des 
bienheureux,  quelque  déréglée  et  corrompue  qu'ait  été  sa 
vie.  Dieu  peut  sans  doute,  par  une  grâce  spéciale,  lui  avoir 
fait  sentir,  dans  ses  derniers  moments,  l'énormité  de  ses 
crimes,  et  l'avoir  conduit  à  une  contrition  parfaite  ;  mais 
comme  nous  n'en  avons  aucune  connaissance,  et  que  nous 
ne  pouvons  juger  que  sur  les  apparences,  je  dis  qu'il  estplus 
naturel  de  le  croire  plongé  dans  les  abîmes  de  l'enfer,  que 
placé  dans  le  paradis.  Nous  devons  en  cela  admirer  la  bonté 
infinie  du  Créateur,  qui  ne  laisse  pas  d'exaucer  nos  vœux  et 
nos  prières,  lors  même  que  nous  prenons  un  de  ses  réprou- 
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vés  pour  notre  médiateur  auprès  de  lui.  Ainsi,  afin  que  par 
son  secours  nous  puissions  nous  garantir  du  fléau  qui  désole 
notre  patrie,  et  qu'il  daigne  conserver  dans  la  joie  notre 
société,  nous  louerons  sans  cesse  son  saint  nom,  nous  l'in- 
voquerons dans  tous  nos  besoins  avec  la  ferme  assurance 
qu'il  exaucera  nos  prières. 
Après  ces  mots,  Parnphile  se  tut. 


NOUVELLE  IL— MOTIFS  SINGULIERS  DE  LA  CONVERSION 
D'UN  JUIF  A  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE. 


La  nouvelle  que  Parnphile  venait  de  conter  ne  fut  point 
écoutée  sans  avoir  fait  rire  la  compagnie.  Elle  fut  surtout 
fort  applaudie  des  dames  ;  mais  à  peine  fut-elle  achevée 
que  la  reine,  pour  se  conformer  à  l'ordre  établi,  commanda 
à  Néiphile,  qui  était  assise  auprès  de  Parnphile,  d'en  dire 
une  à  son  tour.  Cette  dame,  qui  n'était  pas  moins  complai- 
sante que  belle,  répondit  avec  un  sourire  des  plus  gracieux, 
qu'elle  allait  obéir,  et  elle  débuta  de  la  sorte. 

L'histoire  que  monsieur  vient  de  raconter  fait  voir  que 
Dieu  est  plein  d'indulgence  pour  nos  erreurs,  quand  elles 
prennent  leur  source  dans  des  choses  supérieures  à  notre 
faible  intelligence.  Le  récit  que  vous  allez  entendre  vous 
prouvera  que  la  patience  avec  laquelle  il  souffre  les  désor- 
dres publics  de  ceux  qui,  par  état,  sont  obligés  de  nous 
édifier  par  des  exemples  de  vertu,  est  une  des  plus  fortes 
preuves  de  la  vérité  de  notre  religion. 

J'ai  entendu  dire,  Mesdames,  qu'il  y  avait  autrefois  à 
Paris  un  fameux  marchand  d'étoffes  de  soie,  nommé  Jean- 
not  de  Chevigny,  aussi  estimable  par  la  franchise  et  la 
droiture  de  son  caractère  que  par  sa  probité.  Il  était  l'in- 
time ami  d'un  très  riche  Juif,  marchand  comme  lui,  et  non 
moins  honnête  homme.  Comme  il  connaissait  mieux  que 
personne  ses  bonnes  qualités  :  quel  dommage,  disait-il  en 
lui-même,  que  ce  brave  homme  fût  damné!  Il  crut  donc 
devoir  charitablement  l'exhorter  à  ouvrir  les  veux  sur  la 
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fausseté  de  sa  religion,  qui  tendait  continuellement  à  sa 
ruine  ;  et  sur  la  vérité  de  la  nôtre,  qui  prospérait  tous  les 
jours. 

Abraham  lui  répondit  qu'il  ne  connaissait  de  loi  si  sainte 
ni  meilleure  que  la  judaïque  ;  qu'étant  né  dans  cette  loi,  il 
voulait  y  vivre  et  mourir,  et  que  rien  ne  serait  jamais 
capable  de  le  faire  changer  de  résolution. 

Cette  réponse  ne  refroidit  point  le  zèle  de  Jeannot. 
Quelques  jours  après  il  recommença  ses  remontrances.  Il 
essaya  même  de  lui  prouver,  par  des  raisons  telles  qu'on 
pouvait  les  attendre  d'un  homme  de  sa  profession,  la  supé- 
riorité de  la  religion  chrétienne  sur  la  judaïque  ;  et  quoi- 
qu'il eût  affaire  à  un  homme  très  éclairé  sur  les  objets  de  sa 
croyance,  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  écouter  avec  plaisir. 
Dès  lors  il  réitéra  ses  instances  ;  mais  Abraham  se  montrait 
toujours  inébranlable.  Les  sollicitations  d'une  part,  et  les 
résistances  de  l'autre,  allaient  toujours  leur  train,  lors- 
qu'enfin  le  Juif,  vaincu  par  la  constance  de  son  ami,  lui  tint 
un  jour  le  discours  que  voici  : 

Tu  veux  donc  absolument,  mon  cher  Jeannot,  que  j'em- 
brasse ta  religion?  Eh  bien  !  je  consens  de  me  rendre  à  tes 
désirs,  mais  à  une  condition,  c'est  que  j'irai  à  Rome  pour 
voir  celui  que  tu  appelles  le  vicaire  général  de  Dieu  sur  la 
terre,  et  étudier  sa  conduite  et  ses  mœurs,  de  même  que 
celle  des  cardinaux.  Si,  par  leur  manière  de  vivre,  je  puis 
comprendre  que  ta  religion  soit  meilleure  que  la  mienne 
(comme  tu  es  presque  venu  à  bout  de  me  le  persuader),  je 
te  jure  que  je  ne  balancerai  plus  à  me  faire  chrétien  ;  mais 
si  je  remarque  le  contraire  de  ce  que  j'attends,  ne  sois  plus 
étonné  si  je  persiste  dans  la  religion  judaïque,  et  si  je  m'y 
attache  davantage. 

Le  bon  Jeannot  fut  singulièrement  affligé  de  ce  discours. 
0  ciel  !  disait-il,  je  croyais  avoir  converti  cet  honnête 
homme,  et  voilà  toutes  mes  peines  perdues  !  S'il  va  à  Rome 
il  ne  peut  manquer  d'y  voir  la  vie  scandaleuse  qu'y  mènent 
la  plupart  des  ecclésiastiques,  et  alorsj  bien  loin  d'embrasser 
le  christianisme,  il  deviendra,  sans  doute,  plus  juif  que 
jamais.  Puis  se  tournant  vers  Abraham  :  Eh,  mon  ami,  lui 
dit-il,  pourquoi  prendre  la  peine  d'aller  à  Rome  et  faire  la 
dépense  d'un  si  long  voyage?  Outre  qu'il  y  a  tout  àcraindre 
sur  mer  et  sur  terre  pour  un  homme  aussi  riche  que  toi, 
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crois-tu  qu'il  manque  ici  de  gens  pour  te  baptiser?  Si,  par 
hasard,  il  te  reste  encore  des  doutes  sur  la  religion  chré- 
tienne, où  trouveras-tu  des  docteurs  plus  savants  et  plus 
éclairés  qu'à  Paris  ?  En  est-il  ailleurs  qui  soient  plus  en 
état  de  répondre  à  tes  questions,  et  de  résoudre  toutes  les 
difficultés  que  tu  peux  proposer?  Ainsi  ce  voyage  est  très 
inutile.  Imagine-toi,  mon  cher  Abraham,  que  les  prélats  de 
Rome  sont  semblables  à  ceux  que  tu  vois  ici,  et  peut-être 
meilleurs,  étant  plus  près  du  souverain  pontife,  et  vivant, 
pour  ainsi  dire,  sous  ses  yeux.  Si  tu  veux  donc  suivre  mon 
conseil,  mon  cher  ami,  tu  remettras  ce  voyage  à  une  autre 
fois,  pour  un  temps  de  jubilé,  par  exemple,  et  alors  je 
pourrai  peut-être  {'accompagner. 

Je  veux  croire,  mon  cher  Jeannot,  répondit  le  Juif,  que 
les  choses  sont  telles  que  tu  le  dis;  mais  pour  te  déclarer 
nettement  ma  pensée,  et  ne  pas  t'abuser  par  de  vains  dé- 
tours, je  ne  changerai  jamais  de  religion,  à  moins  que  je 
ne  fasse  ce  voyage.  Le  convertisseur  voyant  que  ses  re- 
montrances seraient  vaines,  ne  s'obstina  pas  davantage  à 
combattre  le  dessein  de  son  ami.  D'ailleurs,  comme  il  n'y 
mettait  rien  du  sien,  il  ne  s'en  inquiéta  pas  plus  qu'il  ne 
fallait  ;  mais  il  n'en  demeura  pas  moins  convaincu  que  son  pro- 
sélyte lui  échapperait  s'il  voyait  une  fois  la  cour  de  Rome. 

Le  Juif  ne  perdit  point  de  temps  pour  se  mettre  en  route; 
et,  s'arrêtant  peu  dans  les  villes  qu'il  traversait,  il  arriva 
bientôt  à  Rome,  où  il  fut  reçu  avec  distinction  par  les  juifs 
de  cette  capitale  du  monde  chrétien.  Pendant  le  séjour  qu'il 
y  fit,  sans  communiquer  à  personne  le  motif  de  son  voyage, 
il  prit  de  sages  mesures  pour  connaître  à  fond  la  conduite 
,  du  pape,  des  cardinaux,  des  prélatsetde  tous  les  courtisans. 
Comme  il  ne  manquait  ni  d'activité  ni  d'adresse,  il  vit 
bientôt,  par  lui-même  et  par  le  secours  d'autrui,  que,  du 
plus  grand  jusqu'au  plus  petit,  tous  étaient  corrompus, 
adonnés  à  toute  sorte  de  plaisirs  naturels  et  contre  nature, 
n'ayant  ni  frein,  ni  remords,  ni  pudeur;  que  la  dépravation 
des  mœurs  était  portée  à  un  tel  point  parmi  eux  que  les 
emplois,  même  les  plus  importants,  ne  s'obtenaient  que 
par  le  crédit  des  courtisanes  et  des  Gitons.  11  remarqua 
encore  que,  semblables  à  de  vils  animaux,  ils  n'avaient  pas 
honte  de  dégrader  leur  raison  par  des  excès  de  table  ; 
que,  dominés  par  l'intérêt  et  par  le  démon  de  l'avarice,  ils 
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employaient  les  moyens  les  plus  bas  et  les  plus  odieux  pour 
se  procurer  de  l'argent;  qu'ils  trafiquaient  du  sang  humain, 
sans  respecter  celui  des  chrétiens;  qu'on  faisait  des  choses 
saintes  et  divines,  des  prières,  des  indulgences,  des  béné- 
fices, autant  d'objets  de  commerce,  et  qu'il  y  avait  plus  de 
courtiers  en  ce  genre,  qu'à  Paris  en  fait  de  drnps,  ou 
d'autres  marchandises.  Ce  qui  ne  l'étonna  pas  moins,  ce  fut 
de  voir  donner  des  noms  honnêtes  à  toutes  ces  infamies, 
pour  jeter  une  espèce  de  voile  sur  leurs  crimes.  Ils  appe- 
laient soin  de  leur  fortune,  la  simonie  ouverte;  réparation 
des  forces,  les  excès  de  table  dans  lesquels  ils  se  plongeaient 
comme  si  dieu,  qui  lit  jusque  dans  les  intentions  des 
cœurs  corrompus,  ne  connaissait  pas  la  valeur  des  termes, 
et  qu'on  pût  le  tromper  en  donnant  aux  choses  des  noms 
différents  de  leur  véritable  signification. 

Ces  mœurs  déréglées  des  prêtres  de  Rome  étaient  bien 
capables  de  révolter  le  Juif,  dont  les  principes  et  la  conduite 
avaient  pour  base  la  décence,  la  modération  et  la  vertu. 
Instruit  de  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  se  hàla  de  retourner  à 
Paris.  Dès  que  Jeannot  est  informé  de  son  retour,  il  va  le 
voir;  et,  après  les  premiers  compliments,  il  lui  demanda, 
presque  en  tremblant,  ce  qu'il  pensait  du  Saint-Père,  des 
cardinaux,  et  généralement  de  tous  les  autres  ecclésiasti- 
ques qui  composaient  la  cour  de  Rome?  Que  Dieu  les  traite 
comme  ils  le  méritent,  répondit  le  Juif  avec  vivacité;  car  tu 
sauras,  mon  cher  Jeannot,  que  si,  comme  je  puis  m'en  flat- 
ter, j'ai  bien  jugé  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  il  n'y  a  pas 
un  seul  prêtre  à  Rome  qui  ait  de  la  piété  ni  une  bonne 
conduite,  même  à  l'extérieur.  Il  m'a  semblé,  au  contraire, 
que  le  luxe,  l'avarice,  l'intempérance,  et  d'autres  vices  plus 
criants  encore,  s'il  est  possible  d'en  imaginer,  sont  en  si 
grand  honneur  auprès  du  clergé,  que  la  cour  de  Rome  est 
bien  plutôt,  selon  moi,  le  foyer  de  l'enfer  que  le  centre  de 
ta  religion.  On  dirait  que  le  souverain  pontife,  et  les  autres 
prêtres,  à  son  exemple,  ne  cherchent  qu'à  la  détruire,  au 
lieu  d'en  être  les  soutiens  et  les  défenseurs  ;  mais,  comme 
je  vois  qu'en  dépit  de  leurs  coupables  efforts  pour  la 
décrier  et  l'éteindre,  elle  ne  fait  que  s'étendre  de  plus  en 
plus,  et  devenir  tous  les  jours  plus  florissante,  j'en  con- 
clus qu'elle  est  la  plus  vraie,  la  plus  divine  de  toutes,  et 
que  l'Esprit-saint  la  protège  visiblement.  Ainsi,  je  t'avoue 
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franchement,  mon  cher  Jeannot,  que  ce  qui  me  faisait  résis- 
ter à  tes  exhortations  est  précisément  ce  qui  me  détermine 
aujourd'hui  à  me  faire  chrétien.  Allons  donc  de  ce  pas  à 
l'église,  afin  que  j'y  reçoive  le  baptême,  selon  les  rites  pres- 
crits par  ta  sainte  religion. 

Le  bon  Jeannot,  qui  s'attendait  à  une  conclusion  bien 
différente,  fit  éclater  la  plus  vive  joie  quand  il  l'eut  entendu 
parler  de  la  sorte.  Il  le  conduisit  à  l'église  de  Notre-Dame, 
fut  son  parrain,  le  fit  baptiser  et  nommer  Jean.  11  l'adressa 
ensuite  à  des  hommes  très  éclairés,  qui  achevèrent  son  ins- 
truction. Le  nouveau  converti  fut  cité,  depuis  ce  jour,  comme 
un  modèle  de  toutes  les  vertus. 


NOUVELLE  III.  —  LES  TROIS  ANNEAUX 
OU  LES  TROIS  RELIGIONS. 

Le  conte  de  la  belle  Néiphile  fut  généralement  approuvé. 
Après  quelques  réflexions  auxquelles  il  donna  lieu,  la  reine 
fit  signe  à  Philomène  de  parler,  et  cette  dame  commença  en 
ces  termes  : 

La  nouvelle  de  madame  Néiphile  me  fait  souvenir  d'une 
circonstance  très  critique  où  se  trouva  jadis  un  autre  juif. 
L'adresse  avec  laquelle  il  se  tira  d'affaire  pourra  vous  ap- 
prendre, Mesdames,  la  manière  de  répondre  aux  questions 
embarrassantes.  Du  reste,  après  les  beaux  discours  que  nous 
venons  d'entendre  sur  la  bonté  infinie  de  Dieu,  et  sur  la  vé- 
rité de  notre  religion,  il  sera,  je  pense,  à  propos  de  suppri- 
mer les  réflexions,  et  de  se  borner  désormais,  dans  nos  his- 
toires, aux  aventures  des  hommes. 

Vous  devez  savoir,  aimables  compagnes,  que  si  la  sottise 
entraîne  souvent  les  gens  en  place  et  élevés  en  dignités  dans 
des  événements  malheureux,  tels  que  l'ignominie  et  la  mi- 
sère, le  bon  sens,  en  revanche,  sauve  les  gens  sages  des 
dangers  auxquels  ils  se  trouvent  quelquefois  exposés,  et  leur 
assure  un  parfait  repos.  S'il  s'agissait  de  prouver  ici  la  pre- 
mière de  ces  propositions,  une  foule  d'exemples  qui  se  renou- 
vellent tous  les  jours  viendraient  à  l'appui  de  cette  vérité  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  le  but  que  je  me  suis  proposé  dans  mon 
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récit  :  mon  unique  objet,  dans  ce  moment,  est  de  vous  prou> 
ver,  par  un  seul  fait  et  en  peu  de  mots,  que  le  bon  sens  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans  la  vie,  et  qu'il  nous  est 
d'un  grand  secours  pour  nous  garantir  des  accidents  fâcheux. 

Saladin  fut  un  si  grand  et  si  vaillant  homme  que  son  mérite 
l'éleva  non  seulement  à  la  dignité  de  Soudan  de  Babylone, 
mais  lui  fit  remporter  plusieurs  victoires  éclatantes  sur  les 
chrétiens  et  sur  les  Sarrasins.  Comme  ce  prince  eut  diverses 
guerres  à  soutenir,  et  que  d'ailleurs  il  était  naturellement  ma- 
gnifique et  libéral,  il  épuisa  ses  trésors.  De  nouvelles  affaires 
lui  étant  survenues,  il  se  trouva  avoir  besoin  d'une  grosse 
somme  d'argent,  et  ne  sachant  où  la  prendre,  parce  qu'il  la 
lui  fallait  promptement,  il  se  souvint  qu'il  y  avait  dans  la 
ville  d'Alexandrie,  un  riche  juif,  nommé  Melchisédec,  qui 
prêtait  à  usure.  11  jeta  ses  vues  sur  lui  pour  sortir  d'embar- 
ras. 11  ne  s'agissait  que  de  le  déterminer  à  lui  rendre  ce  ser- 
vice ;  mais  c'était  là  en  quoi  consistait  la  difficulté  ;  car  ce 
juif  était  l'homme  le  plus  intéressé  et  le  plus  avare  de  son 
temps,  et  Saladin  ne  voulait  point  employer  la  force  ouverte. 
Contraint  cependant  par  la  nécessité,  et  prévoyant  bien  que 
Melchisédec  ne  donnerait  jamais  de  son  bon  gré  l'argent 
dont  il  avait  besoin,  il  s'avisa,  pour  l'y  contraindre,  d'un 
moyen  raisonnable  en  apparence.  Pour  cet  effet,  il  le  mande 
auprès  de  sa  personne,  le  reçoit  familièrement  dans  son  pa- 
lais, le  fait  asseoir  auprès  de  lui,  et  lui  tient  ce  discours  : 
Melchisédec,  plusieurs  personnes  m'ont  dit  que  tu  as  de 
la  sagesse,  de  la  science,  et  que  tu  es  surtout  très  versé 
dans  les  choses  divines  :  je  voudrais  donc  savoir  de  toi  la- 
quelle de  ces  trois  religions,  la  juive,  la  mahométane  et  la 
chrétienne,  te  paraît  la  meilleure  et  la  véritable. 

Le  Juif,  qui  avait  autant  de  prudence  que  de  sagacité, 
comprit  que  le  soudan  lui  tendait  un  piège,  et  qu'il  serait 
infailliblement  pris  pour  dupe  s'il  donnait  la  préférence 
à  l'une  de  ces  trois  religions.  Heureusement  il  ne  perdit 
point  la  tête,  et  avec  une  présence  d'esprit  singulière  :  Sei- 
gneur, lui  dit-il,  la  question  que  vous  daignez  me  faire  est 
belle  et  de  la  plus  grande  importance;  mais,  pour  que  j'y 
réponde  d'une  manière  satisfaisante,  permettez-moi  de  com- 
mencer par  un  petit  conte. 

Je  me  souviens  d'avoir  plusieurs  fois  ouï  dire  que,  dans  je 
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ne  sais  quel  pays,  un  homme  riche  et  puissant  avait,  parmi 
d'autres  bijoux  précieux,  un  anneau  d'une  beauté  et  d'un 
prix  inestimables.  Cet  homme,  voulant  se  faire  honneur  de 
ce  bijou  si  rare,  forma  le  dessein  de  le  faire  passer  à  ses  suc- 
cesseurs, comme  un  monument  de  son  opulence,  et  ordonna, 
par  son  testament,  que  celui  de  ses  enfants  mâles  qui  se 
trouverait  muni  de  cet  anneau  après  sa  mort,  fût  tenu  pour 
son  héritier,  et  respecté  comme  tel  du  reste  de  sa  famille. 
Celui  qui  reçut  de  lui  cet  anneau  fit,  pour  ses  successeurs, 
ce  que  son  père  avait  fait  à  son  égard.  En  peu  de  temps  ce 
bijou  passa  par  plusieurs  mains,  lorsqu'enfin  il  tomba  dans 
celles  d'un  homme  qui  avait  trois  enfants,  tous  trois  bien 
faits,  aimables,  vertueux,  soumis  à  ses  volontés,  et  qu'il  ai- 
mait également.  Instruits  des  prérogatives  accordées  au 
possesseur  de  l'anneau,  chacun  de  ces  jeunes  gens,  jaloux 
de  la  préférence,  faisait  sa  cour  au  père,  déjà  vieux,  pour 
tâcher  de  l'obtenir.  Le  bonhomme,  qui  les  chérissait  et  les 
estimait  autant  l'un  que  l'autre,  et  qui  l'avait  successivement 
promis  à  chacun  d'eux,  était  fort  embarrassé  pour  savoir 
auquel  il  devait  le  donner.  Il  aurait  voulu  les  contenter  tous 
trois,  et  son  amour  lui  en  suggéra  le  moyen.  Il  s'adressa 
secrètement  à  un  orfèvre  très  habile,  et  lui  fit  faire  deux 
autres  anneaux  qui  furent  si  parfaitement  semblables  au 
modèle  que  lui-même  ne  pouvait  plus  distinguer  les 
faux  du  véritable.  Chaque  enfant  eut  le  sien.  Après  la  mort 
du  père,  il  s'éleva,  comme  on  le  pense  bien,  de  grandes 
contestations  entre  les  trois  frères.  Chacun,  en  particulier, 
se  croit  des  droits  légitimes  à  la  succession;  chacun  se  met 
en  devoir  de  se  faire  reconnaître  pour  héritier,  et  en  exige 
les  honneurs.  Piefus  de  part  et  d*autre.  Alors  chacun  de  son 
côté  produit  son  titre;  mais  les  anneaux  se  trouvent  si 
ressemblants  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  distinguer  quel  est 
le  véritable.  Procès  pour  la  succession  ;  mais  ce  procès,  si 
difficile  à  juger,  demeura  pendant  et  pend  encore. 

Il  en  est  de  même,  seigneur,  des  lois  que  Dieu  a  données 
aux  trois  peuples  sur  lesquels  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
nu'interroger  :  chacun  croit  être  l'héritier  de  Dieu,  chacun 
croit  posséder  sa  véritable  loi  et  observer  ses  vrais  comman- 
dements. Savoir  lequel  des  trois  est  le  mieux  fondé  dans 
ses  prétentions,  c'est  ce  qui  est  encore  indécis,  et  ce  qui, 
selon  toute  apparence,  le  sera  longtemps. 
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Saladin  vit,  par  cette  réponse,  que  le  Juif  s'était  habile- 
ment tiré  du  piège  qu'il  lui  avait  tendu.  11  comprit  qu'il 
essaierait  vainement  de  lui  en  tendre  de  nouveaux.  Il  n'eut 
donc  d'autre  ressource  que  de  s'ouvrir  à  lui  ;  ce  qu'il  fit 
sans  détour.  Il  lui  exposa  le  besoin  d'argent  où  il  se  trouvait, 
et  lui  demanda  s'il  voulait  lui  en  prêter.  11  lui  apprit,  en 
même  temps,  ce  qu'il  avait  résolu  de  faire  dans  le  cas  que 
sa  réponse  eût  été  moins  sage.  Le  Juif,  piqué  de  générosité, 
lui  prêta  tout  ce  qu'il  voulut  ;  et  le  soudan,  sensible  à  ce 
procédé,  se  montra  très  reconnaissant.  11  ne  se  contenta  pas 
de  rembourser  le  juif,  le  combla  encore  de  présents,  le 
retint  auprès  de  sa  personne,  le  traita  avec  beaucoup  de 
distinction,  et  l'honora  toujours  de  son  amitié. 


NOUVELLE  IV.  —  LA  PUNITION  ESQUIVÉE. 


Madame  Philomène  eut  à  peine  achevé  de  conter  son 
histoire  que  Dionéo,  son  plus  proche  voisin,  voyant  que 
c'était  à  son  tour  de  dire  la  sienne,  n'attendit  pas  les  ordres 
de  la  reine  pour  prendre  la  parole,  et  voici  de  quelle  ma- 
nière il  débuta. 

Comme  votre  intention  en  contant  des  histoires  est  de 
passer  agréablement  le  temps,  je  pense,  mus  belles  Dames, 
qu'il  est  libre  à  chacun  de  nous  de  raconter  celle  qu'il  croit 
la  plus  propre  à  remplir  cet  objet.  Tel  était  le  sentiment  de 
notre  reine  avant  qu'elle  fût  revêtue  de  son  autorité;  et  je 
n'imagine  pas  qu'elle  ait  changé  d'avis  à  cet  égard.  J'oserai 
donc,  sans  craindre  le  moindre  blâme,  vous  en  raconter 
une  plus  gaie  que  celle  que  vous  venez  d'entendre.  Vous 
avez  vu  par  quels  sages  conseils  Jeannot  de  Chevigny  sut 
convertir  le  juif  Abraham,  et  avec  quelle  présence  d'esprit 
le  juif  Melchisédec  sut  se  garantir  des  surprises  de.  Saladin  ; 
vous  allez  voir  à  présent  par  quelle  adresse  un  moine 
esquiva  une  punition  très  dure  et  qu'il  avait  bien  méritée. 

Dans  le  pays  de  Lunigiane,  qui  n'est  pas  fort  éloigné  du 
nôtre,  se  trouve  un  monastère  dont  les  religieux  étaient 
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autrefois  un  exemple  de  dévotion  et  de  sainteté.  Vers  le 
temps  qu'ils  commençaient  à  dégénérer,  il  y  avait  parmi 
eux  un  jeune  moine,  entre  autres,  dans  qui  les  veilles  et  les 
austérités  ne  pouvaient  réprimer  l'aiguillon  de  la  chair. 
Etant  un  jour  sorti  sur  l'heure  de  midi,  c'est-à-dire  pendant 
que  les  autres  moines  faisaient  leur  méridienne,  et  se  pro- 
menant seul  autour  de  l'église,  située  dans  un  lieu  fort  soli- 
taire, le  hasard  lui  fit  apercevoir  la  fille  de  quelque  labou- 
reur du  canton,  occupée  à  cueillir  des  herbes  dans  les 
champs.  La  rencontre  de  cette  fille  assez  jolie  et  d'une  taille 
charmante,  fit  sur  lui  la  plus  vive  impression.  Il  l'aborde, 
lie  conversation  avec  elle,  lui  conte  des  douceurs,  et  s'y 
prend  tellement  bien  qu'ils  sont  bientôt  d'accord.  Il  la 
mène  dans  le  couvent,  et  l'introduit  dans  sa  cellule,  sans 
être  aperçu  de  personne.  Je  vous  laisse  à  penser  les  plaisirs 
qu'ils  durent  goûter  l'un  et  l'autre  ;  tout  ce  que  je  me  per- 
mettrai de  vous  dire  à  ce  sujet,  c'est  que  leurs  transports 
étaient  si  ardents  et  si  peu  mesurés  que  l'abbé,  qui  avait 
fini  son  somme  et  qui  se  promenait  tranquillement  dans  le 
dortoir,  fut  frappé,  en  passant  devant  la  cellule  du  moine, 
du  bruit  qu'ils  faisaient.  Il  s'approcha  tout  doucement  de  la 
porte,  prêta  une  oreille  curieuse,  et  distingua  clairement  la 
voix  d'une  femme.  Son  premier  mouvement  fut  de  se  faire 
ouvrir;  mais  il  se  ravisa,  et  comprit  qu'il  valait  beaucoup 
mieux,  de  toute  façon,  qu'il  se  retirât  dans  sa  chambre, 
sans  mot  dire,  en  attendant  que  le  jeune  moine  sortît. 

Quoique  celui-ci  fût  fort  occupé,  et  que  le  plaisir  l'eût 
presque  mis  hors  de  lui-même,  il  crut,  dans  un  intervalle 
de  repos,  entendre  dans  le  dortoir  quelques  mouvements  de 
pieds.  Dans  cette  idée,  il  court  vite,  sur  la  pointe  des  siens, 
'à  un  petit  trou,  et  il  voit  que  l'abbé  écoutait.  II  ne  douta 
point  qu'il  n'eût  tout  entendu,  et  il  se  crut  perdu.  La  seule 
idée  des  reproches  et  de  la  punition  qu'il  allait  subir  le 
faisait  trembler.  Cependant,  sans  laisser  apercevoir  son 
trouble  et  son  chagrin  à  sa  maîtresse,  il  cherche  dans  sa 
tête  un  expédient  pour  se  tirer  aux  moindres  frais  de  cette 
cruelle  aventure.  Après  avoir  un  peu  réfléchi,  il  en  trouva 
un  assez  adroit,  mais  plein  de  malice,  qui  lui  réussit  à 
merveille.  Feignant  de  ne  pouvoir  garder  plus  longtemps  la 
jeune  paysanne  :  je  m'en  vais,  lui  dit-il,  m'occuper  des 
moyens  de  te  faire  sortir  d'ici  sans  être  vue  d'âme  qui  vive; 
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ne  fais  point  de  bruit  et  n'aies  aucune  crainte;  je  serai 
bientôt  de  retour.  Le  moine  sort,  ferme  la  porte  à  double 
tour,  va  droit  à  la  chambre  de  l'abbé,  lui  remit  la  clef  de  sa 
cellule,  ainsi  que  chaque  religieux  le  pratique  quand  il  sort 
du  couvent,  et  lui  ditd'unair  trèstranquille  :  comme  ilnem'a 
pas  été  possible,  ce  matin,  de  faire  transporter  tout  le  bois 
qu'on  a  coupé  dans  la  forêt,  je  vais  de  ce  pas,  mon  révérend 
père,  faire  apporter  le  reste,  si  vous  me  le  permettez. 

Cette  démarche  prouva  à  l'abbé  que  le  jeune  moine  était 
bien  loin  de  soupçonner  d'avoir  été  découvert.  Charmé  de 
son  erreur,  qui  le  mettait  à  portée  de  se  convaincre  plus 
évidemment  de  la  vérité,  il  fit  semblant  de  tout  ignorer,  prit 
la  clef,  et  lui  donna  permission  d'aller  au  bois.  Dès  qu'il 
l'eut  perdu  de  vue,  il  rêva  au  parti  qu'il  devait  prendre.  La 
première  idée  qui  lui  vint  dans  l'esprit,  fut  d'ouvrir  la 
chambre  du  coupable  en  présence  de  tous  les  moines,  pour 
qu'ils  ne  fussent  pas  ensuite  étonnés  de  la  dure  punition 
qu'il  lui  ferait  subir:  mais  réfléchissant  que  la  fille  pouvait 
appartenir  à  d'honnêtes  gens,  et  que  même  ce  pouvait  être 
une  femme  mariée,  dont  le  mari  méritait  des  égards,  il  crut 
devoir,  avant  toutes  choses,  aller  lui  seul  l'interroger,  pour 
aviser  ensuite  au  meilleur  parti  qu'il  y  aurait  à  prendre.  Il 
va  donc  trouver  la  belle  prisonnière  ;  et  ayant  ouvert  la 
cellule  avec  précaution,  il  entre  et  ferme  la  porte  sur  lui. 

Quand  la  fille,  qui  gardait  un  profond  silence,  le  vit  en- 
trer, elle  fut  toute  interdite,  toute  honteuse,  et  redoutant 
quelque  terrible  affront,  elle  se  mit  à  pleurer.  L'abbé  qui  la 
regardait  du  coin  de  l'œil,  étonné  de  la  trouver  si  jolie,  fut 
touché  de  ses  larmes;  et  l'indignation  faisant  place  à  la 
pitié,  il  n'eut  pas  la  force  de  lui  adresser  le  moindre  re- 
proche. Le  Démon  est  toujours  aux  trousses  des  moines  :  il 
profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  tenter  celui-ci,  et 
tâche  de  réveiller  en  lui  les  aiguillons  de  la  chair.  Il  lui 
présente  l'image  des  plaisirs  qu'a  goûtés  son  jeune  confrère, 
et  bientôt,  malgré  les  rides  de  l'âge,  l'abbé,  éprouvant  le 
désir  d'en  goûter  de  pareils,  se  dit  à  lui-même  :  Pourquoi 
me  priverais-je  d'un  bien  qui  s'offre  à  moi  ?  Je  souffre  assez 
de  privations  sans  y  ajouter  encore  celle-là.  Ma  foi,  cette 
fille  est  tout  à  fait  charmante  !  Pourquoi  n*essaierais-je 
point  de  la  conduire  à  mes  fins?  Qui  le  saura?  Qui  pourra 
jamais  en  être  instruit  ?  Péché  secret  est  à  demi  pardonné. 
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Profitons  donc  d'une  fortune  qui  ne  se  représentera  peut- 
être  jamais,  et  ne  dédaignons  point  un  plaisir  que  le  ciel 
nous  envoie.  Dans  cet  esprit  il  s'approche  de  la  belle  affli- 
gée, et,  prenant  un  tout  autre  air  que  celui  qu'il  avait  en 
entrant,  il  cherche  à  la  tranquilliser,  en  la  priant,  avec 
douceur,  de  ne  point  se  chagriner.  Cessez  vos  pleurs,  mon 
enfant,  je  comprends  que  vous  avez  été  séduite  :  ainsi  ne 
craignez  point  que  je  vous  fasse  aucun  tort;  j'aimerais 
mieux  m'en  faire  à  moi-même.  Il  la  complimenta  ensuite 
sur  sa  taille,  sur  sa  figure,  sur  ses  beaux  yeux;  et  il  s'ex- 
prima de  manière  et  d'un  ton  à  lui  laisser  entrevoir  sa  pas- 
sion. On  juge  bien  que  la  fille,  qui  n'était  ni  de  fer  ni  de 
diamant,  ne  fit  pas  une  longue  résistance.  L'abbé  profite 
de  sa  facilité  pour  lui  faire  mille  caresses  et  mille  baisers 
plus  passionnés  les  uns  que  les  autres.  Il  l'attire  ensuite 
près  du  lit,  et  dans  l'espoir  de  lui  inspirer  de  la  hardiesse, 
il  y  monte  le  premier.  Il  la  prie,  la  sollicite  de  suivre  son 
exemple,  ce  qu'elle  fit,  après  quelques  petites  simagrées. 
Mais  croirait-on  que  le  vieux  penard,  sous  prétexte  de  ne 
point  la  fatiguer  par  le  poids  de  sa  révérence,  qui,  à  la  vé- 
rité n'était  pas  maigre,  lui  fit  prendre  une  posture  qu'il  au- 
rait dû  prendre  lui-même,  et  que  d'autres  que  lui  n'auraient 
certainement  pas  dédaignée. 

Cependant  le  jeune  moine  n'était  point  allé  au  bois,  il 
n'en  avait  fait  que  le  semblant,  et  s'était  caché  dans  un 
endroit  peu  fréquenté  du  dortoir.  Il  n'eut  pas  plutôt  vu  le 
révérend  père  abbé  entrer  dans  sa  cellule  qu'il  fut  délivré 
de  toutes  ses  craintes.  Il  comprit,  dès  ce  moment,  que  le 
tour  plein  de  malice  qu'il  avait  imaginé  aurait  son  entier 
effet.  Pour  en  être  convaincu,  il  s'approcha  tout  doucement 
de  la  porte,  et  vit,  par  un  petit  trou,  qui  n'était  connu  que 
de  lui  seul,  tout  ce  qui  se  passa  entre  la  fille  et  le  très  révé- 
rend père. 

Lorsque  l'abbé  en  eut  pris  à  son  aise  avec  la  jeune 
paysanne,  et  qu'il  fut  convenu  de  ce  qu'il  se  proposait  de 
faire,  il  la  quitta,  referma  la  porte  à  clef  et  se  retira  dans 
sa  chambre.  Peu  de  temps  après,  sachant  que  le  moine  était 
dans  le  couvent,  et  croyant  tout  bonnement  qu'il  revenait 
du  bois,  il  l'envoya  promptement  chercher,  dans  l'intention 
de  le  réprimander  vivement  et  de  le  faire  mettre  en  prison, 
pour  se  délivrer  d'un  rival,  et  jouir  seul  de  sa  conquête. 
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Dès  qu'il  le  vit  entrer  il  prit  un  visage  sévère.  Quand  il  lui 
eut  lavé  la  tête  d'importance,  et  qu'il  lui  eut  dit  la  punition 
qu'il  lui  réservait,  le  jeune  moine,  qui  ne  s'était  point  décon- 
certé, lui  répondit  aussitôt  :  Mon  très  révérend  père,  je  ne 
suis  pas  assez  ancien  dans  l'ordre  de  Saint-Benoit  pour  en 
connaître  encore  toutes  les  règles.  Vous  m'avez  Lien  appris 
les  jeûnes  et  les  vigiles;  mais  vous  ne  m'aviez  point  encore 
dit  que  les  enfants  de  Saint-Benoit  dussent  donner  aux 
femmes  la  prééminence  et  s'humilier  sous  elles  ;  à  présent 
que  votre  révérence  m'en  a  donné  l'exemple,  je  vous  pro- 
mets de  n'y  manquer  jamais  si  vous  me  pardonnez  mon 
erreur. 

Le  père  abbé,  qui  n'était  pas  sot,  comprit  tout  de  suite 
que  le  moine  en  savait  plus  long  que  lui,  et  qu'il  devait 
avoir  tout  vu  ce  qu'il  avait  fait  avec  la  fille.  C'est  pourquoi, 
tout  honteux  de  sa  propre  faute,  il  n'osa  lui  faire  subir  une 
punition  qu'il  méritait  aussi  bien  que  lui.  Il  lui  pardonna 
donc  de  bon  cœur,  et  lui  imposa  silence  sur  tout  ce  qui 
s'était  passé.  Ils  prirent  ensemble  des  mesures  pour  faire 
sortir  la  fille  secrètement  du  monastère,  et  vraisemblable- 
ment pour  l'y  faire  rentrer  plusieurs  autres  fois. 


NOUVELLE  V.  —  LE  REPAS  DES  GELINOTTES 
OU  ANECDOTE  SUR  UN  ROI  DE  FRANCE. 


La  nouvelle  que  raconta  Dionéo  blessa  tellement  la 
pudeur  des  dames  qu'elles  ne  purent  d'abord  s'empêcher 
de  rougir.  Plusieurs  furent  tentées  de  l'arrêter;  mais,  se 
regardant  ensuite  les  unes  les  autres,  peu  s'en  fallut  qu'elles 
n'éclatassent  de  rire.  Elles  se  retinrent  pourtant  et  écou- 
tèrent le  reste  en  se  contentant  de  sourire  intérieurement. 
Mais  quand  le  récit  en  fut  achevé,  elles  crurent  devoir  repro- 
cher à  Dionéo  son  peu  de  retenue,  et  lui  firent  entendre 
qu'il  ne  convenait  point  de  conter  de  pareilles  histoires 
devant  des  femmes.  Après  quoi,  la  reine  se  tournant  vers 
Flamette,  assise  sur  l'herbe  à  côté  de  lui,  elle  lui  commanda 
de  suivre  l'ordre  prescrit;  et  cette  dame,  sans  se  faire  prier 
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davantage,  commença  de  la  sorte,  avec  un  visage  riant  : 
Je  suis  charmée  que  la  nouvelle  qu'on  vient  de  raconter 
nous  ait  mis  sur  le  chapitre  des  reparties  ingénieuses.  Je 
vais  vous  en  rapporter  une  faite  par  une  femme  de  qualité, 
dont  l'exemple  vous  montrera  que  si  les  hommes  donnent 
une  preuve  d'esprit  et  de  bon  sens,  en  cherchant  à  se  faire 
aimer  des  femmes  d'une  plus  haute  extraction  qu'eux,  les 
femmes  ne  sauraient,  au  contraire,  prendre  trop  de  précau- 
tions pour  se  garantir  de  l'amour  des  hommes  d'une  nais- 
sance ou  d'un  rang  au-dessus  du  leur. 

Le  marquis  de  Montferrat  fut  un  des  plus  grands  et  des 
plus  valeureux  capitaines  de  son  temps.  Son  mérite  l'ayant 
élevé  à  la  dignité  de  Gonfalonier  *  de  l'église,  il  fut  obligé, 
en  cette  qualité,  de  faire  le  voyage  d'outre-mer,  avec  une 
grosse  armée  de  Chrétiens,  qui  allaient  conquérir  la  Terre- 
Sainte.  Un  jour  qu'on  parlait  de  ses  hauts  faits  à  la  cour  de 
'  Philippe  le  Borgne,  roi  de  France,  qui  se  disposait  à  faire  le 
même  voyage,  un  courtisan  s'avisa  de  dire  qu'il  n'y  avait 
pas  sous  le  ciel  un  plus  beau  couple  que  celui  du  marquis 
et  de  la  marquise  sa  femme;  et  qu'autant  le  mari  l'em- 
portait par  ses  grandes  qualités  sur  les  autres  guerriers, 
autant  l'épouse  était  supérieure  aux  autres  femmes  par  sa 
beauté  et  sa  vertu. 

Ces  paroles  firent  une  telle  impression  sur  l'esprit  du  roi 
que,  sans  avoir  jamais  vu  la  marquise,  il  conçut  dès  ce 
moment  de  l'amour  pour  elle.  Comme  il  était  alors  sur  le 
point  de  partir  pour  la  Palestine,  il  résolut  de  ne  s'embar- 
quer qu'à  Gênes,  afin  qu'allant  par  terre  jusqu'à  cette  ville, 
il  eût  occasion  de  passer  par  Montferrat  et  d'y  voir  cette 
belle  personne.  Il  se  flattait  qu'à  la  faveur  de  l'absence  du 
mari,  il  pourrait  obtenir  d'elle  ce  qu'il  désirait. 

Philippe  ne  tarda  pas  à  exécuter  son  projet.  Après  avoir 
fait  prendre  les  devants  à  ses  équipages,  il  se  mit  en  route 
avec  ,une  petite  suite  de  gentilshommes.  A  une  journée  du 
lieu  qu'habitait  la  marquise,  il  lui  envoya  dire  qu'il  irait 


i.  On  appelait  Gonfaloniers,  les  protecteurs  que  les  papes  éta- 
blirent dans  les  principales  villes  du  patrimoine  de  Saint  Pierre,  depuis 
que  les  empereurs  s'élevèrent  contre  l'église  et  qu'ils  perdirent  la 
qualité  de  ses  protecteurs. 
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dîner  le  lendemain  chez  elle.  La  dame,  prudente  et  sage 
répondit  qu'elle  était  très  sensible  à  cet  honneur,  et  qu'elle 
ferait  de  son  mieux  pour  le  bien  recevoir.  Cette  visite,  de  la 
part  d'un  si  grand  monarque,  qui  ne  pouvait  ignorer  que 
son  mari  était  absent,  parut  d'abord  l'inquiéter.  Elle  n'en 
devinait  pas  le  motif;  mais,  après  y  avoir  un  peu  rêvé,  elle 
ne  douta  point  que  la  réputation  de  sa  beauté  ne  lui  attirât 
cette  distinction.  Cependant  pour  soutenir  la  dignité  de  son 
rang,  elle  résolut  de  lui  rendre  tous  les  honneurs  possibles. 
Elle  fît  assembler  les  gentilshommes  du  canton,  pour  ré- 
gler, par  leur  conseil,  ce  qu'il  convenait  de  faire  en  pareil 
cas;  mais  elle  ne  voulut  confiera  personne  le  soin  du  festin, 
ni  le  choix  des  mets  qui  devaient  être  servis.  Elle  donna 
ordre  qu'on  prît  toutes  les  gelinottes  qu'on  pût  trouver,  et 
commanda  à  ses  cuisiniers  de  les  déguiser  du  mieux  qu'ils 
pourraient,  et  d'en  faire  plusieurs  services  sans  y  ajouter 
aucune  autre  viande. 

Le  roi  ne  manqua  pas  d'arriver  le  lendemain,  comme  il 
l'avait  fait  dire,  et  fut  honorablement  reçu  de  la  marquise. 
Il  fut  enchanté  de  l'accueil  qu'elle  lui  fît;  et  voyant  que  sa 
beauté  surpassait  encore  ce  que  la  renommée  lui  en  avait  ap- 
pris, son  amour  augmenta  à  proportion  des  charmes  qu'il  lui 
trouvait.  Il  la  loua  beaucoup,  et  ses  compliments  n'étaient 
qu'une  faible  expression  des  feux  qu'il  éprouvait.  Pour  se 
délasser,  il  se  retira  ensuite  dans  l'appartement  qu'on  lui 
avait  préparé;  et  l'heure  du  dîner  étant  venue,  Sa  Majesté 
et  la  marquise  se  mirent  seuls  à  une  même  table. 

La  bonne  chère,  les  vins  choisis  et  excellents,  le  plaisir 
d'être  auprès  d'une  belle  femme  qu'il  ne  se  lassait  point  de 
regarder,  transportaient  le  roi.  S'étant  toutefois  aperçu  à 
chaque  service,  qu'on  ne  lui  servait  que  des  poules,  prépa- 
rées, à  la  vérité,  de  diverses  manières,  il  parut  un  peu  sur- 
pris de  cette  affectation.  Il  avait  remarqué  que  le  pays  pro- 
duisait d'autres  espèces  de  volailles  et  même  du  gibier  et  il 
ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  dépendu,  de  la  dame  de  loi  en 
faire  servir.  L'esprit  de  galanterie  qui  le  conduisait  l'empê- 
cha cependant  de  témoigner  aucun  mécontentement.  Il  se 
félicita  même  de  trouver,  dans  cette  multiplicité  de  mets 
composés  d'une  seule  et  même  viande,  l'occasion  de  lâcher 
quelques  gentillesses  à  la  marquise.  Madame,  lui  dit-il  avec 
un  air  riant,  est-ce  que  dans  ce  pays  seulement  les  poules 
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naissent  sans  coq?  faisant  sans  doute  allusion  à  ce  que, 
dans  cette  quantité  de  poules,  il  n'avait  trouvé  ni  poulet,  ni 
chapon.  Madame  de  Montferrat  comprit  très  bien  le  sens  de 
cette  demande,  et  voyant  que  c'était  là  le  moment  de  lui 
faire  connaître  ses  dispositions,  elle  lui  répondit  avec  cou- 
rage et  sur-le-champ  :  Non,  Sire  ;  mais  les  femmes  y  sont 
faites  comme  partout  ailleurs,  malgré  la  différence  que 
mettent  entre  elles  les  habits  et  les  dignités. 

Le  roi,  sentant  toute  la  force  de  cette  réponse,  comprit 
alors  le  dessein  que  s'était  proposé  la  marquise  en  lui  fai- 
sant servir  tant  de  gelinottes.  Il  vit,  dès  ce  moment,  qu'il 
était  inutile  d'aller  plus  avant  ;  que  ses  soins  seraient  per- 
dus avec  une  dame  de  cette  trempe  ;  et  que  ce  n'était  pas  là 
le  cas  d'employer  la  violence.  11  se  reprocha  à  lui-même  de 
s'être  enflammé  trop  légèrement,  et  jugea  que  le  meilleur 
parti,  pour  son  honneur,  était  de  tâcher  d'éteindre  son  feu 
en  renonçant  aux  espérances  flatteuses  qu'il  avait  conçues. 
C'est  pourquoi  il  renonça  au  désir  de  l'agacer  davantage,  de 
peur  de  s'exposer  à  de  nouvelles  reparties.  Il  ne  fut  pas 
plutôt  sorti  de  table,  qu'afin  de  mieux  cacher  le  motif  de  sa 
criminelle  visite,  il  reprit  tout  de  suite  le  chemin  de  Gênes, 
et  remercia  la  marquise  des  honneurs  qu'il  en  avait  reçus. 


NOUVELLE  VI.  —  CENT  POUR  UN. 


Toute  la  compagnie  donna  des  éloges  à  la  sagesse  de  la 
marquise  de  Montferrat,  et  admira  la  leçon  pleine  de  délica- 
tesse qu'elle  avait  faite  au  roi  de  France.  Après  cela,  Emilie, 
qui  était  assise  à  côté  de  Flamette,  n'attendant  que  l'ordre  de 
la  reine  pour  remplir  sa  tâche,  ne  l'eut  pas  plutôt  reçu, 
qu'avec  cette  sagesse  qui  lui  était  ordinaire  elle  commença 
ainsi  : 

Je  ne  veux  pas  non  plus,  Mesdames,  passer  sous  silence 
la  leçon  qui  fut  faite  par  un  homme  du  monde  à  un  religieux 
rongé  d'ambition  et  d'avarice.  Ce  trait  est  aussi  plaisant  que 
digne  d'être  loué. 
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Il  n'y  a  pas  longtemps  que,  dans  notre  ville,  vivait  un  cor- 
delier,  qui  avait  la  charge  d'inquisiteur  de  la  foi.  Quoiqu'il 
s'efforçât  de  passer  pour  un  homme  plein  de  sainteté  et  de 
zèle  pour  la  religion  chrétienne,  comme  c'est  assez  l'usage 
parmi  ces  messieurs,  il  était  néanmoins  beaucoup  plus 
ardent  à  rechercher  ceux  qui  avaient  la  bourse  pleine  que 
ceux  qui  sentaient  le  poison  de  l'hérésie.  Le  hasard  lui  fit 
rencontrer  un  homme  plus  riche  d'écus  que  de  science,  qui, 
se  trouvant  un  jour  dans  une  société,  la  tête  échauffée  par 
le  jus  de  la  treille  ou  par  un  excès  de  satisfaction,  s'avisa 
de  dire,  par  simplicité  plutôt  que  par  manque  de  foi,  qu'il 
avait  de  si  bon  vin  dans  sa  cave  que  Dieu  même  en  boirait 
s'il  était  au  monde.  Ce  propos  fut  bientôt  rapporté  à  l'inqui- 
siteur, qui,  connaissant  les  riches  facultés  de  celui  qui  l'avait 
tenu,  fondit  impétueusement  sur  lui,  cum  gladiiset  fustibus, 
et  lui  fit  son  procès,  persuadé  qu'il  en  viendrait  plus  de  flo- 
rins dans  sa  poche  que  de  lumière  et  de  secours  à  la  foi  du 
bonhomme. 

L'accusé  cité  et  interrogé  si  ce  qu'on  avait  rapporté  à  l'in- 
quisiteur était  vrai,  répondit  que  oui,  et  raconta  de  quelle 
manière  et  en  quel  sens  il  l'avait  dit.  Le  père  inquisiteur, 
qui  n'en  voulait  qu'à  son  argent,  lui  repartit  aussitôt  :  Est- 
ce  que  tu  t'imagines  que  Dieu  soit  un  buveur  et  un  gourmet 
de  vins  excellents,  comme  un  Chincillon,  ou  tel  autre  d'entre 
vous  tous,  qui  ne  bougez  presque  pas  du  cabaret?  Tu  vou- 
drais sans  doute  nous  persuader  à  présent,  par  une  humi- 
lité affectée,  que  ton  cas  n'est  pas  grave  ;  mais  c'est  vaine- 
ment; et  si  nous  faisons  notre  devoir,  tu  seras  condamné  à 
être  brûlé.  Ces  menaces  et  plusieurs  autres,  prononcées 
d'un  ton  aussi  véhément  et  aussi  dur  que  s'il  eût  été  ques- 
tion de  quelque  Épicurien  qui  eût  nié  l'immortalité  de  l'âme, 
ou  douté  de  l'existence  de  la  divinité,  jetèrent  la  terreur  dans 
l'esprit  du  prisonnier.  Après  avoir  quelque  temps  rêvé  sur 
sa  situation  et  avoir  cherché  quelque  expédient  pour  adou- 
cir la  rigueur  de  la  sentence,  il  imagina  de  recourir  à  l'on- 
guent de  Plutus,  et  d'en  frotter  les  mains  du  père  inquisi- 
teur, ne  connaissant  pas  de  meilleur  remède  contre  le  poison 
de  l'avarice  qui  ronge  presque  tous  les  ecclésiastiques,  et 
les  cordeliers  surtout,  sans  doute  parce  qu'ils  n'osent  tou- 
cher d'argent.  Quoique  Galien  n'ait  point  indiqué  cette 
recette,  elle  ne  laisse  pas  d'être  excellente.  Le  bonhomme  y 
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eut  recours,  et  fut  dans  le  cas  de  s'en  applaudir.  L'onction 
produisit  des  effets  si  merveilleux  que  le  feu  dont  il  avait 
été  menacé  se  convertit  en  une  croix.  Il  en  fut  revêtu  ;  et 
comme  s'il  eût  dû  faire  le  voyage  de  la  Terre-Sainte,  et 
qu'on  eût  eu  dessein  d'en  décorer  sa  bannière,  on  lui  donna 
une  croix  jaune  sur  un  fond  noir.  Après  quelques  péni- 
tences peu  rigoureuses,  l'inquisiteur  lui  accorda  sa  liberté, 
à  condition  que,  pour  sa  dernière  pénitence,  il  entendrait 
tous  les  matins  la  messe  à  Sainte-Croix,  et  qu'à  l'heure  du 
dîner  il  viendrait  se  présenter  devant  lui  jusqu'à  nouvel 
ordre,  et  lui  permit  de  disposer  du  reste  du  jour  comme  il 
voudrait. 

Pendant  que  le  pénitent  remplissait  exactement  ce  qui  lui 
avait  été  prescrit,  il  entendit  un  jour  chanter  à  la  messe  ces 
paroles  de  l'Évangile  :  Vous  recevrez  cent  pour  un,  et  posséde- 
rez la  vie  éternelle.  Frappé  de  ce  passage,  il  lui  resta  gravé 
dans  la  mémoire.  Il  vint  à  l'heure  accoutumée  se  présenter 
au  père  inquisiteur,  et  le  trouva  ce  jour-là  à  table.  Il  s'ap- 
proche; et  interrogé  s'il  avait  entendu  la  messe,  il  répond 
que  oui,  sans  hésiter.  N'as-tu  rien  entendu,  reprit  le  corde- 
lier,  qui  te  cause  quelque  doute,  et  dont  tu  veuilles  t'éclair- 
cir?  Non  mon  révérend  père;  je  crois  tout  fermement  et 
n'ai  de  doutes  sur  rien;  mais,  puisque  vous  me  permettez  de 
parler,  je  vous  dirai  que  j'ai  entendu  une  chose  qui  m'a  fait 
de  la  peine,  et  pour  vous  et  pour  vos  confrères,  quand  je 
songe  au  sort  que  vous  éprouverez  dans  l'autre  vie.  Quel  est 
donc  cette  chose,  dit  le  père  inquisiteur  ?  C'est  ce  mot  de 
l'Évangile,  répond  le  pénitent,  où  il  est  dit  :  Vous  recevrez 
cent  pour  un.  Il  n'est  rien  de  si  vrai,  reprit  le  père  ;  mais  je 
ne  vois  point  là  ce  qui  peut  t'affecter  si  fort  pour  nous.  Vous 
allez  le  connaître,  répliqua  celui-ci:  depuis  que  je  fréquente 
votre  couvent,  j'ai  vu  donner  aux  pauvres  qui  sont  à  la  porte, 
tantôt  une,  tantôt  deux  chaudières  de  soupe,  qui  ne  sont,  à 
la  vérité,  que  les  restes  de  celle  qu'on  sert  à  chacun  de 
vous.  Or, .si  pour  chaque  chaudière  il  vous  en  est  rendu 
cent  dans  l'autre  monde,  vous  en  aurez  tant  qu'il  n'est  pas 
possible  que  vous  n'y  soyez  tous  noyés  dedans. 

Cette  naïveté  fit  rire  ceux  qui  étaient  à  table  avec  l'inqui- 
siteur :  mais  lui  qui  sentit  que  c'était  un  trait  contre  l'ava- 
rice et  l'hypocrisie  des  moines,  et  un  reproche  indirect  de  sa 
conduite,  en  fut  piqué  au  vif,  et  aurait  volontiers  intenté  un 
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second  procès  au  bonhomme,  s'il  n'eût  craint  de  révolter  le 
public  qui  l'avait  déjà  blâmé  au  sujet  du  premier.  11  lui 
commanda,  dans  son  dépit,  de  s'éloigner,  de  ne  plus  se  pré- 
senter devant  lui,  et  lui  permit  de  vivre  désormais  tout 
comme  il  l'entendrait. 


NOUVELLE  VU.  —  LE  REPROCHE  INGÉNIEUX. 


La  nouvelle  d'Emilie  et  les  grâces  infinies  dont  elle  ac- 
compagna son  récit,  enchantèrent  la  reine  et  toute  la  so- 
ciété ;  on  ne  se  lassait  point  surtout  d'admirer  le  bon  mot 
de  l'homme  qu'on  avait  affublé  d'une  croix.  Après  qu'on  eut 
bien  ri,  et  que  chacun  eut  fait  silence,  Philostrate,  dont  le 
tour  était  venu  de  conter  la  sienne,  entra  en  matière  par 
ces  réflexions  :  On  est  toujours  louable,  Mesdames,  dit-il, 
de  frapper  au  but,  même  lorsqu'il  est  stable  et  immobile; 
mais  il  faut  convenir  qu'on  a  bien  plus  de  mérite  de  l'avoir 
atteint  quand  on  n'a  pas  eu  la  facilité  de  disposer  son  coup, 
et  qu'on  a  tiré,  pour  ainsi  dire,  à  la  volée.  Les  moines,  par 
exemple,  prêtent  si  fort  les  flancs  aux  traits  de  la  censure  et 
de  la  plaisanterie  qu'on  peut  tirer  sur  eux  de  toutes  ses  for- 
ces, comme  à  un  but  affermi  de  tous  côtés  par  leurs  mau- 
vaises mœurs,  et  auquel  il  est  très  facile  de  frapper.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  loue  beaucoup  la  manière  dont  le  Croisé  s'y 
prit  pour  ridiculiser  l'avarice  de  l'inquisiteur  et  la  charité 
hypocrite  des  religieux,  ses  confrères,  qui  ne  distribuent  aux 
pauvres  que  les  vils  restes  de  leur  nourriture,  qu'ils  feraient 
beaucoup  mieux  de  jeter  aux  ordures  pour  les  animaux 
immondes  qui  vont  s'y  vautrer  ou  s'y  repaître.  Mais  je  fais 
plus  de  cas  de  la  présence  d'esprit  d'un  homme  dont  la  nou- 
velle qu'on  vient  de  raconter  me  rappelle  le  souvenir.  Vous 
allez  voir,  Mesdames,  par  quel  conte  ingénieux  cet  homme 
sut,  sous  des  noms  empruntés,  reprocher  à  messire  Can  de 
la  Scalle,  un  trait  d'avarice  qu'il  en  éprouva,  et  qui  lui  fut 
d'autant  plus  sensible  que  ce  seigneur  s'était  jusque-là  mon- 
tré libéral  et  généreux  à  l'égard  de  tout  le  monde. 
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Peu  de  gens  ignorent  que  messire  Can  de  la  Scalle  fut  un 
des  plus  magnifiques  seigneurs  qu'on  ait  vu  naître  en  Italie 
depuis  l'empereur  Frédéric  II.  Il  est  peu  d'hommes  que  la 
fortune  ait  autant  favorisés,  et  qui  aient  su  se  faire  plus 
d'honneur  que  lui  de  leurs  richesses.  Un  jour  qu'il  s'était 
proposé  de  donner  une  fête  superbe  dans  la  ville  de  Vérone, 
et  qu'il  avait  fait  en  conséquence  de  grands  préparatifs,  on 
le  vit  changer  tout  à  coup  de  résolution  pour  des  motifs 
qu'on  a  toujours  ignorés,  et  combler  de  présents  les  étran- 
gers que  la  nouvelle  de  cette  fête  avait  attirés  de  toutes 
parts  à  sa  cour,  afin  de  les  dédommager,  par  cette  politesse, 
du  spectacle  et  des  divertissements  qu'il  comptait  leur  don- 
ner. Il  oublia,  dans  ses  générosités,  un  nommé  Bergamin, 
homme  agréable,  beau  parleur,  et  qui  avait  des  saillies  si 
heureuses  qu'il  fallait  l'avoir  entendu  pour  s'en  former  une 
juste  idée.  On  prétend  que  cet  oubli  fut  volontaire  de  la 
part  du  prince,  qui  s'était  figuré  que  cet  homme  ne  valait 
pas  la  peine  qu'on  s'occupât  de  lui.  D'après  cette  idée,  il  ne 
crut  point  lui  devoir  aucun  dédommagement,  ni  lui  faire 
dire  de  s'en  retourner. 

Cependant  Bergamin,  qui  n'avait  entrepris  le  voyage  de 
Vérone  que  dans  l'espérance  d'en  retirer  quelque  profit, 
voyant  qu'où  ne  songeait  pointa  lui,  et  qu'il  dépensait  beau- 
coup à  l'auberge,  soit  pour  lui  et  ses  domestiques,  soit  pour 
ses  chevaux,  commença  à  s'impatienter  et  à  être  de  fort 
mauvaise  humeur.  Persuadé  néanmoins  qu'il  ferait  mal  de 
partir  sans  prendre  congé,  il  attendit  encore,  quoiqu'il  eût 
déjà  dépensé  tout  son  argent  ;  car  l'aubergiste  n'était  pas 
homme  à  se  payer  de  ses  saillies. 

Le  pauvre  Bergamin  avait  apporté  avec  lui  trois  habits 
fort  beaux  et  fort  riches,  dont  quelques  seigneurs  lui  avaient 
fait  présent,  pour  qu'il  pût  paraître  avec  honneur  à  la  fête. 
Il  en  donna  un  à  son  hôte,  pour  le  payer  de  ce  qu'il  lui  de- 
vait. Comme  il  s'obstinait  toujours  à  ne  point  s'en  retourner, 
il  fallut  encore  donner  le  second  habit.  Enfin  résolu  d'atten- 
dre le  dénouement  de  cette  aventure,  il  était  sur  le  point  de 
livrer  le  troisième  et  de  partir,  lorsqu'un  jour,  se  trouvant 
au  dîner  de  messire  Can,  il  se  présenta  devant  lui  avec  un 
visage  triste  et  un  air  rêveur.  Qu'as-tu,  Bergamin,  lui  dit  ce 
seigneur,  plutôt  pour  l'insulter  que  pour  s'amuser  de  ce 
qu'il  pourrait  lui  répondre  ;  qu'as-tu  donc  ?  tu  parais  avoir 
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du  chagrin.  Ne  peut-on  point  en  savoir  le  sujet  ?  Bergamin 
répondit  sur-le-champ,  comme  s'il  s'y  fût  préparé  d'avance, 
par  le  conte  que  voici  : 

Vous  saurez,  monseigneur,  qu'un  nommé  Primasse,  célè- 
bre grammairien,  était  l'homme  de  son  temps  qui  faisait  le 
plus  facilement  des  vers.  Jamais  poète  n'excella  comme  lui 
dans  les  impromptus  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Ce  talent, 
joint  à  ses  grandes  connaissances,  le  rendit  si  fameux  que, 
dans  les  pays  même  où  il  n'avait  jamais  paru,  il  n'était 
question  que  de  Primasse  :  la  Renommée  ne  parlait  que  de 
lui.  Le  désir  d'acquérir  de  nouvelles  connaissances  l'amena 
un  jour  à  Paris.  Il  y  parut  dans  un  triste  équipage  ;  car  son 
savoir  n'avait  pu  le  garantir  de  l'indigence,  par  la  raison 
que  les  grands  récompensent  rarement  le  mérite.  Il  enten- 
dit beaucoup  parler,  dans  cette  ville,  de  l'abbé  de  Cluny, 
qui,  après  le  pape,  passe  pour  le  plus  riche  prélat  de  l'é- 
glise. On  disait  des  merveilles  de  sa  magnificence,  de  la  cour 
brillante  qu'il  avait,  de  la  manière  dont  il  régalait  tous  ceux 
qui  l'allaient  voir  à  l'heure  du  dîner.  Frappé  de  ce  récit, 
Primasse,  qui  était  curieux  de  voir  les  hommes  magnifiques 
et.généreux,  résolut  d'aller  visiter  M.  l'abbé.  Il  s'informe  s'il 
demeurait  loin  de  Paris.  Il  apprend  qu'il  habitait  une  de  ses 
maisons  de  campagne  qui  n'en  était  éloignée  que  de  trois 
lieues.  Primasse  calcula  qu'en  partant  de  grand  matin  il 
pourrait  être  arrivé  à  l'heure  du  dîner.  Il  se  fait  enseigner  le 
chemin  ;  mais  dans  la  crainte  de  ne  rencontrer  personne 
qui,  allant  du  même  côté,  pût  l'empêcher  de  s'égarer  et 
d'aboutir  quelque  part  où  il  n'aurait  rien  eu  à  manger,  il 
eut  la  précaution  d'emporter  avec  lui  trois  pains,  comptant 
qu'il  trouverait  partout  de  l'eau,  pour  laquelle  d'ailleurs  il 
avait  peu  de  goût.  Muni  de  cette  provision,  il  se  mit  en 
route,  et  va  si  droit  et  si  bien  qu'il  arrive  à  la  maison  de 
plaisance  de  M.  l'abbé  avant  l'heure  du  dîner.  11  entre,  il 
examine  tout,  et  à  la  vue  d'une  quantité  de  tables  dressées, 
de  plusieurs  buffets  bien  garnis  et  de  tous  les  autres  prépa- 
ratifs, il  conclut,  en  lui-même,  qu'on  n'a  rien  dit  de  trop  de 
la  magnificence  du  prélat. 

Tandis  qu'il  était  occupé  de  ces  réflexions,  et  que,  n'osant 
lier  conversation  avec  personne,  il  portait  partout  un  œil 
étonné  et  curieux,  l'heure  du  dîner  arrive.  Le  maître  d'hô- 
tel commande  qu'on  donne  à  laver,  et  que  chacun  se  mette 
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à  table.  Le  hasard  voulut  que  Primasse  se  trouvât  placé  jus- 
tement vis-à-vis  la  porte  de  la  pièce  d'où  M.  l'abbé  devait 
sortir  pour  entrer  dans  la  salle  à  manger.  Vous  noterez, 
monseigneur,  que  c'était  la  coutume  chez  lui  de  ne  rien  ser- 
vir, pas  même  du  pain,  qu'il  ne  fût  lui-même  à  table.  Tout 
le  monde  étant  donc  placé,  le  maître  d'hôtel  fait  dire  à 
M.  l'abbé  qu'on  n'attend  que  lui  pour  servir.  L'abbé  sort  de 
son  appartement.  A  peine  a-t-il  mis  un.  pied  dans  la  salle 
que,  frappé  de  la  figure  et  du  mauvais  accoutrement  de  Pri- 
masse, qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  et  qui  fut  précisé- 
ment le  premier  objet  de  ses  regards,  il  fit  une  réflexion 
qui  ne  lui  était  encore  jamais  venue  dans  l'esprit.  Mais 
voyez  donc,  dit-il  en  lui-même,  à  qui  je  fais  manger  mon 
bien  I  Puis  reculant  un  pas,  il  fait  refermer  sa  porte,  et  de- 
mande à  ceux  de  sa  suite  s'ils  connaissent  l'homme  qui  est 
assis  à  table  au-devant  de  la  porte  de  son  appartement. 
Chacun  répondit  qu'il  ne  le  connaissait  point. 

Cependant  Primasse,  affamé  comme  un  homme  qui  avait 
longtemps  marché,  et  qui  n'était  pas  accoutumé  à  dîner  si 
tard,  voyant  que  l'abbé  se  faisait  trop  attendre,  tire  un  pain 
de  sa  poche  et  le  mange  sans  façon.  Quelque  temps  après, 
le  prélat  ordonne  à  un  de  ses  gens  de  voir  si  cet  inconnu 
était  toujours  là.  Il  y  est  encore,  Monseigneur,  répond  le 
domestique,  et  même  il  mange  un  morceau  de  pain,  qu'il 
semble  avoir  apporté.  Qu'il  mange  du  sien  s'il  en  a,  car 
'pour  du  mien  il  n'en  tâtera  pas  aujourdhui,  repartit  l'abbé 
avec  un  mouvement  de  dépit.  II  ne  voulait  pas  toutefois  lui 
faire  dire  de  se  retirer,  croyant  que  ce  serait  une  impolitesse 
trop  marquée  :  il  espérait  que  l'inconnu  prendrait  ce  parti 
de  lui-même.  Primasse  qui  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  se 
passait,  ayant  mangé  un  de  ses  pains,  et  voyant  que  l'abbé 
ne  se  pressait  pas  de  venir,  tire  le  second,  et  le  mange  avec 
le  même  appétit  que  le  premier.  On  en  instruit  le  prélat, 
qui  avait  fait  regarder  de  nouveau  si  l'étranger  était  en- 
core là.  Enfin  Primasse,  désespérant  de  le  voir  arriver,  et 
n'ayant  pu  apaiser  sa  faim  par  les  deux  premiers  pains,  tire 
le  troisième,  sans  s'inquiéter  de  l'étonnement  qu'il  causait 
à  ceux  qui  étaient  auprès  de  lui.  L'abbé  en  est  encore  in- 
formé, et  surpris  de  la  constance  de  cet  homme,  fait  des 
retours  sur  lui-même,  et  se  dit  :  Quelle  étrange  idée  m'est 
aujourd'hui  venue  dans  l'esprit?  D'où  vient  cette  avarice?  ce 
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mépris?  Qui  sait  encore  pour  qui?  Ne  m'est-il  pas  arrivé 
cent  fois  d'admettre  à  ma  table  le  premier  venu,  sans  exa- 
miner s'il  était  noble  ou  roturier,  pauvre  ou  riche,  mar- 
chand ou  filou?  A  combien  de  mauvais  sujets  n'ai-je  pas 
fait  politesse,  qui  peut-être  étaient  pires  que  celui-ci  ? 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  possible  que  ce  mouvement  d'avarice 
ait  pour  objet  un  homme  de  rien.  Il  faut  nécessairement 
que  ce  soit  un  personnage  d'importance,  puisque  je  me  suis 
ravisé  de  lui  faire  honneur.  Sur  cela,  il  voulut  savoir  qui  il 
était.  Ayant  appris  que  c'était  Primasse,  et  qu'il  venait  pour 
être  témoin  de  sa  magnificence,  dont  il  avait  beaucoup  ouï 
parler,  l'abbé,  qui  le  connaissait  de  réputation,  rougit  de 
son  procédé,  et  n'épargna  rien  pour  réparer  sa  faute. 
11  lui  témoigna  la  plus  grande  estime,  et  lui  fit  tous  les 
honneurs  possibles.  Après  le  dîner,  il  commanda  qu'on  lui 
donnât  des  habits  convenables  à  un  homme  de  son  mérite, 
lui  fit  présent  d'une  bourse  pleine  d'or  et  d'un  très  beau 
cheval,  lui  laissant  la  liberté  de  passer  chez  lui  tout  autant 
de  jours  qu'il  voudrait.  Primasse,  le  cœur  plein  de  joie  et  de 
reconnaissance,  rendit  un  million  de  grâces  à  M.  l'abbé,  et 
reprit,  à  cheval,  la  route  de  Paris,  d'où  il  était  parti  à  pied. 
Messire  Can  de  la  Scalle,  qui  ne  manquait  pas  de  péné- 
tration, comprit  aussitôt  ce  que  voulait  Bergamin,  et  sans 
attendre  d'autre  explication  de  sa  part,  lui  dit  en  souriant  : 
Bergamin,  tu  m'as  fait  connaître  très  honnêtement  tes  be- 
soins, ton  mérite,  mon  avarice,  et  ce  que  tu  désires  de  moi. 
J'avoue  que  je  ne  me  suis  jamais  montré  avare  qu'à  ton 
égard;  mais  je  te  promets  de  me  corriger  par  les  mêmes 
moyens  que  tu  m'as  si  adroitement  indiqués.  Gela  dit,  il  fit 
payer  les  dettes  de  Bergamin,  lui  donna  un  de  ses  plus  riches 
habits,  une  bourse  bien  garnie,  un  des  plus  beaux  chevaux 
de  son  écurie,  et  lui  laissa  le  choix  de  s'en  retourner  ou  de 
demeurer  encore  quelque  temps  à  Vérone. 


NOUVELLE  VIII.  —    L'AVARE  CORRIGÉ. 

Quand  on  eut  suffisamment  loué  l'adresse  de  Bergamin, 
madame  Laurette,  voyant  que  son  tour  de  parler  était  venu, 
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n'attendit  pas  les  ordres  de  la  souveraine,  et,  d'un  son  de 
voix  enchanteur,  elle  s'exprima  en  ces  termes  : 

L'histoire  que  nous  venons  d'entendre,  mes  chères  amies, 
m'engage  à  vous  conter  par  quel  trait  d'esprit  un  courtisan, 
qui  en  avait  beaucoup,  sut  également  corriger  du  péché 
d'avarice  un  négociant  immensément  riche.  Quoique  cette 
petite  anecdote  ait  à  peu  près  le  même  but  que  la  nouvelle 
de  Philostrate,  j'ose  me  flatter,  Mesdames,  qu'elle  ne  vous 
fera  pas  moins  de  plaisir. 

Il  y  eut  autrefois  à  Gênes  un  gentilhomme  commerçant, 
connu  sous  le  nomdemessire  Erminde  Grimaldi,  qui  passait 
pour  le  plus  riche  particulier  qu'il  y  eût  alors  en  Italie.  Mais 
autant  il  était  opulent,  autant  était-il  avare.  11  n'ouvrait  ja- 
mais sa  bourse  pour  obliger  qui  que  ce  fût,  et  se  refusait  à 
lui-même  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  tant  il 
craignait  de  faire  la  moindre  dépense  ;  bien  différent  en  cela 
des  autres  Génois  qui  aimaient  le  faste  et  la  bonne  chère. 
Il  poussa  cette  ladrerie  si  loin,  que  ces  concitoyens  lui 
ôtèrent  le  surnom  de  Grimaldi  pour  lui  donner  celui  d'Er- 
min  l'avare. 

Pendant  que  par  son  économie  sordide  il  augmentait 
tous  les  jours  ses  richesses,  arriva  à  Gênes  un  courtisan 
français,  nommé  Guillaume  Boursier;  c'était  un  gentil- 
homme plein  de  droiture  et  d'honnêteté,  parlant  avec  autant 
d'esprit  que  d'aisance,  généreux  et  affable  envers  tout  le 
monde.  Sa  conduite  était  fort  opposée  à  celle  des  courtisans 
d'aujourd'hui,  qui,  malgré  la  vie  dépravée  qu'ils  mènent  et 
l'ignorance  dans  laquelle  ils  croupissent,  ne  rougissent  pas 
de  se  qualifier  de  gentilshommes  et  de  grands  seigneurs,  et 
qui  auraient  plus  de  raison  de  se  faire  appeler  du  nom  de 
ces  animaux  à  longues  oreilles,  dont  ils  ont,  pour  la  plu- 
part, les  mœurs  et  la  stupidité,  plutôt  que  la  politesse  de  la 
cour.  Les  gentilshommes  du  temps  passé  étaient  sans  cesse 
occupés  à  mettre  la  paix  dans  les  familles  divisées,  à  favo- 
riser les  alliances  convenables,  à  resserrer  les  nœuds  de 
l'amitié;  ils  se  faisaient  un  devoir  et  un  plaisir  d'égayer  les 
esprits  mélancoliques  et  chagrins  par  des  propos  aussi 
joyeux  qu'innocents,  de  secourir  les  malheureux,  et  de 
rendre  service  aux  hommes  de  tous  les  états  :  ils  cultivaient 
'leur  esprit  pour  se  rendre  utiles  et  intéressants   dans  la 
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cour  où  ils  vivaient,  et  étaient  surtout  attentifs  à  réprimer 
par  une  juste  censure  et  avec  la  douceur  d'un  père  àï'égard 
d'un  enfant,  les  vices  et  les  travers  de  leurs  inférieurs.  Les 
courtisans  de  nos  jours  font  presque  tout  le  contraire  :  ils 
ne  s'occupent  qu'à  se  nuire  réciproquement,  à  se  susciter 
des  querelles  et  des  haines  par  des  propos  ou  des  rapports 
malins  ;  à  se  reprocher,  les  uns  aux  autres,  leurs  excès  et 
leurs  turpitudes.  Tour  à  tour  altiers  et  bas,  flatteurs,  cares- 
sants, tyranniques,  injustes,  méchants,  cruels,  on  les  voit 
sans  cesse  dégrader  leur  noblesse  et  avilir  leur  rang.  Le  plus 
recherché,  le  plus  chéri,  le  mieux  récompensé  de  ceux  qui 
occupent  les  premiers  postes,  est,  à  la  honte  du  siècle, 
presque  toujours  celui  à  qui  on  a  à  reprocher  le  plus  de  dé- 
fauts, de  vices,  et  quelquefois  de  crimes.  IVest-ce  pas  là 
une  preuve  évidente  que  la  vertu  n'habite  plus  aujourd'hui 
parmi  les  hommes,  puisque  ceux  qui  sont  surtout  destinés  à 
lui  rendre  hommage  et  à  la  faire  régner  croupissent  sans 
honte  dans  la  fange  du  vice? 

Mais  pour  reprendre  le  sujet  de  mon  récit,  dont  une  juste 
indignation  des  mœurs  actuelles  m'a  peut-être  un  peu  trop 
écarté,  je  vous  dirai  que  Guillaume  Roursier  fut  visité  et 
honoré  de  toute  la  noblesse  de  Gênes.  11  eut  bientôt  occa- 
sion d'entendre  parler  de  l'avarice  de  messire  Ermin  et  de 
la  vie  malheureuse  qu'il  menait,  et  il  lui  prit  fantaisie  de  le. 
voir.  Ermin,  qui,  tout  avare  qu'il  était,  avait  conservé  un 
reste  de  politesse,  et  qui,  de  son  côté,  avait  entendu  dire 
que  messire  Boursier  était  un  fort  galant  homme,  le  reçut 
de  bonne  grâce,  et  soutint  à  merveille  la  conversation,  qui 
roula  sur  différents  sujets.  Il  fut  si  enchanté  de  l'esprit  et 
des  manières  polies  de  ce  courtisan  qu'il  le  mena,  avec  les 
oénois  qui  l'avaient  conduit  chez  lui,  à  une  belle  maison 
qu'il  avait  fait  bâtir  depuis  peu,  et  qu'il  voulait  lui  faire 
voir.  Quand  il  lui  en  eut  montré  les  divers  appartements  : 
Monsieur,  lui  dit-il  en  se  tournant  vers  lui,  vous,  qui  me 
paraissez  si  instruit  et  qui  avez  vu  tant  de  choses,  ne  pour- 
riez-vous  pas  m'en  indiquer  une  qui  n'eût  jamais  été  vue, 
et  que  je  voudrais  faire  peindre  dans  la  salle  de  compa- 
gnie ?  Boursier,  sentant  le  ridicule  de  cette  demande  : 
Faites-y  peindre  des  éternuements,  lui  répondit-il  ;  c'est 
une  chose  que  personne  n'a  jamais  vue  et  qu'on  ne  verra 
jamais.  Mais  si  vous  voulez,  ajouta-t-il,que  je  vous  en  indi- 
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que  une  qu'on  peut  peindre,  mais  que  certainement  vous  ne 
connaissez  pas,  je  vous  la  dirai.  Vous  m'obligerez,  monsieur, 
lui  répondit  messire  Ermin,  qui  ne  s'attendait  sans  doute 
pas  à  une  telle  réponse.  Eh  bien  I  reprit  Boursier,  faites-y 
peindre  la  Libéralité. 

-  Ce  mot,  ce  seul  mot  fit  une  telle  impression  sur  messire 
Ermin  et  le  rendit  si  honteux,  qu'il  prit  soudain  la  résolu- 
tion de  changer  de  système  et  de  tenir  une  conduite  diffé- 
rente de  celle  qu'il  avait  eue  jusqu'alors.  Oui,  monsieur, 
répondit-il  un  peu  déconcerté,  oui,  je  ferai  peindre  la  Libé- 
ralité, et  si  bien,  que  ni  vous,  ni  aucune  autre  personne,  de 
quelque  qualité  qu'elle  puisse  être,  ne  pourra  désormais  me 
reprocher  que  je  ne  l'ai  ni  vue  ni  connue. 

En  effet,  messire  Ermin  changea  tellement  de  conduite  et 
de  sentiments,  qu'il  fut,  depuis  ce  jour-là,  le  plus  libéral  et 
le  plus  honnête  Génois  de  son  temps,  et  celui  qui  recevait 
le  mieux  les  étrangers  et  ses  propres  compatriotes. 


NOUVELLE  IX.  —  LA  JUSTICE  EST  LA  VERTU 
DES  ROIS. 

Il  ne  restait  plus  que  Lise  à  recevoir  l'ordre  de  la  reine 
pour  conter  à  son  tour  une  nouvelle  ;  mais  sans  attendre 
qu'il  lui  fût  signifié,  elle  prit  la  parole,  et  dit  d'un  air  riant: 
Un  mot,  mes  aimables  Dames,  dit  au  hasard  et  sans  dessein 
prémédité,  est  souvent  plus  efficace  pour  corriger  certaines 
gens  que  ne  pourraient  l'être  les  remontrances  et  les  re- 
proches les  plus  vifs.  C'est  ce  que  madame  Laurette  vient 
do  nous  faire  voir  par  son  histoire,  et  ce  que  vous  verrez 
aussi  par  celle  que  je  vais  vous  conter  en  peu  de  mots.  Ces 
sortes  de  traits  sont  bons  à  retenir  de  quelque  part  qu'ils 
viennent,  parce  qu'on  peut  les  appliquer  dans  l'occasion,  et 
quelquefois  aussi  en  faire  soi-même  son  profit. 

Du  temps  du  premier  roi  de  Chypre,  qu'on  avait  établi 
dans  cette  île,  après  que  Godefroi  de  Bouillon  eut  fait  la 
conquête  de  la  Terre-Sainte,  une  dame  de  Gascogne  alla  par 
dévotion  à  Jérusalem  visiter  le  Saint-Sépulcre.  A  son  retour 
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elle  passa  par  Chypre,  où  elle  fut  insultée  et  indignement 
outragée  par  de  mauvais  garnements.  Elle  s'en  plaignit  au 
magistrat,  et  n'en  ayant  obtenu  aucune  sorte  de  satisfaction, 
elle  résolut  de  s'en  plaindre  au  roi  lui-même.  Quelqu'un  lui 
dit  qu'elle  perdrait  son  temps  et  ses  pas,  parce  que  ce  prince 
était  si  indolent  et  si  peu  craint,  que  non  seulement  il  ne 
réprimait  point  les  insultes  qu'on  faisait  à  autrui,  mais  qu'il 
souffrait  encore  tranquillement  celles  qui  lui  étaient  faites  à 
lui-même  ;  au  point  que  lorsqu'on  avait  quelque  méconten- 
tement de  sa  part,  on  pouvait  impunément  décharger  son 
cœur  devant  lui,  de  la  manière  la  moins  respectueuse  et  la 
moins  mesurée. 

Sur  cet  avis,  la  dame,  désespérant  de  pouvoir  tirer  ven- 
geance ni  la  moindre  satisfaction  de  l'outrage  qu'elle  avait 
essuyé,  se  proposa  de  dauber  du  moins  l'indolence  et  la 
lâcheté  du  roi.  Elle  se  présenta  devant  lui,  fondant  en 
larmes  :  Je  ne  viens  pas,  Sire,  lui  dit-elle,  dans  l'espérance 
d'être  vengée  des  insultes  que  j'ai  reçues  de  quelques-uns 
de  vos  sujets;  je  viens  seulement  supplier  votre  majesté  de 
m'apprendre  comment  elle  fait  pour  pouvoir  supporter  les 
affronts  et  les  injures  qu'elle  essuie  tous  les  jours,  à  ce 
qu'on  m'a  assuré.  Peut-être  qu'à  votre  exemple,  Sire,  je 
pourrai  souffrir  patiemment  l'outrage  qui  m'a  été  fait,  et 
duquel  je  vous  ferai  bien  volontiers  le  cadeau,  s'il  m'était  pos- 
sible, puisque  vous  avez  une  si  belle  patience. 

Le  roi,  qui  jusqu'alors  s'était  montré  insensible  à  tout,  ne 
le  fut  point  à  ce  discours,  et  comme  s'il  fût  sorti  d'un  pro- 
fond sommeil,  il  s'arma  de  vigueur,  commença  par  punir 
sévèrement  ceux  qui  avaient  offensé  cette  dame,  et  fut  depuis 
très  exact  à  réprimer  les  attentats  commis  contre  l'honneur 
de  sa  couronne. 


NOUVELLE   X.   —   LES    RAILLEURS   RAILLÉS 
OU  LE  VIEILLARD  AMOUREUX. 


Après  que  la  belle  Élise  eut  fini,  il  n'y  avait  plus  que  la 
reine  qui    n'eût  point  dit  d'histoire.  Elle  voulut  remplir  sa 
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tâche,  et  prenant  à  son  tour  la  parole  :  Mes  aimables  et  ver- 
tueuses Dames,  dit-elle,  de  même  que  les  étoiles  sont  l'orne- 
ment du  firmament,  quand  l'air  est  pur  et  serein  et  que 
les  fleurs  embellissent  les  prairies  durant  le  printemps,  de 
même  les  bons  mots  et  les  anecdotes,  cités  à  propos,  font 
l'agrément  et  le  plaisir  de  la  conversation.  C'est  à  nous, 
plutôt  qu'aux  hommes,  qu'il  appartient  de  raconter  ces 
sortes  de  traits  d'esprit,  parce  qu'ils  consistent  ordinaire- 
ment en  peu  de  mots,  et  qu'il  ne  convient  pas  aux  person- 
nes de  notre  sexe  de  parler  longtemps  de  suite.  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  aujourd'hui  peu  ou  pas  de  femme  capable  de  sentir 
le  mérite  d'une  saillie  ou  d'y  répondre  à  propos,  quand  elle 
en  connaît  tout  le  sel.  C'est  un  aveu  que  je  fais  avec  peine, 
puisque  je  ne  puis  parler  contre  les  femmes  sans  qu'il  n'en 
rejaillisse  quelque  chose  sur  nous;  mais  presque  toutes  ont 
substitué  l'amour  de  la  parure  et  de  la  frivolité  au  soin 
qu'elles  prenaient  autrefois  de  cultiver  leur  raison.  Ce  qui 
me  révolte  surtout,  c'est  de  les  voir  s'estimer  et  se  croire 
estimées  en  proportion  qu'elles  sont  plus  ou  moins  parées. 
La  plus  chargée  de  broderies,  de  pompons  et  de  dorures, 
pense  valoir  plus  que  les  autres,  sans  considérer  que  si  on 
revêtait  un  âne  des  mêmes  ajustements  et  de  plus  riches 
encore,  il  ne  mériterait  pas  pour  cela  d'être  regardé  autre- 
ment que  comme  un  âne.  On  peut  comparer  celles  qui  sont 
ainsi  parées  à  des  statues  qui  n'affectent  que  les  yeux.  Tout 
leur  mérite  réside  en  effet  dans  l'extérieur.  Elles  ne  savent 
pas  dire  quatre  mots  de  suite,  et  s'il  arrive  qu'elles  répon- 
dent aux  questions  qu'on  leur  fait,  il  aurait  mieux  valu, 
pour  leur  honneur,  qu'elles  eussent  gardé  le  silence.  A  les 
entendre,  il  ne  convient  pas  aux  femmes  d'avoir  de  l'esprit, 
et  c'est  une  preuve  de  sagesse  que  de  ne  pas  savoir  s'entre- 
tenir avec  les  gens  du  grand  monde,  comme  s'il  n'y  avait 
d'honnêtes  femmes  que  celles  qui  se  bornent  à  causer  avec 
leur  servante,  leur  boulangère  ou  leur  blanchisseuse. 
Croyez-vous,  Mesdames,  que  si  nous  n'étions  propres  qu'à 
nous  entretenir  avec  ces  sortes  de  personnes,  et  qu'il  nous 
fût  défendu  de  parler  avec  les  gens  d'esprit,  la  nature  nous 
eût  fait  don  d'une  langue  si  bien  pendue  ?  11  est  vrai  qu'en 
ceci,  comme  en  toute  autre  chose,  il  faut  savoir  ce  qu'on  fait 
et  qu'en  matière  de  plaisanterie  et  de  bons  mots  il  est  bon 
de  considérer  le  temps,  le  lieu  où  l'on  parle,  et  de  connaître 
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surtout  la  trempe  d'esprit  de  la  personne  à  qui  l'on 
s'adresse;  car  il  arrive  que  tel  homme  ou  telle  femme  croit 
faire  rire  aux  dépens  d'autrui,  qui  souvent  fait  rireaux  siens 
propres,  pour  n'avoir  pas  bien  mesuré  ses  forces  avec  celles 
de  la  personne  qu'on  voulait  plaisanter. 

C'est  afin  de  vous  garantir,  Mesdames,  d'un  pareil  incon- 
vénient, et  de  vous  mettre  dans  le  cas  de  faire  mentir  le. 
proverbe  qui  dit  qu'en  toutes  choses  les  femmes  choisis- 
sent toujours  le  pire,  que  je  vais  vous  conter  une  histoire 
capable  de  vous  rendre  prudentes. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  y  avait  à  Bologne  un  très 
habile  médecin,  nommé  maître  Albert.  A  l'âge  de  soixante 
ans  son  esprit  était  encore  vert  et  plein  d'agrément.  Quoi- 
que son  corps  eût  perdu,  comme  il  est  aisé  de  le  penser, 
sa  chaleur  naturelle,  il  ne  laissait  pas  d'être  encore  sensible 
aux  tendres  mouvements  de  l'amour.  Il  aperçut  un  jour,  à 
une  fenêtre,  une  très  jolie  veuve  nommée,  à  ce  que  plu- 
sieurs personnes  m'ont  dit,  Marguerite  Chisoliéri.  Cette 
dame  fit  une  telle  impression  sur  lui  qu'il  l'avait  continuel- 
lement dans  l'esprit  ;  et  comme  s'il  eût  été  encore  dans  la 
vigueur.de  l'âge,  il  ne  pouvait  fermer  l'œil  la  nuit  quand 
il  avait  passé  le  jour  sans  la  voir:  de  là  vint  qu'il  allait  et 
venait  sans  cesse,  tantôt  à  pied  et  tantôt  à  cheval,  sous  ses 
fenêtres.  La  belle  veuve  ne  tarda  pas,  ainsi  que  plusieurs 
autres  dames,  ses  voisines,  de  s'apercevoir  de  cette  affecta- 
tion. En  ayant  deviné  le  motif,  elles  rirent  souvent  ensemble 
de  voir  un  homme  de  cet  âge  et  de  cette  grayité  si  passion- 
nément amoureux,  comme  si  l'amour  ne  pouvait  ou  ne 
devait  se  faire  sentir  qu'aux  jeunes  gens  sans  expé- 
rience. 

Pendant  que  le  docteur  continuait  ses  promenades  devant 
le  logis  de  madame  Chisoliéri,  il  la  trouva,  un  jour  de  fête, 
assise  sur  le  seuil  de  sa  porte  avec  plusieurs  autres  dames. 
La  jeune  veuve  l'ayant  aperçu  de  fort  loin,  complota 
aussitôt  avec  ses  compagnes  de  le  bien  accueillir,  afin  d'avoir 
occasion  de  le  railler  sur  son  amour.  Elles  se  lèvent  pour 
le  saluer,  et  l'ayant  ensuite  engagé  d'entrer  dans  une  cour 
pour  respirer  le  frais,  elles  le  régalèrent  de  confitures,  de 
fruits  et  de  vins  excellents.  Sur  la  fin  de  la  collation,  elles 
lui  demandèrent,  en  termes  honnêtes  et  ménagés,  comment 
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I  il  était  possible  qu'il  se  fût  épris  d'une  dame  qui  avait  plu- 
sieurs amants,  jeunes,  aimables,  pleiiîs  de  grâces  et  de 
gentillesse. 

Le  médecin,  qui  vit  bien  qu'on  le  badinait,  et  qui  en  fut 
piqué,  s'adressant  à  la  veuve,  répondit  d'un  ton  également 
honnête,  mais  accompagné  d'un  sourire  malin:  Madame, 
aucune  personne  sage  ne  sera  étonnée  de  me  voir  amoureux, 
et  encore  moins  de  vous  qui  en  valez  si  fort  la  peine.  Quoi- 
que les  années  ôtent  les  forces  nécessaires  pour  bien  remplir 
les  exercices  de  l'amour,  elles  n'ôtent  cependant  pas  les 
désirs,  ni  le  discernement  qu'il  faut  pour  voir  ce  qui  est 
vraiment  aimable  ;  au  contraire,  comme  les  hommes  âgés 
ont  plus  d'expérience,  aussi  distinguent-ils  mieux  ce  qui 
mérite  de  l'attachement  et  de  l'amour.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  ce  qui  m'a  déterminé  à  vous  aimer  et  à  suivre  ma 
pointe,  quoique  vous  ayez  plusieurs  jeunes  soupirants?  c'est, 
madame,  que  je  me  suis  plusieurs  fois  trouvé  en  divers  lieux 
où  j'ai  vu  des  dames  collationner  avec  des  lupins  et  des 
poireaux.  Quoique  le  poireau  n'ait  rien  de  bon  par  lui- 
même,  il  est  certain  que  la  tête  est  ce  qu'il  a  de  moins 
mauvais  et  de  moins  désagréable  au  goût.  Cependant  par 
un  caprice  trop  ordinaire  à  votre  sexe,  j'ai  vu  plusieurs  de 
ces  mêmes  dames  empoigner  les  poireaux  par  la  tête  et  en 
savourer  la  queue  qui  a  pourtant  un  fort  vilain  goût.  Que 
savais-je,  Madame,  si  en  fait  d'amants  vous  n'auriez  pas 
un  semblable  caprice?  et  dans  ce  cas,  je  devais  naturellement 
m'attendre  à  être  préféré  à  tous  les  autres. 

Ce  discours,  auquel  on  ne  s'attendait  guère,  couvrit  la 
veuve  et  les  autres  dames  d'un  peu  de  confusion.  Notre 
témérité,  monsieur,  dit  madame  Chisoliéri,  en  s'adressant 
au  médecin,  a  reçu  le  juste  châtiment  qu'elle  méritait;  je 
vous  prie  néanmoins,  monsieur,  d'être  bien  persuadé  que  loin 
de  vous  en  vouloir,  je  suis  très  flattée  des  sentiments  que  je 
vous  ai  inspirés.  Je  fais  cas  de  votre  amitié  comme  de  celle 
d'un  homme  aimable;  ainsi  comptez  sur  mareconnaissance 
et  sur  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous  obliger,  per- 
suadée que  vous  n'exigerez  rien  que  d'honnête. 

Maître  Albert  remercia  la  veuve  de  ses  offres  obligeantes. 
Puis  il  se  leva,  prit  congé  de  la  compagnie,  et  se  retira  en 
éclatant  de  rire.  La  dame  se  trouva  fort  sotte,  et  se  repro- 
cha plus  d'une  fois  d'avoir  voulu  badiner  un  homme  qu'elle 
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ne  connaissait  presque  point,  et  qui  en  savait  beaucoup  plus 
qu'elle  sur  l'article  de  la  raillerie.  Si  vous  êtes  sages,  mes 
chères  amies,  yous  profiterez  de  son  imprudence. 


Quand  les  sept  dames  et  les  trois  messieurs  eurent  dit 
chacun  leur  histoire,  le  soleil  allait  se  coucher,  et  la  chaleur 
était  fort  diminuée.  Mes  chères  compagnes,  dit  alors  en 
plaisantant  madame  Pampinée,  il  ne  me  reste  plus  rien  à 
faire  à  présent,  qu'à  vous  donner  une  nouvelle  reine  qui 
disposera,  comme  elle  le  jugera  à  propos,  de  son  temps  et 
du  nôtre.  Mon  règne  ne  devrait,  ce  me  semble,  finir  qu'à  la 
nuit  close  ;  mais  comme  dans  toutes  choses  il  est  bon 
d'avoir  du  temps  devant  soi,  je  suis  d'avis,  pour  que  la 
nouvelle  reine  puisse  tout  préparer  la  veille  pour  le  lende- 
main; je  pense,  dis-je,  qu'il  conviendrait  de  l'élire  toujours 
à  cette  même  heure.  Ainsi,  au  nom  de  celui  par  qui  toutes 
choses  existent,  et  pour  le  plus  grand  plaisir  de  notre 
société,  je  choisis  et  nomme  pour  la  reine  de  la  seconde 
journée,  la  très  aimable  et  très  sage  Philomène. 

A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  paroles  qu'elle  se  lève  et 
ôte  la  couronne  qu'elle  avait  sur  sa  tête  et  va  la  placer  très 
respectueusement  sur  celle  de  la  reine  qu'elle  vient  de 
nommer.  Elle  lui  fait  ensuite  son  compliment  sur  sa  royauté, 
et  bientôt  son  exemple  est  suivi  des  autres  dames  et  des 
messieurs,  et  tous,  d'un  commun  accord,  lui  jurent  obéis- 
sance et  fidélité. 

Madame  Philomène  rougit  d'abord  et  fut  même  déconcer- 
tée des  honneurs  qu'on  lui  rendait  ;  mais,  craignant  de  pa- 
raître ridicule,  elle  bannit  bientôt  sa  timidité,  et  se  rappelant 
ce  que  madame  Pampinée  venait  de  dire,  elle  com- 
mença par  confirmer  les  arrangements  que  celle-ci  avait 
faits.  Elle  donna  ensuite  ses  ordres  pour  le  souper  et  pour 
le  déjeuner  du  lendemain;  et  quand  cela  fut  fait,  s'adres- 
sant  à  la  compagnie,  qui  était  encore  dans  le  jardin,  elle 
parla  ainsi  :  Quoique  madame  Pampinée,  par  un  effet  de  sa 
politesse  plutôt  qu'à  cause  de  mon  mérite,  m'ait  choisie 
pour  être  votre  reine,  ne  croyez  pas,  mes  chères  amies,  que 
je  veuille  gouverner  d'après  mes  seules  idées.  Je  me  ferai  un 
vrai  plaisir  de  prendre  vos  conseils  et  de  les  suivre,  pour 
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l'avantage  commun  de  la  société.  Je  vais  donc  vous  dire,  en 
peu  de  mots,  ce  que  je  me  propose  de  faire,  afin  que  vous 
en  retranchiez  ou  que  vous  y  ajoutiez  ce  que  bon  vous  sem- 
blera; car  je  suis  toute  disposée,  malgré  ma  souveraineté,  à 
ne  prescrire  que  ce  qui  peut  vous  être  agréable.  Si  j'ai  bien 
jugé  de  la  conduite  qu'a  tenue  aujourd'hui  madame  Pampi- 
née,  je  trouve  que  rien  n'est  plus  sage  ni  plus  favorable  à 
nos  plaisirs  que  les  règlements  qu'elle  a  faits;  c'est  pour- 
quoi je  suis  d'avis  de  les  conserver  jusqu'à  ce  qu'une  trop 
grande  uniformité  ou  telle  autre  circonstance  nous  les  rende 
ennuyeux.  Ainsi,  en  suivant  l'ordre  déjà  établi,  nous  sorti- 
rons de  ce  lieu-ci  pour  aller  un  peu  folâtrer.  Au  coucher  du 
soleil  nous  souperons  au  frais;  et  après  avoir  chanté  quel- 
que petite  chanson  ou  pris  telle  autre  récréation,  ce  sera  fort 
bien  fait  à  nous  d'aller  nous  coucher.  Demain,  nous  nous 
lèverons  de  très  bonne  heure  pour  jouir  de  la  fraîcheur  du 
matin.  Il  sera  libre  à  chacun,  comme  il  l'a  été  aujourd'hui, 
de  choisir  l'endroit  qui  lui  plaira  le  plus  pour  s'y  récréer 
jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Après  le  dîner,  nous  danserons. 
Quelques  heures  de  repos  suivront  la  danse  ;  puis  nous  re- 
viendrons dans  ce  même  lieu,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
aujourd'hui,  pour  conter  des  histoires  dont  le  récit  ne  me 
paraît  pas  moins  utile  qu'agréable. 

Au  reste,  il  est  une  chose  à  laquelle  madame  Pampinée 
n'a  pu  songer,  parce  qu'elle  a  été  élue  trop  tard,  et  que  je 
voudrais  qu'on  exécutât  à  l'avenir.  C'est  de  fixer  et  d'annon- 
cer la  veille  la  matière  sur  laquelle  devront  rouler  nos  nou- 
velles, afin  que  chacun  de  nous  ait  le  temps  d'en  préparer 
une  bonne  et  conforme  au  sujet  qui  aura  été  proposé.  Je  me 
flatte  que  celui  que  je  vais  prescrire  pour  demain  sera  du 
goût  de  toute  l'assemblée. 

Vous  savez  que  depuis  le  commencement  du  monde  les 
hommes  ont  été  les  jouets  de  la  fortune,  qu'elle  a  influé  et 
qu'elle  influera  toujours  sur  les  divers  événements  de  leur 
vie  :  or,  il  faut  que  chacun  de  nous  raconte  demain  l'his- 
toire d'une  personne  jetée  dans  quelque  mésaventure,  qui, 
contre  toute  attente  et  par  un  pur  effet  du  sort,  aura  eu  pour 
elle  un  heureux  dénouement. 

Les  dames  et  les  messieurs  approuvèrent  fort  son  avis,  et 
promirent  de  s'y  conformer,  à  l'exception  de  Dionéo,  qui, 
profitant  d'un  moment  de  silence,  dit,  en  s'adressant  à  la 
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nouvelle  reine  :  Madame,  je  pense  comme  toute  cette  aima- 
ble compagnie  que  rien  n'est  plus  sage  et  plus  digne  d'élo- 
ges que  l'ordre  que  vous  venez  de  donner  ;  mais  j'ose  vous 
demander  une  grâce,  et  je  désire  qu'elle  me  soit  accordée 
pour  tout  le  temps  que  notre  société  subsistera  ;  c'est  de  me 
dispenser  de  la  loi  qui  nous  obligera  de  ne  raconter 
des  nouvelles  que  sur  le  sujet  donné,  et  de  me  laisser  la  li- 
berté de  dire  celle  que  je  jugerai  la  plus  agréable;  mais, 
pour  qu'on  n'imagine  pas  que  je  demande  cette  grâce, 
parce  que  le  fond  des  histoires  me  manque,  je  m'engage  dès 
à  présent  à  dire  toujours  la  mienne  le  dernier. 

La  reine,  qui  le  connaissait  gai  et  facétieux,  sentant  que 
son  but  était  de  les  divertir  par  quelque  conte  plaisant  et 
gaillard,  dans  le  cas  qu'on  vint  à  se  lasser  d'entendre  parler 
toujours  sur  le  même  sujet,  lui  accorda  sans  peine,  et  du 
consentement  de  la  compagnie,  ce  qu'il  demandait. 

Tout  le  monde  s'étant  levé,  on  alla  par  une  allée  sablée  et 
bordée  d'un  vert  gazon  près  d'un  clair  ruisseau,  qui,  tom- 
bant d'une  petite  colline,  serpentait  dans  un  vallon  couvert 
d'arbrisseaux.  Les  dames  s'y  arrêtèrent  ;  et  ayant  les  pieds 
et  les  bras  nus,  elles  se  mirent  dans  l'eau,  où  elles  se  pro- 
menèrent et  folâtrèrent  jusqu'au  soir.  L'heure  du  souper 
étant  venue,  on  prit  le  chemin  du  château.  Le  temps  du 
souper  se  passa  fort  agréablement.  Après  qu'on  se  fut 
levé  de  table,  la  reine  fit  apporter  des  instruments,  et 
commanda  à  madame  Laurette  de  mener  une  danse, 
à  madame  Emilie  de  chanter  quelques  couplets,  et  à 
Dionéo  de  l'accompagner  de  son  luth.  On  s'empressa  d'obéir. 
Laurette  imagina  une  danse  qu'elle  conduisit,  et  ulmilie 
chanta  la  chanson  que  voici  : 


Que  mon  amour  rend  mon  âme  contente! 
Je  le  mets  au-dessus  de  tous  les  plus  grands  biens. 
Point  de  nouvel  amant  qui  me  flatte  ou  me  tente. 
Non,  je  ne  veux  jamais  former  d'autres  liens. 

Quand  le  cœur  plein  de  l'objet  qui  m'enchante, 
Je  songe  au  bien  si  doux  qui  comble  mes  désirs, 
Nul  accident  fâcheux,  nulle  idée  affligeante, 
Rien  ne  peut  altérer  ma  joie  et  mes  plaisirs. 

Puis-je  jamais,  infidèle  à  ma  flamme, 
Pousser  d'autres  soupirs,  briguer  de  nouveaux  fers? 


LES  RAILLEURS  RAILLES  61 

Quel  mortel  plus  charmant  pourrait  toucher  mon  âme? 
Qui  pourrait  m'inspirer  des  sentiments  si  chers? 

Existe-t-il  un  objet  plus  aimable? 
Que  ses  traits  sont  touchants  !  quel  sourire  !  quels  yeux! 
Vit-on  plus  beau  maintien,  taille  plus  agréable  ? 
A  lui  plaire,  à  l'aimer,  je  borne  tous  mes  vœux. 

Ah!  qui  pourrait  exprimer  ma  tendresse, 
Concevoir  les  transports  où  se  livre  mon  cœur  ! 
On  n'éprouva  jamais  une  plus  douce  ivresse, 
Jamais  on  ne  brûla  d'une  plus  vive  ardeur. 

Oui,  je  chéris  le  feu  qui  me  dévore, 
Ce  feu  fait  mon  bonheur  et  la  nuit  et  le  jour. 
Plus  je  fixe  les  yeux  sur  l'objet  que  j'adore, 
Et  plus  je  sens  pour  lui  redoubler  mon  amour. 

En  le  voyant,  j'éprouve  un  doux  délire, 
Et  mon  cœur  aussitôt  s'élance  vers  le  sien. 
Mon  œil,  sans  se  lasser,  le  contemple  et  l'admire; 
On  ne  sentit  jamais  un  feu  pareil  au  mien. 


A  peine  Emilie  eut-elle  achevé  sa  chanson  que  toute  la  com- 
pagnie lui  donna  des  applaudissements  ;  ce  qui  n'empêcha 
pas  qu'on  ne  fît  de  secrètes  réflexions  sur  les  paroles  ten- 
dres qu'elle  renfermait.  Après  qu'on  eut  passé  une  partie  de 
la  nuit  à  danser,  il  plut  à  la  reine  de  mettre  fin  à  la  pre- 
mière Journée.  Elle  fit  allumer  les  flambeaux,  et  chacun, 
par  son  ordre,  se  retira  dans  son  appartement. 


FIN  DE   LA  PREMIERE  JOURNEE. 
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La  lumière  du  jour  commençait  à  se  répandre  sur  l'hori- 
zon, et  les  oiseaux,  du  haut  des  arbres  verdoyants,  annon- 
çaient, parleurs  ramages,  le  retour  du  soleil,  lorsque  toutes 
les  dames  et  les  trois  gentilshommes,  qui  s'étaient  levés  de 
bonne  heure,  entrèrent  dans  le  jardin,  où,  tout  en  se  pro- 
menant, ils  s'amusèrent  à  faire  des  bouquets  et  des  guir- 
landes de  fleurs.  Les  divertissements  de  ce  jour  furent  les 
mêmes  que  ceux  du  précédent.  On  dîna  au  frais,  on  dansa, 
on  fit  la  méridienne,  et  ensuite  on  se  rendit  au  même  en- 
droit que  la  veille.  Chacun  s'étant  assis  sur  le  gazon,  dans 
l'ordre  marqué  par  madame  Philomène,  on  vit  cette  belle 
et  charmante  reine,  le  front  ceint  d'une  couronne  de  lau- 
rier, promener  ses  regards  d'un  air  tout  à  fait  gracieux  sur 
toute  la  compagnie,  et  commander  à  madame  Néiphile  de 
conter  une  nouvelle.  Cette  aimable  dame  ne  s'en  défendit 
pas,  et  d'un  visage  riant  elle  prit  la  parole  et  parla  en  ces 
termes  : 


NOUVELLE  I.  —  LE  TROMPEUR  TROxMPÉ 
OU  LE  FAUX  PERCLUS  PUNI. 


Il  est  arrivé  plusieurs  fois,  mes  chères  Dames,  que  celui 
qui  s'est  moqué  d'autrui,  qui  a  osé  se  jouer  des  choses 
qu'on  doit  révérer,  s'en  est  très  mal  trouvé,  et  est  devenu, 
à  son  grand  préjudice,  l'objet  de  la  raillerie  des  autres.  Je 
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veux  tous  donner  une  preuve  de  cette  vérité  dans  l'histoire 
dont  je  vais  vous  faire  le  récit:  l'aventure  qui  en  fait  le 
fond,  est  conforme  au  sujet  que  notre  aimable  souveraine 
nous  a  prescrit.  Vous  y  verrez  par  quelle  imprudence  un  de 
nos  concitoyens  se  trouva  dans  un  cas  très  fâcheux,  et  de 
quelle  manière,  contre  toute  espérance,  il  fut  délivré  de  la 
mort  qui  le  menaçait. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  y  avait  à  Tréviseun  allemand 
nommé  Arrigne.  La  misère  l'avait  réduit  à  l'état  de  porte- 
faix ;  mais,  dans  sa  pauvreté,  il  était  généralement  estimé, 
à  cause  de  ses  bonnes  mœurs  et  de  la  sainteté  de  sa  vie.  Qu'il 
ait  réellement  vécu  en  saint  ou  non,  les  Trévisans  assurent 
qu'à  l'heure  de  sa  mort  les  cloches  de  la  grande  église  de 
Trévise  sonnèrent  d'elles-mêmes.  On  cria  au  miracle,  et 
tout  le  monde  disait  que  c'était  là  une  preuve  incontestable 
que  cet  Arrigne  avait  vécu  en  saint,  et  qu'il  était  au  nombre 
des  bienheureux.  Le  peuple  court  en  foule  à  la  maison  où  il 
était  décédé,  et  on  le  porte  en  la  grande  église  avec  la 
même  pompe  que  si  c'eût  été  le  corps  d'un  saint  canonisé. 
Les  boiteux,  les  aveugles,  les  impotents,  et  généralement 
toutes  les  personnes  affectées  de  quelque  maladie  ou  in- 
commodité, y  furent  amenées,  dans  la  persuasion  qu'il  suf- 
fisait de  toucher  le  corps  de  ce  nouveau  saint  pour  être 
guéri  de  toute  espèce  de  mal. 

Pendant  que  de  tous  les  lieux  circonvoisins  on  accourait 
à  Trévise  au  bruit  de  ses  miracles,  on  y  vit  arriver  trois  de' 
nos  Florentins.  L'un  se  nommait  Stechi,  l'autre  Martelin  et 
le  troisième  Marquis.  Ils  étaient  attachés  à  de  grands  sei- 
gneurs, qu'ils  amusaient  par  leurs  singeries  et  par  leur 
habileté  à  contrefaire  toute  sorte  de  personnages.  Les  trois 
nouveaux  débarqués,  qui  entraient  pour  la  première  fois 
dans  Trévise,  furent  très  surpris  de  voir  le  peuple  courir  en 
foule  dans  les  rues.  Lorsqu'ils  eurent  appris  le  sujet  de  tous 
ces  mouvements,  ils  eurent  envie  d'aller  voir  cet  objet  de  la 
curiosité  publique.  Ils  n'eurent  pas  plutôt  posé  leur  bagage 
dans  une  auberge  que  Marquis  dit  à  ses  deux  camarades: 
nous  voulons  aller  voir  ce  corps  saint,  c'est  fort  bien  ;  mais 
je  ne  vois  pas  trop  comment  nous  pourrons  y  réussir.  J'ai 
ouï  dire  que  la  place  était  couverte  de  suisses  et  d'autres 
gens  armés,  que  le  gouverneur  de  la  ville  a  fait  poster  dans 
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tous  les  environs,  pour  prévenir  le  désordre.  D'ailleurs, 
l'église  est,  dit-on,  si  pleine,  qu'il  n'est  presque  pas  possible 
d'y  aborder.  Laissez-moi  faire,  répondit  Martelin,  qui  avait 
plus  d'envie  que  les  autres  de  voir  le  nouveau  saint,  je 
trouverai  le  moyen  de  percer  la  foule  et  d'arriver  jusqu'à 
l'endroit  où  est  le  corps.  Et  comment  t'y  prendras-tu,  répli- 
qua Marquis?  Tu  vas  le  savoir.  Je  contreferai  l'homme  im- 
potent et  perclus:  tu  me  soutiendras  d'un  côté,  et  Stechi 
de  l'autre,  comme  si  je  ne  pouvais  marcher  seul,  et  vous 
ferez  semblant  de  vouloir  me  mener  auprès  du  saint  pour 
être  guéri.  Quel  homme  en  nous  voyant  ne  se  rangera  pas 
pour  nous  laisser  approcher! 

Cette  invention  plut  extrêmement  à  ses  deux  compa- 
gnons; et,  sans  délibérer  davantage,  ils  se  mirent  en  che- 
min. Arrivé  au  coin  d'une  rue  peu  fréquentée,  il  se  tordit 
tellement  les  mains,  les  bras,  les  jambes,  la  bouche,  les 
yeux  et  toute  la  figure  qu'il  parut  dans  le  moment  hideux, 
épouvantable.  A  le  voir,  on  aurait  assuré  qu'il  était  réelle- 
ment perclus  de  tous  ses  membres.  Cela  fait,  les  deux  autres 
le  saisissent,  chacun  d'un  côté,  et  s'acheminent  vers  l'église. 
Contrefaisant  les  affligés,  ils  prient,  au  nom  de  Dieu,  toutes 
les  personnes  qu'ils  ^rencontrent  sur  leur  passage,  de  les 
laisser  avancer;  ce  que  tout  le  monde  fait  volontiers.  Ils 
eurent  bientôt  attiré  les  regards  de  tous  les  spectateurs,  si 
bien  qu'on  criait  partout,  place,  place  au  malade.  Ils  arri- 
vèrent en  peu  de  temps  auprès  du  corps  de  saint  Arrigne. 
Un  profond  silence  règne  alors  dans  toute  l'église.  Tous  les 
spectateurs,  immobiles  et  dans  l'attente  de  l'événement,  ont 
les  yeux  attachés  sur  Martelin.  Celui-ci  très  habile  à  bien 
jouer  son  rôle,  se  fait  placer  sur  le  corps  saint.  Après  avoir 
demeuré  quelques  moments  dans  cette  position,  il  com- 
mence à  étendre  peu  à  peu  un  de  ses  doigts,  puis  l'autre, 
puis  la  main,  puis  les  bras,  et  insensiblement  tous  les  autres 
membres.  A  cette  vue,  l'église  retentit  des  cris  de  joie  que 
poussent  les  assistants  ;  mille  voix  s'élèvent  à  la  fois  à  la 
louange  de  saint  Arrigne.  Le  bruit  des  acclamations  fut  si 
grand  et  si  réitéré,  qu'on  n'aurait  pu  entendre  le  coup  du 
tonnerre  le  plus  éclatant. 

Cependant  non  loin  du  corps,  il  se  trouva  par  malheur 
un  Florentin,  qui  connaissait  depuis  longtemps  Martelin, 
mais  qui  n'avait  pu  d'abord  le  remettre  sous  la  forme  qu'il 
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avait  en  entrant.  Dès  qu'il  le  vit  dans  son  état  naturel  :  que 
Dieu  le  punisse  !  s'écria-t-il  aussitôt  ;  qui  n'aurait  pris  ce 
coquin  pour  un  homme  réellement  perclus  ?  Quoi  1  dirent 
quelques  Trévisans  qui  entendirent  ces  paroles,  cet  homme 
n'était  pas  paralytique  ?  Non  certes,  répondit  le  Florentin; 
il  a  été  toute  sa  vie  aussi  bien  tourné  et  aussi  droit  qu'aucun 
de  nous  ;  mais  c'est  de  tous  les  baladins  celui  qui  sait  le 
mieux  se  défigurer  et  prendre  la  forme  qu'il  lui  plaît. 

A  peine  a-t-il  achevé  ces  mots  que  plusieurs  Trévisans, 
sans  vouloir  en  savoir  davantage,  poussent  avec  force  pour 
se  faire  un  passage  à  travers  la  foule  ;  et  parvenus  à  l'endroit 
où  était  Martelin  :  qu'on  saisisse,  s'écriaient-ils,  cet  impie, 
qui  vient  ici  se  jouer  de  Dieu  et  de  ses  saints;  il  n'était 
point  perclus;  il  s'est  contrefait  pour  tourner  en  dérision 
notre  saint  et  nous-mêmes.  Aussitôt  ils  s'élancent  sur  lui,  le 
renversent,  lui  arrachent  les  cheveux,  déchirent  ses  habits, 
et  font  pleuvoir  sur  sa  tête  une  grêle  de  coups.  Tout  le 
monde  était  si  indigné  que  les  personnes  les  moins  fana- 
tiques et  les  plus  sages  lui  lâchaient,  les  uns  un  coup  de 
pied,  les  autres  un  coup  de  poing  ;  bref,  pas  un  des  assis- 
tants n'eût  cru  être  homme  de  bien  s'il  ne  lui  eût  appliqué 
quelque  soufflet.  Martelin  avait  beau  demander  grâce  et 
crier  miséricorde,  on  ne  se  lassait  point  de  le  frapper. 

Stechi  et  Marquis  voyant  un  dénouement  si  peu  attendu, 
comprirent  que  leurs  affaires  allaient  fort  mal;  et,  crai- 
gnant pour  eux-mêmes  un  pareil  traitement,  ils  n'osèrent 
secourir  leur  pauvre  camarade.  Au  contraire,  ils  prirent  le 
parti  de  crier  comme  les  autres,  qu'on  assomme  ce  scélérat. 
Cependant  ils  songeaient  à  le  retirer  des  mains  de  la  popu- 
lace, qurd'aurait  infailliblement  tué,  si  Marquis  ne  se  fût 
avisé  d'un  expédient  qui  lui  réussit.  Comme  il  savait  que 
tous  les  sergents  de  la  justice  étaient  à  la  porte  de  l'église, 
il  courut,  le  plus  promptement  qu'il  lui  fut  possible,  chez 
le  lieutenant  du  podestat.  Justice,  monsieur,  s'écrie-t-il  en 
se  présentant  à  lui,  justice  !  il  y  a  ici  un  filou  qui  vient  de 
m'enlever  ma  bourse,  où  j'avais  cent  ducats.  Je  vous  supplie 
de  le  faire  arrêter,  afin  que  je  retrouve  mon  argent.  Douze 
sergents  courent  aussitôt  vers  l'endroit  où  le  malheureux 
Martelin  était  immolé  ;  ils  fendent  la  presse  avec  beaucoup 
de  peine,  l'arrachent,  tout  meurtri  et  tout  moulu,  des  mains 
de  ces  furieux,  et  le  mènent  au  palais. 
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Un  grand  nombre  de  gens,  qui  s'imaginaient  que  Marte- 
lin  avait  voulu  se  moquer  d'eux,  s'empressèrent  de  le  suivre; 
et  ayant  entendu  dire  qu'il  était  arrêté  comme  un  coupeur 
île  bourses,  ils  crurent  avoir  trouvé  une  occasion  favorable 
pour  se  venger  de  lui.  Chacun  donc  dit  hautement  qu'il  lui 
avait  volé  la  sienne. 

Sur  ces  plaintes,  le  lieutenant  du  podestat,  homme  intègre 
et  sévère,  le  fit  entrer  dans  un  lieu  retiré,  et  procéda  à  son 
interrogatoire.  Mais  Martelin,  sans  être  du  tout  alarmé  de 
sa  détention,  ne  lui  répondait  que  par  des  plaisanteries.  Le 
juge  en  fut  si  irrité  qu'il  le  fit  attacher  à  l'estrapade,  où  il 
le  fit  traiter  de  la  bonne  manière,  dans  le  dessein  de  lui 
faire  avouer  ses  vols,  pour  avoir  lieu  de  le  condamner  en- 
suite à  être  pendu.  Après  la  question,  le  juge  réitéra  ses 
interrogatoires,  lui  demandant  toujours  s'il  n'était  pas  vrai 
qu'il  fût  coupable  de  ce  dont  on  l'accusait.  Ce  malheureux 
voyant  qu'il  ne  lui  servait  de  rien  de  le  nier  :  monseigneur, 
dit-il  au  juge,  je  suis  prêt  à  confesser  la  vérité,  pourvu  que 
tous  ceux  qui  m'accusent  désignent  le  temps  et  le  lieu  où 
j'ai  coupé  leur  bourse  ;  puis  je  vous  déclarerai  ingénument 
tout  ce  que  j'ai  fait. 

Le  juge  y  consentit  volontiers;  et  ayant  fait  venir  quel- 
ques-uns des  accusateurs,  il  les  interrogea  séparément.  L'un 
disait  qu'il  y  avait  huit  jours  passés,  l'autre  six,  l'autre 
quatre,  et  quelques-uns  soutenaient  que  l'affaire  était  du 
jour  même.  Martelin  ayant  entendu  leurs  réponses  ;  ils  ont 
tous  menti,  dit-il  au  juge.  Je  puis,  monseigneur,  vous  en 
donner  une  bonne  preuve  ;  car  il  n'y  a  que  quelques  heures 
que  je  suis  arrivé  dans  cette  ville,  où  je  n'étais  point  encore 
venu  ;  et  plût  au  ciel  que  je  n'y  eusse  jamais  mis  le  pied  1  A 
mon  arrivée,  mon  mauvais  sort  m'a  conduit  à  l'église,  où  est 
exposé  le  corps  du  nouveau  saint,  et  où  j'ai  été  maltraité  de 
la  façon  dont  vous  pouvezjuger  parles  marques  que  je  porte. 
Si  vous  doutez  de  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  les  offi- 
ciers du  gouverneur,  devant  lesquels  les  nouveaux  venus  sont 
obligés  de  se  présenter,  son  livre,  et  mon  hôte  même,  vous 
en  rendront  témoignage.  Si,  après  ces  informations,  vous 
trouvez  que  j'ai  dit  vrai,  vous  êtes  trop  équitable  pour  me 
faire  subir,  à  l'instance  de  ces  garnements,  un  supplice  que 
je  ne  mérite  pas. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Marquis  et  Stechi,  alarmés 
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de  la  sévérité  du  juge,  et  sachant  qu'il  avait  fait  donner  l'es- 
trapade à  Martelin,  étaient  dans  la  plus  grande  inquiétude 
sur  le  sort  de  leur  camarade,  et  ne  savaient  quel  parti 
prendre  pour  le  tirer  de  là.  Nous  avons  fait  une  bien  mau- 
vaise manœuvre,  disaient-ils;  nous  l'avons  tiré  de  la  poêle 
pour  le  jeter  dans  le  feu.  Sur  cela,  ils  vont  trouver  leur  hôte 
etlui  racontentle  fait,  (juile  fitbeaucouprire.il  les  menaàun 
certain  messire  Alexandre,  habitant  de  Trévise,  qui  avait  beau- 
coup de  crédit  sur  l'esprit  du  gouverneur.  Aprèsqu'on  lui  eût 
également  détaillé  la  mésaventure  de  Martelin,  sans  lui  en 
cacher  la  moindre  circonstance,  ils  le  prièrent  de  prendre 
pitié  de  son  état  et  de  vouloir  bien  s'intéresser  pour  lui. 
Messire  Alexandre,  après  avoir  ri  son  soûl  de  ce  récit,  alla 
trouver  le  gouverneur  et  obtint  qu'on  enverrait  chercher 
Martelin.  Ceux  qui  furent  chargés  de  cette  commission  le 
trouvèrent  encore  devant  le  juge,  à  genoux,  en  chemise,  et 
dans  la  plus  grande  consternation,  parce  que  le  juge  se 
trouvait  sourd  et  insensible  à  toutes  ses  raisons.  Ce  magis- 
trat, qui  haïssait  singulièrement  les  Florentins,  voulait 
absolument  le  faire  pendre.  Il  fit  même  des  difficultés  pour 
le  céder  au  gouverneur,  et  il  ne  s'y  décida  qu'après  y  avoir 
été  contraint  par  des  ordres  réitérés  et  formels. 

Aussitôt  que  Martelin  eut  paru  devant  son  libérateur,  il 
lui  raconta,  sans  nul  déguisement,  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et 
lui  demanda,  pour  grâce  spéciale,  de  le  laisser  partir,  disant 
que  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  rendu  à  Florence  il  croirait  tou- 
jours avoir  la  corde  au  cou.  Ce  seigneur  rit  longtemps  de 
cette  aventure.  Il  fit  présent  d'un  habit  à  chacun  des  trois 
compagnons  qui  partirent  sur-le-champ  bien  satisfaits, 
d'avoir  échappé  à  un  tel  danger. 


NOUVELLE  II.  —  L'ORAISON  DE  SAINT  JULIEN. 


L'histoire  de  madame  Néiphile  réjouit  beaucoup  la  com- 
pagnie. Les  dames  surtout  rirent  à  gorge  déployée  de  l'aven- 
ture de  Martelin.  Philostrate  ne  se  lassait  pas  d'en  plaisanter. 
Comme  il  était  assis  à  côté  de  Néiphile,  la  reine  lui  ordonna 
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de  dire  sa  nouvelle.  11  prit  aussitôt  la  parole  et  commença 
ainsi  :     -' 

Je  veux,  mes  belles  dames,  vous  raconter  une  histoire 
concernant  les  devoirs  de  catholicité.  Vous  y  verrez  un 
mélange  d'infortunes  et  d'amour,  de  peines  et  de  plaisirs.  Je 
compte  que  vous  pourrez  en  retirer  quelque  profit,  princi- 
palement ceux  ou  celles  d'entre  vous  qui  ont  marché  par 
les  dangereux  sentiers  de  l'amour.  Il  est  plusieurs  fois  arrivé 
à  messieurs  les  amants  d'être  fort  mal  logés  pour  avoir 
négligé  de  dire  l'oraison  de  Saint  Julien.  / 

Du  temps  qu'Azzo,  marquis  de  Ferrare,  vivait,  un  mar- 
chand nommé  Renaud  d'Ast,  venant  de  Bologne  où  quelques 
affaires  l'avaient  appelé,  s'en  retournait  chez  lui,  lorsqu'au 
sortir  de  Ferrare,  en  tirant  du  côté  de  Vérone,  il  rencontra 
des  gens  à  cheval  qu'il  prit  pour  des  marchands,  et  qui 
étaient  des  brigands  et  des  voleurs  de  grand  chemin.  Il  s'en 
laissa  accoster  sans  aucune  défiance,  et  consentit  volontiers 
de  faire  route  avec  eux.  Ces  coquins,  voyant  qu'il  était 
commerçant,  jugèrent  qu'il  devait  porter  de  l'argent,  et  for- 
mèrent en  eux-mêmes  le  projet  de  le  détrousser  aussitôt  que 
le  moment  serait  favorable.  Pour  éloigner  toute  crainte  de 
son  esprit,  ils  parlent  d'honneur  et  de  probité,  affectent  de 
grands  sentiments  d'honnêteté,  et  s'empressent  de  lui  mon- 
trer de  i'estime  et  de  l'attachement,  en  saisissant  toutes  les 
occasions  de  lui  faire  politesse. 

Renaud,  charmé  de  leurs  bons  procédés,  se  félicitait  de 
cette  bonne  rencontre,  d'autant  plus  qu'il  n'avait  avec  lui 
qu'un  seul  domestique,  aussi  bien  monté  que  lui,  mais  qui 
ne  lui  était  d'aucune  ressource  contre  l'ennemi.  Tout  en  cau- 
sant de  choâes  et  d'autres  avec  ces  brigands,  la  conversation 
tomba  sur  les  prières  qu'on  fait  à  Dieu.  Alors  un  de  ces 
malheureux, .  lesquels  étaient  au  nombre  de  trois,  dit  à 
Renaud  :  Et  vous,  mon  gentilhomme,  quelle  prière  êtes- 
vous  dans  l'usage  de  faire  quand  vous  êtes  en  voyage?  A 

I  vous  dire  lé~vrai,  répondit-il,  je  ne  me  pique  point  desavoir 
beaucoup  d'oraisons  ;  je  vis  à  l'antique  et  tout  simplement. 
Cependant  je  vous  avouerai  qu'en  campagne  je  suis  dans 

-  l'usage  de  dire  tous  les  matins,  avant  de  sortir  de  l'auberge, 
un  Pater  nostcr  et  un  Ave  Maria,  pour  l'àme  du  père  et  de 
la  mère  de  saint  julien,  afin  d'avoir  bon  gîte  la  nuit  sui- 
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vante.  Je  vous  assure  que  je  me  suis  bien  trouvé  de  cette 
prière.  Il  m'est  plusieurs  fois  arrivé  de  tomber  dans  de 
grands  dangers  ;  mais  je  m'en  suis  toujours  tiré,  et  j'ai  tou- 
jours rencontré  le  soir  une  sûre  et  excellente  auberge.  C'est 
ce  qui  m'a  donné  une  grande  confiance  en  saint  Julien,  en 
l'honneur  duquel  je  récite  ces  deux  courtes  prières.  C'est  à 
lui  seul  que  je  suis  redevable  de  cette  grâce  que  Dieu  m'a 
toujours  accordée.  Je  vous  avoue  que  si  j'omettais  de  dire 
ces  oraisons,  je  ne  croirais  pas  être  en  sûreté  pendant 
le  jour,  ni  trouver  une  retraite  sûre  pour  passer  la  nuit.  Et 
ce  matin,  monsieur,  avez-vous  récité  ce  Pater  et  cet  Ave,  lui 
dit  alors  celui  qui  l'avait  d'abord  interrogé?  Sans  doute, 
répondit  Renaud.  Tant  mieux  pour  toi,  dit  alors  en  lui- 
même  ce  scélérat,  qui  pensait  à  exécuter  son  projet;' car,  si 
tu  y  as  manqué,  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  tu  ne  sois  très 
mal  logé  ce  soir.  Puis  élevant  la  voix  :  J'ai  voyagé,  lui  dit-il, 
pour  le  moins  autant  que  vous;  et  quoique  je  n'ai  jamais 
dit  votre  oraison,  dont  on  m'a  plusieurs  fois  vanté  l'effica- 
cité, il  ne  m'est  cependant  jamais  arrivé  d'être  mal  logé.  Je 
gagerais  même  que  ce  soir  je  trouverai  un  meilleur  gîte  que 
vous,  nonobstant  votre  oraison.  Il  est  vrai  que  je  suis  dans 
l'usage  de  réciter,  au  lieu  de  cela,  le  verset  Diripuisti,  ou 
YIntemerata,  ou  le  De  profundis,  qui,  selon  ce  que  me  disait 
ma  grand'mère,  sont  d'une  très  grande  vertu. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  ils  continuaient  leur  route, 
et  les  trois  coquins  ne  perdaient  point  de  vue  leur  projet; 
ils  n'attendaient  que  le  lieu  et  le  moment  favorables  pour 
l'exécuter.  Après  avoir  passé  à  côté  d'une  forteresse  appelée 
Château-Guillaume,  ils  s'arrêtent  dans  un  lieu  solitaire  et 
couvert,  sous  prétexte  de  faire  boire  leurs  chevaux  au  gué 
d'une  petite  rivière,  et  puis  se  jettent  sur  Renaud,  lui 
enlèvent  son  cheval  et  ses  habits,  et  le  laissent  là  à  pied  et 
en  chemise.  Tu  verras,  lui  dirent-ils  en  s'éloignant,  si  ton 
saint  Julien  te  donnera  un  bon  logis  cette  nuit  ;  pour  le 
nôtre,  il  sera  bon,  selon  toutes  les  apparences.  Après  ces 
douces  paroles,  ils  passent  la  rivière  et  continuent  leur  route. 
Le  domestique  de  Renaud,  qui  était  resté  derrière,  le  voyant 
aux  prises  avec  ces  brigands,  au  lieu  de  volera  son  secours, 
fut  assez  poltron  ou  plutôt  assez  méchant  pour  tourner 
bride  sur-le-champ,  et  galopa  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  Châ- 
teau-Guillaume, où  il  arriva  la  nuit.  Il  alla  loger  dans  une 
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des  meilleures  auberges,  sans  se  mettre  aucunement  en  peine 
de  son  maître. 

Cependant  Renaud  presque  tout  nu,  exposé  au  froid  et  à 
la  neige  qui  tombait  à  gros  flocons  (car  c'était  dans  le  coeur 
de  l'hiver),  maudissait  sa  destinée  ;  et  voyant  qu'il  faisait 
déjà  obscur,  ne  savait  quel  parti  prendre.  Transi  de  froid  et 
claquant  des  dents,  il  se  tourne  de  tous  côtés  pour  voir  s'il 
n'y  aurait  pas  dans  les  environs  quelque  asile  où  il  pût  pas- 
ser la  nuit.  Ce  pays  portait  encore  l'empreinte  des  ravages 
que  la  guerre  y  avait  causés;  tout  était  devenu  la  proie  des 
flammes;  si  bien  que  Renaud  n'apercevant  ni  maison  ni 
chaumière,  prit  le  parti,  plutôt  que  de  se  laisser  mourir  de 
froid,  de  gagner  le  chemin  de  Château-Guillaume,  ignorant 
parfaitement  que  son  domestique  se  fût  retiré  dans  cette 
forteresse.  Il  imaginait  que  s'il  avait  le  bonheur  d'y  entrer, 
le  ciel  lui  enverrait  quelque  secours.  Mais  hélas  I  comme  il 
était  déjà  fort  nuit  lorsqu'il  y  arriva,  il  trouva  les  portes  fer- 
mées, et  les  ponts  levés.  Le  voilà  désolé;  et  j'avoue  qu'on 
le  serait/à  moins.  Cependant,  comme  le  désespoir  ne  remé- 
die à. rien,  il  court  çà  et  là  pour  découvrir  un  endroit  où  il 
puisse  au  moins  se  garantir  de  la  neige,  qui  tombait  en 
abondance.  Heureusement  il  aperçut  une  maison  située  sur 
le  rempart,  laquelle,  avançant  un  peu  en  dehors,  formait 
au  bas  un  petit  couvert.  Renaud  s'y  arrêta  sans  balancer, 
dans  la  résolution  d'y  attendre  le  jour.  Sous  cet  avancement 
était  une  petite  porte  autour  de  laquelle  il  y  avait  un  peu  de 
paille.  Il  la  ramassa  avec  soin  et  s'en  forma  un  lit  du  mieux 
qu'il  put.  Là,  accroupi  et  soufflant  dans  ses  mains  engour- 
dies par  le  froid,  il  gémit  sur  son  état  et  murmure  contre 
saint  Julien  de  ce  qu'il  récompense  si  mal  la  dévote  con- 
fiance qu'il  avait  en  lui.  Ce  bon  saint,  qui  ne-i'avait  point 
perdu  de  vue,  touché  de  compassion,  ne  farda  pas  à  lui  pro- 
curer un  asile  beaucoup  meilleur.      .  ' 

Vous  saurez  que  dans  cette  maison,  dont  la  saillie  servait 
de  couvert  au  pauvre  Renaud,  logeait  une  jeune  veuve,  jolie 
et  charmante  autant  qu'il  soit  possible  de  l'être.  C'était  la 
maîtresse  du  marquis  d'Azzo,  gouverneur  de  la  forteresse. 
Il  l'aimait  à  la  foh'e  et  l'entretenait  dans  cette  maison,  afin 
d'être  à  portée  de  la  voir  plus  à  son  aise  et  sans  témoins. 
Le  marquis  devait  précisément  aller  passer  la  nuit  avec  elle. 
La  dame  en  conséquence  lui  avait  fait  préparer  un  bain  et  un 
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souper  magnifique.  Tout  était  disposé  pour  le  recevoir,  lors- 
qu'un de  ses  gens  vint  annoncer  qu'il  ne  pouvait  s'y  rendre  : 
des  lettres,  qu'un  exprès  avait  apportées,  obligeaient  le  gou- 
verneur de  partir  sur-le-champ  pour  Ferrare.  La  dame,  fâchée 
d'avoir  fait  inutilement  tant  de  préparatifs,  voulut  du  moins 
profiter  du  bain  destiné  au  marquis.  Ce  bain  était  tout  près 
de  la  porte  où  gisait  le  pauvre  morfondu.  Elle  en  sortait  dans 
le  moment  que  Renaud  s'était  placé  dans  cet  endroit  ;  et 
ayant  entendu  ses  doléances  et  le  cliquetis  de  ses  dents  :  Va 
voir,  dit-elle  à  sa  servante,  ce  que  c'est.  La  fille  monte, 
regarde  par  la  fenêtre,  et  aperçoit,  à  la  faveur  d'une  faible 
clarté,  un  homme  en  chemise,  assis  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Elle  lui  demande  ce  qu'il  fait  là.  Renaud  veut  lui  répondre, 
mais  le  claquement  de  ses  dents  ne  lui  permet  pas  de  bien 
articuler  ses  paroles.  Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine 
qu'il  parvint  à  lui  faire  entendre  distinctement  ce  qu'il  était, 
et  à  lui  conter  en  peu  de  mots  son  désastre. 

Celte  fille,  naturellement  sensible,  courut  vite  en  infor- 
mer sa  maîtresse,  et  la  pria  d'avoir  compassion  de  ce  mal- 
heureux. La  dame,  qui  n'était  pas  moins  humaine,  se  sou- 
venant qu'elle  avait  la  clef  de  cette  porte,  par  où  passait  le 
marquis  quand  il  ne  voulait  pas  être  vu  :  Va  lui  ouvrir,  lui 
dit-elle,  nous  avons  de  quoi  le  loger  et  de  quoi  lui  faire 
faire  un  bon  souper.  La  fille,  louant  la  bonté  d'àme  de  sa 
maîtresse,  se  hâte  d'aller  lui  ouvrir;  et  le  voyant  presque 
mort  de  froid,  elle  le  fait  entrer  dans  le  bain  encore  chaud. 
Vous  jugez  bien  qu'il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Le  pauvre 
diable  crut  rescusciter  en  sentant  cette  douce  chaleur.  Pen- 
dant qu'il  reprenait  ses  esprits  et  ses  forces,  la  charitable 
dame  lui  fit  chercher  un  habit  parmi  ceux  de  son  mari, 
mort  depuis  peu  de  temps.  Cet  habit  lui  alla  si  bien  qu'on 
eût  dit  qu'il  avait  été  fait  pour  lui.  Se  voyant  ainsi  vêtu 
d'une  manière  décente,  et  attendant  les  ordres  de  sa  bien- 
faitrice, il  commença  à  bénir  Dieu  et  saint  Julien  de  lui 
avoir  envoyé  un  secours  si  inattendu,  et  de  l'avoir  conduit 
dans  un  si  bon  logis. 

La  dame  s'étant  un  peu  reposée,  se  rendit  dans  une  salle 
au  rez-de-chaussée,  où  elle  avait  fait  allumer  un  grand  feu, 
et  demanda  des  nouvelles  du  marchand.  La  domestique 
répond  qu'il  est  habillé,  qu'il  est  bien  fait  de  sa  personne, 
€t  qu'il  a  l'air  d'un  très  galant  homme.  Dis-lui  d'entrer, 
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reprit  la  dame,  il  se  chauffera,  et  je  le  ferai  souper  avec 
moi  ;  car  il  y  a  toute  apparence  qu'il  a  besoin  de  manger. 
Renaud  paraît  et  fait  son  compliment  en  homme  qui  a 
reçu  une  certaine  éducation  ;  il  tâche  d'exprimer  sa  recon- 
naissance du  mieux  qu'il  lui  est  possible.  La  beauté  de  son 
hôtesse,  dont  il  est  frappé,  lui  rend  encore  ses  bienfaits  plus 
précieux.  Il  ne  se  lasse  point  de  la  regarder  et  de  l'admirer. 
La  dame,  de  son  côté,  trouvant  à  sa  mine  et  à  ses  discours 
qu'il  était  tel  que  la  servante  l'avait  dépeint,  le  combla 
d'honnêtetés,  le  fit  asseoir  devant  le  feu  à  côté  d'elle,  et  le 
pria  de  lui  raconter  le  malheur  qui  lui  était  arrivé.  Renaud 
lui  en  fit  le  récit  dans  le  plus  grand  détail.  Elle  ne  douta 
point  de  la  vérité  de  son  aventure  ;  car  son  valet,  en  arri- 
vant au  Château-Guillaume,  avait  répandu  le  bruit  que  son 
maître  avait  été  volé  et  peut-être  assassiné  par  une  bande 
de  brigands.  Cette  nouvelle  était  parvenue  jusqu'à  la  dame, 
ce  qui  fit  qu'elle  lui  donna  des  nouvelles  de  son  domestique, 
ajoutant  qu'il  lui  serait  facile  de  le  trouver  le  lendemain 
matin. 

Pendant  la  conversation,  la  fille  avait  servi  le  souper. 
Renaud  eut  ordre  de  se  mettre  à  table;  il  obéit  sans  peine, 
^t  mangea,  comme  on  peut  penser,  de  fort  bon  appétit.  La 
dame  avait  les  yeux  toujours  fixés  sur  lui.  Plus  elle  le 
regardait  et  plus  elle  le  trouvait  aimable.  Soit  que  l'attente 
du  marquis  eût  déjà  mis  ses  esprits  en  mouvement,  soit 
qu'elle  fût  charmée  de  la  bonne  mine,  de  la  jeunesse  et  des 
manières  agréables  de  Renaud,  elle  conçut  de  la  passion 
pour  lui.  Quand  je  profiterais  de  l'occasion,  disait-elle 
intérieurement,  je  ne  ferais  que  me  venger  du  marquis 
qui  s'est  moqué  de  moi.  A  peine  fut-on  sorti  de  table  qu'elle 
prit  la  servante  en  particulier  pour  la  pressentir  sur  ce 
qu'elle  était  tentée  de  faire.  Celle-ci  qui  connaissait  les 
besoins  de  sa  maîtresse,  et  qui  lisait  parfaitement  dans  son 
intention,  lui  conseilla  de  se  satisfaire  et  fit  de  son  mieux 
pour  lever  tous  ses  scrupules. 

La  dame  alla  donc  se  remettre  auprès  du  feu,  où  elle 
avait  laissé  Renaud,  qui,  comprenant  très  bien  ce  dont  il 
était  question,  se  félicitait  intérieurement  de  n'avoir  pas 
manqué  de  dire  ce  jour-là  son  oraison.  Elle  se  place  presque 
vis-à-vis  de  lui,  et  après  lui  avoir  lancé  plusieurs  regards 
amoureux  :  D'où  vient  donc  que  vous  êtes  si  pensif?  Est-ce 
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que  la  perte  de  votre  cheval  et  de  vos  habits  vous  afflige  ? 
Consolez-vous,  vous  êtes  en  bonne  maison,  et  regardez-moi 
comme  votre  amie.  Au  reste,  ajouta-t-elle,  savez-vous  que 
sous  cet  habillement  qui  vous  va  à  ravir,  il  me  semble  voir 
feu  mon  mari  à  qui  il  a  appartenu?  Savez-vous  encore  que, 
d'après  cette  idée,  j'ai  été  vingt  fois  tentée  de  vous  embras- 
ser et  de  vous  faire  mille  baisers?  Je  vous  avoue  même  que 
je  me  serais  satisfaite  si  je  n'avais  été  retenue  par  la  crainte 
de  vous  déplaire. 

A  ce  discours  accompagné  d'un  ton  qui  décelait  la  pas- 
sion la  plus  vive,  Renaud,  qui  n'était  rien  moins  que  novice, 
s'approche  de  la  belle  et  lui  dit,  en  levant  les  bras  au  ciel  : 
Que  je  serais  ingrat,  madame,  moi  qui  vous  dois  la  vie,  si 
j'étais  capable  de  trouver  mauvais  quelque  chose  qui  vous 
fit  plaisir!  Satisfaites  donc  votre  envie,  embrassez-moi, 
faites-moi  des  baisers  tant  que  vous  voudrez,- je  vous  assure 
que  je  m'estimerai  très  heureux  de  vos  caresses,  et  que  j'y 
répondrai  de  toute  mon  âme.  Il  n'eut  pas  besoin  d'en  dire 
davantage.  Entraînée  par  la  passion  qui  la  dominait,  la 
dame  se  jette  aussitôt  à  son  cou,  et  lui  donne  mille  tendres 
baisers  que  Renaud  lui  rend  avec  usure.  Après  avoir  ainsi 
demeuré  quelque  temps  attachés  l'un  à  l'autre,  ils  passent 
dans  la  chambre  à  coucher  et  se  mettent  dans  le  même  lit. 
Je  vous  laisse  à  penser  les  plaisirs  qu'ils  goûtèrent  :  je  vous 
dirai  seulement  que  l'oraison  en  l'honneur  de  saint  Julien 
produisit  des  merveilles. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsque  la  dame  se  mit  en 
devoir  de  congédier  le  marchand  ;  et  pour  que  personne  ne 
se  doutât  de  l'aventure,  elle  se  contenta  de  lui  donner  des 
habits  vieux  et  déchirés,  qu'elle  accompagna  en  dédomma- 
gement d'une  bourse  bien  garnie.  Après  lui  avoir  recom- 
mandé le  secret  sur  ce  qui  s'était  passé,  et  lui  avoir  indiqué 
le  chemin  qu'il  devait  prendre  pour  rentrer  dans  la  forte- 
resse, où  il  ne  manquerait  pas  de  trouver  son  domestique, 
elle  le  fît  sortir  par  la  petite  porte  qui  donnait  en  dehors  de 
la  forteresse. 

Quand  il  fut  plein  jour,  et  que  les  portes  furent  ouvertes, 
Renaud,  feignant  de  venir  de  plus  loin,  entra  dans  Château- 
Guillaume,  et  ayant  trouvé  l'auberge  où  était  logé  son  do- 
mestique, il  prit  d'autres  habits  qu'il  avait  dans  sa  malle.  Il 
était  sur  le  point  de  partir,  monté  sur  le  cheval  de  son  va- 
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let,  lorsqu'il  apprit  que  les  trois  brigands  qui  l'avaient  volé 
la  veille,  avaient  été  arrêtés  pour  quelque  autre  crime,  et 
qu'on  les  conduisait  dans  les  prisons  de  la  forteresse.  Il  alla 
trouver  le  juge  :  les  voleurs  ayant  tout  avoué,  on  lui  rendit 
son  cheval,  ses  habits  et  son  argent  ;  de  sorte  qu'il  ne  per- 
dit, à  ce  que  dit  l'histoire,  qu'une  paire  de  jarretières  que 
les  voleurs  avaient  égarée.  Après  cela,  Renaud,  rendant  grâ- 
ces à  Dieu  et  à  saint  Julien  de  cet  heureux  dénouement, 
monta  à  cheval,  et  s'en  retourna  sain  et  sauf  dans  sa  patrie. 
Quant  aux  voleurs,  ils  furent  tous  trois  pendus  le  jour  sui- 
vant. 


NOUVELLE  III.  —  LES  TROIS  FRERES  ET   LE  NEVEU 
OU  LE   MARIAGE  INATTENDU. 


Le  récit  des  aventures  de  Renaud  d'Ast  excita  l'admiration 
des  dames  et  des  messieurs  qui  composaient  l'assemblée. 
On  loua  beaucoup  le  genre  de  dévotion  de  cet  homme,  et 
l'on  bénit  Dieu  et  saint  Julien  de  l'avoir  ainsi  secouru  dans 
son  malheur.  On  avoua,  mais  tout  bas,  que  la  dame  qui 
l'avait  retiré  chez  elle  avait  fort  bien  fait  de  profiter  de 
l'aventure  ;  mais  tandis  qu'on  s'amusait  à  causer  sur  la 
bonne  nuit  que  Renaud  dut  passer  avec  cette  jeune  veuve, 
madame  Pampinée,  assise  à  côté  de  Philostrate,  voyant  que 
c'était  son  tour  de  raconter  une  histoire,  se  recueillit  pour 
penser  à  ce  qu'elle  devait  dire  ;  et  quand  elle  en  eut  reçu 
l'ordre  de  la  reine,  elle  prit  la  parole,  et  d'un  ton  plein 
d'assurance  elle  commença  en  ces  termes  : 

Plus  on  parle,  mes  chères  Dames,  des  révolutions  de  la 
fortune,  plus  cette  matière  paraît  féconde  et  inépuisable  à 
celui  qui  considère  attentivement  les  scènes  continuelles 
que  cette  fortune  nous  présente.  On  cessera  d'en  être 
étonné,  si  l'on  fait  attention  qu'elle  dispose  à  son  gré  de 
tout  ce  que  nous  imaginons  follement  posséder  en  sûreté  ; 
qu'elle  le  fait  passer  d'une  main  dans  l'autre,  comme  il  lui 
plaît,  n'observant,  dans  tous  les  changements  qu'elle  opère, 
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aucun  ordre,  aucun  enchaînement  dont  l'intelligence  hu- 
maine puisse  au  moins  découvrir  les  ressorts.  Quoique  tous 
les  événements  qui  se  passent  journellement  sous  nos  yeux 
nous  offrent  un  témoignage  incontestable  de  cette  vérité  ; 
quoique  les  faits  dont  nous  venons  d'entendre  le  récit  nous 
en  aient  donné  des  preuves  convaincantes,  néanmoins, 
puisqu'il  plaît  à  la  reine  que  cette  même  matière  fasse  au- 
jourd'hui le  sujet  de  nos  entretiens,  l'histoire  que  je  vais 
vous  raconter  sera  une  nouvelle  confirmation  de  ce  que  je 
viens  d'observer.  Vous  y  trouverez,  si  je  ne  me  trompe, 
l'agrément  et  l'utilité. 

Il  y  eut  autrefois,  dans  notre  ville  de  Florence*  un  cheva- 
lier nommé  messire  Thébalde,  qui,  selon  quelques-uns,  était 
de  l'illustre  maison  des  Lamberti,  et,  selon  d'autres,  de  celle 
des  Agolanti.  Ces  derniers  n'appuient  leur  sentiment  que 
sur  le  train  qu'ont  mené  les  enfants  de  Thébalde,  et  qui 
était  exactement  le  même  qu'ont  toujours  tenu  et  que  tien- 
nent encore  les  Agolanti.  N'importe  de  quelle  de  ces  deux 
maisons  il  sortait;  je  vous  dirai  seulement  qu'il  fut  un  des 
plus  riches  gentilshommes  de  son  temps,  et  qu'il  eut  trois 
fils.  Le  premier  s'appelait  Lambert,  le  second  Thébalde, 
comme  lui,  et  le  dernier  Agolant  ;  tous  trois  bien  faits  ^t  de 
bonne  mine.  L'aîné  n'avait  pas  encore  accompli  sa  dix-hui- 
tième année,  lorsque  le  père  mourut,  les  laissant  héritiers 
d*e  ses  grands  biens. 

Ces  jeunes  gens  se  voyant  très  riches  en  fonds  de  terres 
et  en  argent  comptant,  ne  se  gouvernèrent  que  par  eux- 
mêmes,  commencèrent  par  prodiguer  leurs  richesses  en  dé- 
penses purement  superflues.  Grand  nombre  de  domesti- 
ques, force  chevaux  de  prix,  belle  meute,  /volières  bien  gar- 
nies, table  ouverte  et  somptueuse  ;  enfin  ils  avaient  en 
abondance,  non  seulement  ce  qui  convient  à  l'éclat  d'une 
grande  naissance,  mais  ils  se  procuraient  à  grands  frais 
tout  ce  qui  peut  venir  en  fantaisie  à  des  jeunes  gens  ;  c'é- 
taient chaque  jour  nouveaux  présents,  nouvelles  fêtes,  sans 
parler  des  tournois  qu'ils  donnaient  de  temps  en  temps. 

Un  train  de  vie  si  fastueux  devait  diminuer  bientôt  les 
biens  dont  ils  avaient  hérité.  Leurs  revenus  ne  pouvant  y 
suffire,  il  fallut  engager  les  terres,  puis  les  vendre  insensi- 
blement l'une  après  l'autre,  pour  satisfaire  les  créanciers. 
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Enfin,  ils  ne  s'aperçurent  de  leur  ruine  que  lorsqu'il  ne  leur 
restait  presque  plus  rien.  Alors  la  pauvreté  leur  ouvrit  les 
yeux  que  la  richesse  leur  avait  fermés.  Rentrés  en  eux- 
mêmes,  ils  reconnurent  leur  folie  ;  mais  il  n'était  plus 
temps.  Dans  cette  fâcheuse  circonstance  Lambert  prit  ses 
deux  frères  en  particulier  ;  il  leur  représenta  la  figure  hono- 
rable que  leur  père  avait  faite  dans  le  monde,  la  fortune 
immense  qu'il  leur  avait  laissée,  et  la  misère  où  ils  allaient 
se  trouver  réduits,  à  cause  de  leurs  folles  dépenses  et  du 
peu  d'ordre  qu'ils  avaient  mis  dans  leur  conduite.  Il  leur 
conseilla  ensuite,  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  de  vendre 
le  peu  qui  restait  des  débris  de  leurs  richesses,  et  de  se  re- 
tirer dans  quelque  pays  étranger,  pour  cacher  aux  yeux  de 
leurs  compatriotes  leur  misérable  situation. 

Ses  frères  s'étant  rendus  à  ses  représentations,  ils  sorti- 
rent tous  trois  de  Florence  à  petit  bruit  et  sans  prendre 
congé  de  personne.  Ils  allèrent  droit  en  Angleterre,  sans 
s'arrêter  nulle  part.  Arrivés  à  Londres,  ils  louent  une  petite 
maison,  font  peu  de  dépense,  et  s'avisent  de  prêter  de  l'ar- 
gent à  de  gros  intérêts.  La  fortune  leur  fut  si  favorable 
^.qu'en  peu  d'années  ils  eurent  amassé  de  grandes  sommes, 
ce  qui  les  mit  à  portée  de  faire,  alternativement  les  uns  les 
autres,  plusieurs  voyages  à  Florence,  où,  avec  cet  argent, 
ils  achetèrent  une  grande  partie  de  leurs  anciens  domaines 
et  plusieurs  autres  terres.  Etant  enfin  venus  y  fixer  tout  à 
fait  leur  séjour,  ils  s'y  marièrent,  après  avoir  toutefois  laissé 
en  Angleterre  un  de  leurs  neveux,  nommé  Alexandre,  pour 
y  continuer  le  même  commerce  à  leur  profit. 

Etablis  à  Florence,  ils  ne  se  souvinrent  bientôt  plus  de  la 
pauvreté  où  leur  faste  les  avait  d'abord  réduits.  La  fureur 
de  briller  s'empara  de  chacun  d'eux,  comme  auparavant,  et 
quoiqu'ils  eussent  femmes  et  enfants,  ils  reprirent  leur  an- 
cien train  de  vie,  sans  s'inquiéter  de  rien.  C'étaient  tous  les 
jours  de  nouvelles  dettes.  Les  fonds  qu'Alexandre  leur  en- 
voyait ne  servaient  qu'à  apaiser  les  créanciers.  Par  ce  moyen, 
ils  sêTsoutenaient  encore,  mais  cette  ressource  devait  bien- 
tôt leur  manquer.  Il  est  bon  de  vous  dire  qu'Alexandre  prê- 
tait son  argent  aux  gentilshommes  et  aux  barons  d'Angle- 
terre sur  le  revenu  de  leurs  gouvernements  militaires,  ou 
de  leurs  autres  charges,  ce  qui  lui  produisait  un  grand  pro- 
fit: or,  pendant  que  nos  trois  étourdis,  se  reposant  sur  son 
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commerce,  s'endettaient  de  plus  en  plus  pour  mener  leur 
genre  de  rie  ordinaire,  la  guerre  survint,  contre  toute  appa- 
rence, entre  le  roi  d'Angleterre  et  l'un  de  ses  fils1.  Cette 
guerre  inattendue  mit  le  désordre  dans  ce  royaume,  les  uns 
prenant  parti  pour  le  père,  les  autres  pour  le  fils.  Voilà  le 
malheureux  Alexandre  privé  des  revenus  qu'il  percevait  sur 
les  places  fortes  et  sur  les  châteaux  où  commandaient  au- 
paravant ses  débiteurs  ;  le  voilà  forcé  de  discontinuer  son 
commerce  faute  de  fonds.  Néanmoins  l'espérance  de  voir 
bientôt  terminer  cette  guerre,  et  de  pouvoir  toucher  ensuite 
ce  qui  lui  était  dû,  le  retenait  encore  dans  ce  pays. 

Cependant  les  trois  Florentins  ne  diminuaient  rien  de 
leurs  dépenses  ordinaires,  et  contractaient  tous  les  jours  de 
nouvelles  dettes.  Mais  plusieurs  années  s'étant  passées  sans 
qu'on  vît  l'effet  des  espérances  qu'ils  donnaient  aux  mar- 
chands, ils  perdirent  non  seulement  tout  crédit,  mais  ils  se 
virent  poursuivis  et.  arrêtés  par  leurs  créanciers.  On  vendit 
tout  ce  qu'ils  possédaient  ;  et  comme  le  produit  ne  put  suf- 
fire à  payer  toutes  leurs  dettes,  on  les  tint  en  prison  pour  le 
surplus.  Leurs  femmes  et  leurs  enfants,  réduits  à  la  plus 
affreuse  indigence,  se  retirèrent  les  uns  d'un  côté,  les  au- 
tres de  l'autre. 

Alexandre,  qui  s'impatientait  depuis  longtemps  en  Angle- 
terre, dans  l'espérance  de  récupérer  se,s  fonds,  voyant  que 
la  paix  était  non  seulement  encore  éloignée,  mais  qu'il  cou- 
rait risque  de  la  vie,  se  détermina  à  revenir  en  Italie,  et  en 
prit  le  chemin.  Il  passa  par  les  Pays-Bas.  Comme  il  sortait 
de  Bruges,  il  rencontra,  presque  aux  portes  de  cette  ville, 
un  jeune  abbé  en  habit  blanc,  accompagné  de  plusieurs 
moines,  avec  un  gros  train  et  un  gros  bagage.  A  la  suite 
étaient  deux  vieux  chevaliers  qu'Alexandre  avait  connus  à  la 
cour  de  Londres,  et  qu'il  savait  être  parents  du  roi.  Il  les 
aborde,  et  en  est  favorablement  accueilli.  Il  leur  demande, 
chemin  faisant  et  avec  beaucoup  de  politesse,  qui  étaient  ces 
moines  qui  marchaient  devant  avec  un  si  gros  train,  et  où 
ils  allaient.  Le  jeune  homme  qui  est  à  la  tête  de  la  caval- 
cade, répondit  un  des  milords,  est  un  de  nos  parents,  qui 
vient  d'être  pourvu  d'une  des  meilleures  abbayes  d'Angle- 


4.  11  est  évident    que   Boccace  vent  parler  du  prince  Henry,   fils 
aîné  du  célèbre  Henry  II,  roi  d'Angleterre. 
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terre.  Comme  il  est  trop  jeune,  suivant  les  canons  de 
l'église,  pour  remplir  une  telle  dignité,  nous  le  menons  à 
Rome,  pour  obtenir  du  Pape  une  dispense  d'âge  et  la  con- 
firmation de  son  élection;  c'est  de  quoi  nous  vous  prions 
de  ne  parler  à  personne. 

Alexandre  continua  sa  route  avec  eux.  L'abbé  qui  mar- 
chait tantôt  devant,  tantôt  derrière,  selon  la  coutume  des 
grands  seigneurs  qui  voyagent  avec  une  suite, se  trouve,  par 
hasard,  à  côté  du  Florentin.  Il  l'examine  et  voit  un  jeune 
homme  bien  tourné,  de  bonne  mine,  honnête,  poli,  agréable 
et  charmant.  Il  fut  si  enchanté  de  son  air  et  de  sa  figure  qu'il 
l'engagea  poliment  à  s'approcher  davantage  et  à  se  tenir  à 
côté  de  lui.  Il  l'entretient  de  diverses  choses,  lui  parle  bien- 
tôt avec  une  certaine  familiarité,  et  tout  en  causant,  il  lui 
demande  qui  il  est,  le  pays  d'où  il  vient,  et  l'endroit  où  il 
va.  Alexandre  satisfit  à  toutes  ses  questions  ;  il  ne  lui  laissa 
pas  même  ignorer  l'état  actuel  de  ses  affaires,  qu'il  lui  ex- 
posa avec  une  noble  ingénuité.  Il  termina  son  récit  par 
lui  offrir  ses  petits  services  en  tout  ce  qui  pourrait  lui  être 
agréable. 

M.  l'abbé  fut  ravi  de  sa  manière  de  parler,  facile  et  gra- 
cieuse. Il  trouva  dans  le  son  de  sa  voix  je  ne  sais  quoi  de 
doux  qui  allait  au  cœur.  Sentant  croître  l'intérêt  qu'il  lui 
avait  d'abord  inspiré,  il  se  mit  à  l'étudier  de  plus  près,  et 
conclut,  d'après  ses  observations,  qu'il  devait  être  véritable- 
ment gentilhomme,  malgré  la  profession  servile  qu'il  avait 
exercée  à  Londres.  Il  fut  touché  de  son  infortune,  et  lui  dit, 
pour  le  consoler,  qu'il  ne  fallait  désespérer  de  rien.  Qui 
sait,  ajouta-t-il  d'un  ton  qui  annonçait  le  vif  intérêt  qu'il 
prenait  à  son  sort,  qui  sait  si  le  ciel,  qui  n'abandonne  ja- 
mais les  hommes  de  bien,  ne  vous  réserve  point  une  fortune 
égale  à  celle  dont  vous  avez  joui,  et  peut-être  plus  consi- 
dérable? Il  finit  par  lui  dire  que  puisqu'il  allait  en  Toscane, 
où  il  devait  passer  lui-même,  il  lui  ferait  plaisir  de  demeu- 
rer en  sa  compagnie.  Alexandre  le  remercia  de  l'intérêt 
qu'il  prenait  à  son  infortune,  et  l'assura  qu'il  était  disposé  à 
se  conformer  à  ses  moindres  désirs. 

Pendant  qu'ils  voyagent  ainsi  de  compagnie,  le  jeune  sei- 
gneur anglais  paraissait  quelquefois  rêveur  et  pensif.  Le 
Florentin,  qui  lui  devenait  chaque  jour  plus  cher,  donnait 
lieu  à  ses  rêveries  :  il  avait  des  vues  sur  lui  pour  certain  pro- 
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jet.  Il  en  était  tout  occupé,  lorsque,  après  plusieurs  journées 
de  marche  ils  arrivèrent  à  une  petite  ville,  qui  n'était  rien 
moins  que  bien  pourvue  d'auberges.  On  s'y  arrêta  cepen- 
dant, par  la  raison  que  M.  l'abbé  était  fatigué.  Alexandre, 
qu'il  avait  chargé,  dès  le  premier  jour,  du  soin  des  loge- 
ments, parce  qu'il  connaissait  mieux  le  pays  que  pas  un  de 
sa  suite,  le  fit  descendre  à  une  auberge  dont  l'hôte  avait 
autrefois  été  son  domestique;  il  lui  fit  préparer  la  meilleure 
chambre;  et  comme  l'auberge  était  fort  petite,  il  logea  le 
reste  de  l'équipage  dans  différentes  hôtelleries,  du  mieux 
qu'il  lui  fut  possible. 

Après  que  l'abbé  eut  soupe  et  que  tout  le  monde  se  fut 
retiré,  la  nuit  étant  déjà  fort  avancée,  Alexandre  demanda  à 
l'hôte  où  il  le  coucherait.  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  lui  ré- 
pondit-il :  vous  voyez,  monsieur,  que  tout  est  si  plein  que 
ma  famille  et  moi  sommes  contraints  de  coucher  sur  le 
plancher.  Il  y  a  cependant,  dans  la  chambre  de  M.  l'abbé, 
un  petit  grenier  où  je  puis  vous  mener;  nous  tâcherons  d'y 
placer  un  lit,  et  pour  cette  nuit  vous  y  coucherez  comme 
vous  pourrez.  Comment  veux-tu  que  j'aille  dans  la  chambre 
de  M.  l'abbé,  puisqu'elle  est  si  petite  qu'on  n'a  pu  y  placer 
aucun  de  ses  moines?  —  Il  y  a,  vous  dis-je,  un  réduit  où  il 
nous  sera  facile  de  placer  un  matelas.  —  Point  d'humeur  ;  si 
je  m'en  fusse  aperçu  quand  on  a  préparé  la  chambre,  j'y 
aurais  fait  coucher  quelque  moine  et  j'aurais  réservé  pour 
moi  la  chambre  qu'il  occupe.  — 11  n'est  plus  temps,  reprit  le 
maître  du  logis;  mais  j'ose  vous  promettre  que  vous  serez 
là  le  mieux  du  monde.  M.  l'abbé  dort,  les  rideaux  de  son  lit 
sont  fermés;  j'y  placerai  tout  doucement  un  matelas  et  un 
lit  de  plume  sur  lequel  vous  dormirez  à  merveille.  Le  Flo- 
rentin, voyant  que  la  chose  pouvait  s'exécuter  sans  bruit  et 
sans  incommoder  M.  l'abbé,  y  consentit,  et  s'y  arrangea  le 
plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible. 

L'abbé,  qui  ne  dormait  point,  mais  qui  était  tout  occupé 
des  tendres  impressions  qu'Alexandre  avait  faites  sur  son 
esprit  et  sur  son  cœur,  l'entendait  non  seulement  se  cou- 
cher, mais  il  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  de  sa  conversa- 
tion avec  l'hôte.  Voici  l'occasion,  disait-il  en  lui-même,  de 
satisfaire  mes  désirs;  si  je  la  manque,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle 
se  représente.  Résolu  donc  d'en  profiter,  et  persuadé  que 
tout  le  monde  dormait,  il  appelle  tout  bas  Alexandre,  et 
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l'invite  à  venir  se  coucher  près  de  lui.  Celui-ci  s'en  défend 
par  politesse.  L'abbé  insiste,  et,  après  quelques  façons, 
Alexandre  cède  enfin  à  ses  instances. 

A  peine  est-il  dans  le  lit  de  monseigneur,  que  monsei- 
gneur lui  porte  la  main  sur  l'estomac,  et  commence  à  le 
manier,  à  le  caresser  de  la  même  manière  que  les  jeunes 
filles  en  usent  quelquefois  à  l'égard  de  leurs  amants. 
Alexandre  en  fut  tout  surpris.  Il  ne  douta  point  que  l'abbé 
ne  méditât,  par  ses  divers  attouchements,  le  plus  infâme  de 
tous  les  crimes.  L'abbé,  qui  s'en  aperçut,  soit  par  conjec- 
ture, soit  par  quelque  mouvement  particulier  d'Alexandre, 
se  mit  à  sourire,  et  pour  le  détromper,  défait  incontinent  la 
camisole  avec  laquelle  il  couchait,  ouvre  sa  chemise,  et  pre- 
nant la  main  d'Alexandre,  la  porte  sur  sa  poitrine,  en  lui 
disant  :  Bannis  de  ton  esprit,  mon  cher  ami,  toute  idée 
déshonnête,  et  vois  à  qui  tu  as  affaire.  Qui  fut  surpris,  ce 
fut  Alexandre  qui  trouva  sous  sa  main  deux  petits  tétons 
arrondis,  durs  et  polis  comme  deux  boules  d'ivoire.  Revenu 
de  son  erreur,  et  voyant  que  le  prétendu  abbé  était  une 
femme,  il  lui  rend  aussitôt  caresse  pour  caresse;  et  sans 
autre  cérémonie,  se  met  en  devoir  de  lui  prouver  qu'il  était, 
lui,  véritablement  homme.  N'allez  pas  si  vite  en  besogne, 
lui  dit  le  faux  abbé  en  l'arrêtant;  avant  de  pousser  les 
choses  plus  loin,  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  A  présent 
que  vous  connaissez  mon  sexe,  je  ne  dois  pas  vous  laisser 
ignorer  que  je  suis  fille,  et  que  j'allais  trouver  le  Pape 
pour  le  prier  de  me  donner  un  époux;  mais  je  ne  vous  eus 
pas  plutôt  vu  l'autre  jour,  que,  par  un  effet  de  mon  malheur, 
ou  de  votre  bonne  fortune,  je  me  sentis  aussitôt  éprise  de 
vous.  Mon  amour  s'est  tellement  fortifié  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'aimer  plus  que  je  ne  vous  aime.  C'est  pourquoi  j'ai 
formé  le  dessein  de  vous  épouser  de  préférence  à  tout  autre. 
Voyez  si  vous  me  voulez  pour  votre  femme  ;  sinon,  sortez  de 
mon  lit,  et  retournez  dans  le  vôtre. 

Quoique  Alexandre  ne  connût  pas  assez  bien  la  dame  pour 
se  déterminer  si  promptement,  néanmoins  comme  il  jugeait, 
par  son  grand  train  et  par  la  qualité  des  gens  qui  l'accom- 
pagnaient, qu'elle  devait  être  riche  et  de  bonne  maison,  et 
d'ailleurs  la  trouvant  fort  aimable  et  fort  jolie,  il  lui  répon- 
dit, presque  sans  balancer,  qu'il  était  disposé  à  faire  tout  ce 
qui  pourrait  lui  être  agréable. 
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Alors  la  belle  s'asseoit  sur  le  lit;  et,  dans  cette  attitude, 
devant  une  image  de  Notre-Seigneur,  elle  met  un  anneau  au 
doigt  d'Alexandre,  en  signe  de  leur  foi  et  de  leur  mutuelle 
fidélité.  Puis  ils  s'embrassèrent,  se  caressèrent,  et  passèrent 
le  reste  de  la  nuit  à  se  donner  des  marques  de  leur  commune 
satisfaction.  Ils  prirent  des  mesures  pour  tâcher  de  jouir 
des  mêmes  plaisirs  le  reste  du  voyage;  et  quand  le  jour  fut 
venu,  Alexandre  se  retira  dans  le  petit  réduit,  et  personne 
ne  sut  où  il  avait  couché. 

Ils  continuèrent  ainsi  leur  route,  fort  contents  l'un  de 
l'autre,  et  arrivèrent  à  Rome  après  plusieurs  jours  '  de 
marche,  non  sans  avoir  pris  de  nouveaux  acomptes  sur  les 
plaisirs  du  mariage.  Quelques  jours  après,  l'abbé,  accom- 
pagné d'Alexandre  et  des  deux  milords,  alla  à  l'audience  du 
pape,  et  après  lui  avoir  présenté  les  saluts  accoutumés,  il 
lui  parla  ainsi  :  Très  Saint  Père,  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne que  pour  vivre  honnêtement  il  faut  éviter  avec 
soin  les  occasions  qui  peuvent  nous  conduire  à  faire  précisé- 
ment le  contraire.  Or,  c'est  ce  qui  m'a  engagé  à  m'enfuir 
de  chez  mon  père,  le  roi  d'Angleterre1,  avec  une  partie  de 
ses  trésors,  et  à  venir  déguisée  sous  l'habit  que  je  porte, 
dans  l'intention  de  recevoir  un  époux  de  la  main  de  Votre 
Sainteté.  J'aurai  l'honneur  de  vous  dire  que  mon  père  vou- 
lait me  forcer  d'épouser,  jeune  comme  je  suis,  le  roi 
d'Ecosse,  prince  courbé  sous  le  poids  des  années.  Toutefois 
ce  n'est  pas  tant  à  cause  de  son  grand  âge  que  je  me  suis 
déterminée  à  prendre  la  fuite  que  dans  la  crainte  qu'après 
l'avoir  épousé,  la  fragilité  de  ma  jeunesse  ne  me  fît  tomber 
dans  quelque  égarement  indigne  de  ma  naissance,  et  con- 
traire aux  lois  de  la  religion.  Je  n'avais  pas  encore  fait  la 
moitié  du  chemin,  pour  me  rendre  auprès  de  Votre  Sainteté, 
lorsque  la  Providence,  qui  seule  connaît  parfaitement  les 
besoins   de   chacun   de  nous,  m'a   fait    rencontrer   celui 


i.  Henry  II  n'eut  que  cinq  enfants  d'Eléonore  de  Guienne,  sa 
femme  ;  savoir,  Henry,  Richard,  Gcoffroi,  Jean,  et  une  nlle  nommée 
Mathilde,  qui  épousa  le  duc  de  Saxe.  S'il  eut  d'autres  filles,  les  histo- 
riens n'en  parlent  point.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Mathilde  ne 
quitta  la  maison  paternelle  que  pour  se  marieravec  le  duc  de  Saxe; 
ainsi  ce  ne  peut  être  celle  dont  Boccace  prétend  parler.  11  est  vrai- 
semblable qu'il  s'est  écarté  sur  ce  point  de  la  vérité,  pour  rendre  le 
conte  plus  piquant. 
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qu'elle  me  destinait  pour  mari.  C'est  ce  gentilhomme  que 
vous  voyez,  ajouta-t-elle,  en  montrant  Alexandre  ;  il  n'est 
pas  de  naissance  royale  comme  moi;  mais  son  honnêteté  et 
son  mérite  le  rendent  digne  des  plus  grandes  princesses.  Je 
l'ai  donc  pris  pour  mon  époux;  et,  n'en  déplaise  au  roi  mon 
père  et  à  tous  ceux  qui  pourraient  m'en  blâmer,  je  n'en 
aurai  jamais  d'autre.  J'aurais  pu,  sans  doute,  depuis  que  j'ai 
fait  ce  choix,  me  dispenser  de  venir  jusqu'ici  ;  mais,  Très 
Saint  Père,  j'ai  cru  devoir  achever  mon  voyage,  tant  pour 
visiter  les  lieux  saints  de  la  capitale  du  monde  chrétien  que 
pour  vous  rendre  mes  hommages,  et  vous  supplier  de  vou- 
loir bien  faire  passer,  devant  notaire,  un  contrat  de  ma- 
riage, que  ce  gentilhomme  et  moi  avons  déjà  passé  devant 
Dieu.  Je  me  flatte  donc  que  Votre  Sainteté  approuvera  une 
union  qui  était  écrite  dans  le  ciel,  et  de  laquelle  j'attends 
mon  bonheur.  Nous  vous  demandons  votre  sainte  bénédic- 
tion, que  nous  regarderons  comme  un  gage  assuré  de  celle 
de  Dieu,  dont  vous  êtes  le  digne  vicaire. 

Je  vous  laisse  à  penser  qu'elle  dut  être  l'étonnement  et  la 
joie  d'Alexandre,  quand  il  apprit  que  sa  femme  était  fille 
du  roi  d'Angleterre.  Sa  surprise  fut  cependant  moins  grande 
que  celle  des  deux  milords.  Ils  eurent  de  la  peine  à  retenir 
leur  dépit,  et  auraient  peut-être  maltraité  l'Italien  et  outragé 
la  princesse  s'ils  se  fussent  trouvés  ailleurs  qu'en  la  présence 
du  souverain  pontife.  Le  Pape,  de  son  côté,  parut  fort  étonné 
de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  trouva  le  choix  de  la  dame 
non  moins  singulier  que  son  déguisement;  mais  ne  pouvant 
empêcher  ce  qui  était  résolu  et  déjà  fait,  il  consentit  à  ce 
qu'elle  désirait;  puis  consola  les  milords,  leur  fit  faire  la 
paix  avec  la  dame  et  avec  Alexandre,  fixa  le  jour  des  noces, 
et  donna  ses  ordres  pour  les  préparatifs.  La  cérémonie  fut 
magnifique.  Elle  se  fit  en  présence  de  tous  les  cardinaux  et 
de  plusieurs  autres  personnes  de  distinction.  Le  Pape  avait 
fait  préparer  un  superbe  festin.  La  dame  y  parut  en  habits 
royaux.  Tout  le  monde  la  trouva  charmante  et  la  combla 
de  compliments  et  d'éloges.  Alexandre  en  reçut  aussi.  Il 
était  richement  vêtu,  et  avait  un  maintien  si  noble  qu'on 
l'aurait  plutôt  pris  pour  un  prince  que  pour  un  homme  qui 
avait  prêté  sur  gages. 

Quelque  temps  après,  les  nouveaux  mariés  partirent  de 
Rome  pour  venir  à  Florence,  où  la  renommée  avait  déjà. 
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porté  la  nouvelle  de  ce  mariage.  On  les  y  reçut  avec  tous 
les  honneurs  imaginables.  La  dame  paya  les  dettes  des 
trois  frères,  qui  sortirent  de  prison  et  rentrèrent  dans  la 
possession  de  tous  leurs  biens  qu'elle  leur  racheta.  Elle  alla 
ensuite  en  France  avec  son  mari,  emportant  l'un  et  l'autre 
l'estime  et  les  regrets  de  toute  la  ville  de  Florence.  Ils  ame- 
nèrent avec  eux  Agolant,  un  des  oncles  d'Alexandre.  Arrivés 
à  Paris,  le  roi  de  France  les  accueillit  avec  beaucoup  de 
distinction.  Les  deux  milords,  qui  ne  les  avaient  point 
quittés  jusqu'alors,  partirent  de  là  pour  retourner  en  Angle- 
terre. Ils  firent  si  bien  auprès  du  roi  qu'ils  remirent  sa 
fille  dans  ses  bonnes  grâces,  et  lui  inspirèrent  de  l'estimeet 
de  l'amitié  pour  son  gendre.  Ce  monarque  les  reçut  depuis 
avec  toutes  les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive.  Peu 
de  temps  après  leur  arrivée  à  la  cour  il  éleva  son  gendre 
aux  plus  hautes  dignités,  et  lui  donna  le  conqté  de  Cor- 
nouailles.  Alexandre  devint  si  habile  politique  qu'il  parvint 
à  raccommoder  le  fils  avec  le  père,  qui  étaient- encore  en 
guerre.  Il  rendit  par  ce  moyen  un  service  important  au 
royaume,  et  s'acquit  l'amour  et  l'estime  de  la  nation.  Son 
oncle  Agolant  recouvra  tout  ce  qui  était  dû  à  ses  frères  et  à 
lui  ;  et  après  que  son  neveu  l'eut  fait  décorer  de  plusieurs 
dignités,  il  revint  à  Florence  chargé  de  richesses. 

Le  comte  de  Cornouailles  vécut  toujours  depuis  en  bonne 
intelligence  avec  la  princesse  sa  femme.  On  assure  même 
qu'après  avoir  beaucoup  contribué,  par  sa  prudence  et  sa 
valeur,  à  la  conquête  de  l'Ecosse1,  il  en  fut  couronné  roi. 


NOUVELLE  IV.  —  LANDOLFE  OU  LA  FORTUNE 
IMPRÉVUE. 


Madame  Laurette,  qui    était  assise   à  côté   de   madame 
Pampinée,  voyant  que  celle-ci  avait  achevé  de  raconter  sa 


i.  Cette  circonstance  achève  de  prouver  que  Boccace  n'a  point 
suivi  l'histoire.  Le  roi  d'Angleterre,  Henrv  II,  ne  conquit  point 
l'Ecosse,  et  aucun  des  Alexandre  qui  ont  rêgué  sur  ce  rovaume, 
n'était  son  gendre. 
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nouvelle,  commença  sans  attendre  le  commandement  de  la 
reine  à  parler  ainsi  : 

Je  pense,  mes  aimables  Dames,  que  la  fortune  ne  saurait 
offrir  à  nos  yeux  une  révolution  plus  étonnante  que  de  nous 
montrer  sur  le  trône  celui  qui  était  auparavant  plongé  dans 
la  dernière  misère,  ainsi  que  cela  est  arrivé  au  héros  de 
l'histoire  de  madame  Pampinée  ;  mais,  puisqu'il  n'est  permis  à 
aucun  de  nous  de  s'écarter  du  sujet  proposé,  je  me  vois 
obligée  de  raconter  une  nouvelle  dont  le  dénouement  ne 
sera  ni  aussi  noble,  ni  aussi  intéressant  que  celui  de  la 
précédente  :  vous  y  trouverez  néanmoins  de  quoi  vous 
attendrir.  Cependant  je  suis  persuadée  d'avance  que  le 
souvenir  de  la  précédente  fera  que  vous  entendrez  celle-ci 
avec  moins  de  plaisir;  mais  n'en  sachant  pas  d'autre  sur  ce 
sujet,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  m'excuser. 

C'est  une  opinion  généralement  adoptée  que  le  voisinage 
de  la  mer  depuis  Reggio  jusqu'à  Gaète,  est  la  partie  la  plus 
gracieuse  de  l'Italie.  C'est  là,  qu'assez  près  de  Salerne,  est 
une  côte  que  les  habitants  appellent  la  côte  de  Malfi,  cou- 
verte de  petites  villes,  de  jardins  et  de  commerçants.  La 
ville  de  Ravello  est  aujourd'hui  la  plus  florissante.  11  n'y  a 
pas  longtemps  qu'il  y  avait  dans  celle-ci  un  nommé  Landolfe 
Ruffolo,  qui  possédait  des  richesses  immenses;  mais  la  cupi- 
dité peut-elle  être  jamais  satisfaite  ?  Cet  homme  voulut  aug- 
menter^encore  sa  fortune,  et  son  ambition  démesurée  pensa 
lui  coûter  la  perte  de  tousses  biens  et  celle  de  sa  propre  vie. 
Après  avoir  donc  mûrement  réfléchi  sur  ses  spéculations, 
selon  la  coutume  des  commerçants,  Landolfe  acheta  un  gros 
navire,  et  l'ayant  chargé  pour  son  compte  de  diverses  mar- 
chandises, il  fit  voile  pour  l'île  de  Chypre.  Il  y  trouva  tant 
de  vaisseaux  chargés  des  mêmes  marchandises,  qu'il  se  vit 
obligé,  non  seulement  de  vendre  les  siennes  à  bas  prix, 
mais  de  les  donner  presque  pour  rien,  afin  de  pouvoir  s'en 
défaire.  Vivement  consterné  d'une  perte  si  considérable, 
'  qui  l'avait  ruiné  en  si'peu  de  temps,  il  prit  la  résolution  de 
mourir  ou  de  se  dédommager  sur  autrui  de  ce  qu'il  avait 
perdu,  pour  ne  pas  retourner  en  cet  état  dans  sa  patrie,  d'où 
il  était  sorti  si  riche.  Dans  cette  intention,  il  vendit  son 
navire;  et  de  cet  argent,  joint  à  celui  qu'il  avait  retiré  de- ses 
marchandises,  il  acheta  un  vaisseau   léger,    pour  faire  le 
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métier  de  corsaire.  Après  l'avoir  armé  et  très  bien  équipé, 
il  s'adonna  tout  entier  à  la  piraterie,  courut  les  mers,  pilla 
de  toutes  mains,  et  s'attacha  principalement  à  donner  la 
chasse  aux  Turcs.  La  fortune  lui  fut  plus  favorable  dans  ce 
nouvel  état  qu'elle  ne  lui  avait  été  dans  le  commerce.  Il 
fît  un  si  grand  nombre  de  captures  sur  les  Turcs,  que,  dans 
l'espace  d'un  an,  il  recouvra  non  seulement  ce  qu'il  avait 
perdu  en  marchandises,  mais  il  se  trouva  deux  fois  plus 
riche  qu'auparavant.  Jugeant  donc  qu'il  avait  assez  de  bien 
pour  vivre  agréablement  sans  S'exposer  à  un  nouveau 
revers  de  fortune,  il  borna  là  son  ambition,  et  résolut  de  s'en 
retourner  dans  sa  patrie  avec  le  butin  qu'il  avait  fait.  Le 
souvenir  de  son  peu  de  succès  dans  le  commerce  lui  don- 
nant lieu  de  craindre  de  nouveaux  revers,  il  ne  se  soucia 
guère  de  faire  de  nouvelles  tentatives  de  ce  côté-là. 

Il  partit  donc,  et  fît  voile  vers  Ravello  avec  ce  même  vais- 
seau léger  qui  lui  avait  servi  à  acquérir  Tant  de  richesses  ; 
mais  à  peine  fut-il  en  pleine  mer,  qu'il  s'éleva,  pendant  la 
nuit,  un  vent  des  plus  violents.  Il  agita  et  souleva  les  flots 
avec  tant  de  fureur  que  Landolfe  voyant  que  sa  petite  fré- 
gate ne  pourrait  longtemps  résister  à  l'impétuosité  des 
vagues,  prit  le  parti  de  se  réfugier  promptement  dans  un 
petit  port  formé  par  une  île  qui  le  défendait  de  ce  vent. 

Bientôt  après,  deux  grandes  caraques  génoises,  venant  de 
Constantinople,  entrèrent  dans  ce  même  port,  pour  se 
mettre  à  l'abri  de  l'ouragan.  Les  Génois  ayant  appris  que 
le  petit  vaisseau  appartenait  à  Landolfe,  qu'ils  savaient,  par 
la  voix  publique,  être  très  riche,  et  étant  naturellement 
passionnés  pour  l'argent  et  avides  du  bien  d'autrui,  con- 
çurent le  dessein  de  s'en  rendre  les  maîtres.  Ils  lui  fermèrent 
d'abord  le  passage  ;  puis,  ils  mirent  à  terre  une  partie  de 
leurs  gens,  munis  d'arbalètes  et  bien  armés,  qui  se  postè- 
rent en  un  lieu  d'où  ils  pouvaient  aisément  accabler  de  traits 
quiconque  aurait  osé  sortir  du  vaisseau.  Après  cela,  le  reste 
de  l'équipage  étant  entré  dans  les  chaloupes,  s'approcha,  à 
force  de  rames  et  à  la  faveur  du  vent,  et  l'on  s'empara  du 
petit  vaisseau  de  Landolfe,  sans  coup  férir  et  sans  perdre 
un  seul  homme.  Les  honnêtes  Génois  firent  monter  le 
Ravelin  sur  une  de  leurs  caraques  ;  et  après  avoir  pris  tout 
ce  qui  était  dans  son  vaisseau,  ils  le  coulèrent  à  fond.  Le 
malheureux  Landolfe  fut  mis  à  fond  de  cale,  et  on  ne  lui 
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laissa,  pour  tout  vêtement,  qu'un  fort  mauvais  haillon.  Le 
lendemain  le  vent  changea  :  les  Génois  firent  voile  vers  le 
Ponant,  et  voguèrent  heureusement  pendant  tout  le  jour; 
mais,  à  l'entrée  de  la  nuit,  il  s'éleva  un  vent  impétueux, 
qui,  faisant  enfler  la  mer,  sépara  bientôt  les  deux  caraques. 
Celle  qui  portait  l'infortuné  citoyen  de  Ravello  fut  jetée 
avec  violence  au-dessus  de  l'île  de  Céphalonie,  sur  des 
rochers,  où  elle  s'ouvrit  et  se  brisa  comme  un  verre.  La 
1  mer  fut  en  un  instant  couverte  de  marchandises,  de  caisses 
et  des  débris  du.navire.  Tous  les  gens  de  l'équipage,  qui 
savaient  nager,  luttant  au  milieu  des  ténèbres  contre  les 
vagues  agitées,  s'attachaient  à  tout  ce  que  le  hasard  leur 
présentait,  pour  tâcher  de  se  sauver.  Le  malheureux  Lan- 
dolfe,  à  qui  la  perte  de  tout  ce  qu'il  possédait  avait  fait  sou- 
haiter la  mort  le  jour  précédent,  en  eut  une  peur  effroyable 
quand  il  la  vit  si  proche.  Par  bonheur,  il  rencontra  un  ais  et 
s'en  saisit,  espérant  que  Dieu  voudrait  bien  lui  envoyer 
quelque  secours  pour  le  retirer  du  danger.  Il  s'y  plaça  le 
mieux  qu'il  lui  fut  possible,  et  ne  laissa  pas  d'être  le  jouet  des 
vents  et  des  flots,  tantôt  poussé  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre.  Il 
s'y  soutint  cependant  jusqu'à  ce  que  le  jour  parut.  A  la  faveur 
de  la  clarté  Baissante,  il  veut  regarder  autour  de  lui,  et  ne 
voit  que  mer,  que  nuages,  et  une  petite  caisse,  laquelle, 
flottant  au  gré  des  eaux,  s'approchait  quelquefois  de  si  près 
qu'il  craignait  qu'elle  ne  le  biessât;  c'est  pourquoi  quand 
elle  s'approchait  de  trop  près,  il  se  servait  du  peu  de  forces 
qui  lui  restaient  pour  la  repousser.  Pendant  qu'il  luttait  ainsi 
contre  la  caisse  qui  le  suivait,  il  s'éleva  dans  les  airs  un 
tourbillon  furieux,  qui,  en  redoublant  l'agitation  des  vagues, 
poussa  la  caisse  contre  Ja  planche.  Landolfe,  renversé  et 
forcé  de  lâcher  prise,  fut  précipité  ^ous  les  flots.  Revenu 
sur  l'eau,  et  nageant  plus  de  peur  que  de  force,  il  vit  l'ais 
fort  loin  de  lui.  Désespérant  de  pouvoir  l'atteindre,  il  nagea 
vers  la  caisse,  qui  était  beaucoup  plus  proche,  et  s'y  cram- 
ponna du  mieux  qu'il  put.  Il  s'étendit  6ur  le  couvercle,  et 
se  servait  de  ses  bras  pour  la  conduire.  Toujours  en  butte 
au  choc  des  vagues,  qui  le  jetaient  de  coté  et  d'autre,  ne 
prenant,  comme  on  peut  se  l'imaginer,  aucune  nourriture, 
et  buvant  de  temps  en  temps  plus  qu'il  n'eût  voulu,  il  passa 
le  jour  et  la  nuit  suivante  dans  cet  état,  sans  savoir  s'il  était 
près  de  terre,  et  ne  voyant  que  le  ciel  et  l'eau. 
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Le  lendemain,  poussé  par  la  violence  des  vents,  ou  plutôt 
conduit  par  la  volonté  suprême  de  Dieu,  Landolfe,  dont  le 
corps  était  devenu  comme  une  éponge,  accroché  par  ses 
mains  à  la  caisse  de  la  même  manière  que  ceux  qui  sont 
sur  le  point  de  se  noyer,  aborda  à  l'île  de  Gulfe.  Une  pauvre 
femme  écurait  alors  sur  le  rivage  sa  vaisselle  avec  du  sable. 
A  peine  eut-elle  aperçu  le  naufragé,  que,  ne  reconnaissant 
en  lui  aucune  forme  d'homme,  elle  fut  saisie  de  frayeur  et 
recula  en  poussant  de  grands  cris.  Landolfe  était  si  épuisé 
qu'il  n'eut  pas  la  force  de  lui  dire  un  mot;  à  peine  la  voyait- 
il.  Cependant,  les  flots  le  poussant  de  plus  en  plus  vers  la 
rive,  la  femme  distingua  la  forme  de  la  caisse.  Elle  regarde 
alors  plus  attentivement,  et  s'approchant  davantage,  elle 
aperçoit  des  bras  étendus  sur  la  caisse  ;  elle  distingue  un 
visage,  et  voit  enfin  que  c'est  un  homme.  Touchée  de  com- 
passion, elle  entre  au  bord  de  la  mer  qui  était  tranquille, 
prend  Landolfe  par  les  cheveux,  et  vient  à  bout  de  l'entraî- 
ner, avec  la  caisse,  sur  le  rivage.  Elle  lui  détache  les  mains 
fortement  accrochées  à  la  caisse  qu'elle  met  sur  la  tête  d'une 
fille  qui  était  avec  elle;  et  prenant  ensuite  Landolfe  sur  son 
dos,  comme  s'il  eût  été  un  enfant,  elle  le  porte  à  la  ville, 
elle  le  met  dans  une  étuve;  et  à  force  de  le  frotter,  de  le 
laver  avec  de  l'eau  chaude,  elle  fit  revenir  la  chaleur,  et 
parvint  à  lui  rendre  une  partie  de  ses  forces.  Lorsque  la 
bonne  femme  comprit  qu'il  était  temps  de  le  sortir  de 
l'étuve,  elle  l'en  retira  et  acheva  de  le  réconforter  avec  du 
bon  vin  et  quelques  confitures.  En  un  mot,  elle  le  traita  si 
bien,  qu'il  revint  en  son  état  naturel  et  connut  enfin  où  il 
était.  Elle  crut  alors  devoir  lui  remettre  sa  caisse,  et  l'exhorta, 
du  mieux  qu'elle  put,  à  oublier  son  infortune;  ce  qu'il  fit. 

Quoique  Landolfe  ne  songeât  plus  à  la  caisse,  il  la  prit  toute- 
fois, jugeant  que,  pour  peu  qu'elle  valût,  il  en  retirerait  de  quoi 
senourrir  pendant  quelques  jours  ;  maislatrouvantfortlégère, 
il  eut  peu  d'espérance.  Cependant,  impatient  de  savoir  ce 
qu'elle  renfermait,  il  l'ouvrit  de  force,  pendant  que  la 
femme  était  hors  du  logis,  et  y  trouva  quantité  de  pierres 
précieuses,  dont  une  partie,  mise  en  œuvre,  était  richement 
travaillée.  Comme  il  se  connaissait  en  pierreries,  il  vit 
qu'elles  étaient  d'un  très  grand  prix,  loua  Dieu  de  ne  l'avoir 
point  abandonné,  et  reprit  entièrement  courage.  Mais  pour 
éviter  un  troisième  revers  de  fortune,  il  pensa  qu'il  fallait 
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user  de  finesse  pour  conduire  heureusement  ces  bijoux 
jusqu'à  sa  maison.  C'est  pourquoi  il  les  enveloppa,  le  mieux 
qu'il  put,  dans  de  vieux  linges,  et  dit  à  la  bonne  femme,  que 
n'ayant  pas  besoin  de  la  caisse,  elle  pouvait  la  garder, 
pourvu  qu'elle  lui  donnât  un  sac  en  échange;  ce  qu'elle  fit 
très  obligeamment.  Après  l'avoir  remerciée  du  service  signalé 
qu'il  en  avait  reçu,  il  mit  son  sac  sur  son  épaule,  et  partit. 
Il  monta  dans  une  barque  qui  le  passa  à  Brindisi.  De  là  il  se 
rendit  à  Trani,  où  il  rencontra  plusieurs  de  ses  compatrio- 
tes. C'étaient  des  marchands  de  soie,  qui,  après  avoir  en- 
tendu le  récit  de  ses  aventures,  à  l'article  de  la  cassette 
près,  que  Landolfe  crut  devoir  passer  sous  silence,  le  firent 
habiller  par  charité.  Ils  lui  prêtèrent  même  un  cheval,  et  lui 
procurèrent  compagnie  pour  aller  à  Ravello,  où  il  leur  avait 
dit  qu'il  voulait  retourner. 

De  retour  dans  sa  patrie,  et  se  trouvant,  grâce  au  ciel,  en 
lieu  de  sûreté,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  visiter  son 
sac.  Il  examina  à  loisir  les  pierreries,  parmi  lesquelles  il  vit 
beaucoup  de  diamants;  de  sorte  qu'en  vendant  tous  ses  bi- 
joux à  un  prix  raisonnable,  il  allait  être  du  double  plus  ri- 
che que  lorsqu'il  sortit  de  sa  patrie.  Quand  il  s'en  fut  défait, 
il  envoya  une  bonne  somme  d'argent  à  la  femme  de  Gulfe  qui 
l'avait  retiré  de  l'eau.  Il  récompensa  également  les  marchands 
qui  l'avaient  secouru  à  Trani,  et  il  passa  le  reste  de  ses  jours 
dans  une  honnête  aisance  dont  il  sut  se  faire  honneur. 


NOUVELLE  V.  —  LE  RUBIS. 


Les  pierreries  trouvés  par  Landolfe,  dit  madame  Fla- 
mette,  car  c'était  son  tour  de  parler,  me  font  souvenir  d'une 
histoire  qui  ne  contient  pas  moins  de  malheurs  que  celle 
que  nous  venons  d'entendre.  Toute  la  différence  qu'il  y  a, 
c'est  que  les  événements  de  l'une  se  sont  passés  dans  le  cours 
de  plusieurs  années,  et  que  ceux  de  la  nouvelle  que  je  vais 
dire,  sont  arrivés  dans  une  seule  et  même  nuit. 

11  y  eut  autrefois  à  Pérouse  (oui,  c'était  dans  cette  ville,  autant 
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que  je  puis  m'en  souvenir),  un  nommé  André  de  la  Pierre, 
qui  faisait  commerce  de  chevaux.  Ayant  appris  qu'ils  étaient 
à  bon  marché  dans  la  ville  de  Naples,  il  mit  cinq  cents  écus 
d'or  dans  sa  bourse,  dans  l'intention  de  s'y  rendre  pour  en 
acheter  plusieurs.  Comme  il  n'avait  jamais  perdu  de  vue  le 
clocher  de  sa  paroisse,  il  partit  avec  d'autres  marchands,  et 
arriva  à  Naples  un  dimanche  au  soir.  Après  avoir  pris  des 
instructions  de  son  hôte,  il  alla  le  lendemain  matin  au  mar- 
ché aux  chevaux,  où  il  en  trouva  plusieurs  à  son  gré,  qu'il 
n'acheta  pourtant  point,  pour  n'avoir  pu  convenir  du  prix. 
De  peur  qu'on  imaginât  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  les  payer, 
il  tirait  de  temps  en  temps  sa  bourse  de  dessous  son  manteau, 
et  étalait  ainsi  son  argent,  comme  un  sot,  aux  yeux  des  pas- 
sants. Dans  un  moment  où  il  la  tenait  dans  ses  mains  pour 
en  faire  parade,  passe  à  côté  de  lui,  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
une  Sicilienne  d'une  beauté  ravissante,  mais  d'un  naturel  si 
compatissant,  qu'elle  accordait  ses  faveurs  à  qui  en  voulait 
et  pour  très  peu  de  chose.  Dès  qu'elle  vit  cette  bourse  :  Que 
je  serais  heureuse,  dit-elle  au  fond  de  son  cœur,  si  tout  cet 
or  m'appartenait  I  et  elle  continua  son  chemin. 

Or,  il  y  avait  avec  cette  courtisane  une  vieille  femme,  de 
Sicile  comme  elle,  qui  la  quitta  aussitôt  qu'elle  eut  aperçu 
André.  Elle  courut  vers  le  jeune  homme,  qu'elle  connais- 
sait, et  l'embrassa  avec  affection.  La  courtisane  la  suivit  des 
yeux,  et  voyant  qu'elle  parlait  à  l'homme  aux  écus,  elle  s'ar- 
rêta pour  l'attendre.  André,  tout  surpris  de  se  voir  ainsi  em- 
brassé dans  une  ville  où  il  ne  connaissait  personne,  se  re- 
tourna; il  regarda  attentivement  cette  vieille,  et  l'ayant 
enfin  reconnue,  il  répond  de  son  mieux  aux  marques  d'ami- 
tié qu'elle  lui  donnait.  Celle-ci  fut  si  enchantée  de  l'avoir 
rencontré  qu'elle  lui  promit  d'aller  le  voir  dans  son  auberge  : 
puis,  sans  s'arrêter  plus  longtemps  à  discourir,  elle  prit 
congé  de  lui,  et  alla  rejoindre  sa  compagne.  Le  maquignon 
continua  dé  marchander  des  chevaux  ;  mais  il  n'en  acheta 
point  de  cette  matinée. 

La  jeune  fille,  à  qui  la  bourse  du  maquignon  tenait  fort  au 
cœur,  et  cherchant  dans  sa  tète  un  moyen  pour  la  lui  escro- 
quer toute  entière  ou  en  partie,  demanda  finement  à  la 
vieille  qui  était  cet  homme,  d'où  il  était,  ce  qu'il  faisait  là, 
ef  d'où  elle  le  connaissait.  La  bonne  femme,  qui  ne  se  dé- 
fiait de  rien,  l'instruisit  de  tout,  aussi  bien  que  l'aurait"  pu 
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faire  André  lui-même.  Elle  lui  dit  qu'elle  avait  demeuré 
avec  son  père,  d'abord  en  Sicile,  ensuite  à  Pérouse,  et  ne 
manqua  pas  de  lui  apprendre  quel  sujet  avait  conduit  le 
jeune  homme  à  Naples. 

La  rusée  demoiselle,  instruite  à  fond  de  la  famille  d'An- 
dré et  du  nom  de  tous  ses  parents,  résolut  de  se  servir  de 
ces  renseignements  pour  venir  à  bout  de  son  dessein.  Arri- 
vée à  sa  maison,  elle  donna  de  l'occupation  à  la  vieille  pour 
tout  le  jour,  afin  de  lui  ôter  le  temps  d'aller  voirie  Pérou- 
sin;  puis  s'adressant  à  une  jeune  fille  de  son  espèce,  qui 
lui  tenait  lieu  de  servante,  et  qu'elle  avait  très  bien  instruite 
dans  l'art  de  faire  de  pareils  messages,  elle  l'envoya  sur  le  soir 
chez  André,  qu'elle  rencontra  par  un  heureux  hasard,  sur 
la  porte  de  l'auberge.  Elle  l'aborde,  et  lui  demande  s'il  ne 
savait  point  où  était  un  honnête  homme  de  Pérouse,  nommé 
André  de  la  Pierre,  qui  logeait  là-dedans.  Après  qu'il  lui  eut 
répondu  que  c'était  lui-même,  elle  le  tire  un  peu  à  l'écart', 
et  lui  dit  :  Monsieur,  une  aimable  dame  de  celte  ville  serait 
très  charmée  d'avoir,  s'il  vous  plaisait,  un  entretien  avec 
vous.  Ces  paroles  flattèrent  tellement  l'amour-propre  d'An- 
dré, qui  s'imaginait  être  un  beau  garçon,  qu'il  ne  douta 
point  que  cette  dame  ne  fût  éprise  d'amour  pour  lui.  Il  ré- 
pondit donc  sans  balancer,  qu'il  irait  la  trouver,  et  il  de- 
manda l'heure  et  le  lieu  où  cette  dame  jugerait  à  propos  de 
le  recevoir.  Quand  il  vous  plaira,  dit  la  commissionnaire  ; 
elle  vous  attend  chez  elle.  Puisque  cela  est  ainsi,  répliqua 
André,  va-t'en  devant  et  je  te  suis.  Il  la  suivit  en  effet,  sans 
en  avertir  personne  du  logis. 

Cette  petite  friponne  le  conduisit  à  la  maison  de  la  belle, 
qui  demeurait  rue  Maupertuis1,  nom  qui  désignait  assez 
combien  la  rue  était  honnête;  mais  le  jeune  Pérousin,  qui 
l'ignorait  parfaitement,  croyant  aller  dans  un  lieu  décent 
parler  à  une  honnête  femme,  entra  avec  sécurité  dans  ce 
mauvais  lieu,  précédé  de  la  commissionnaire.  Il  monte  après 
elle.  Celle-ci  n'a  pas  plutôt  appelé  sa  maîtresse  et  crié  qu'An- 
dré était  là,  que  la  courtisane  parut  au  ^haut  de  l'escalier 
pour  le  recevoir.   Figurez-vous  une  femme  qui,  au  mérite 


i.  Cette  rue  était  sans  doute  renommée  du  temps  de  Boccace  par 
le  grand  nombre  de  tilles  de  joie  qui  y  demeuraient. 


92  DEUXIÈME  JOURNÉE 

de  la  jeunesse  et  à  celui  de  la  beauté,  joignait  une  taille  aussi 
riche  qu'élégante,  et  une  parure  qui  annonçait  autant  de 
goût  que  de  propreté.  Le  jeune  homme  avait  encore  deux 
ou  trois  marches  à  monter,  lorsqu'elle  courut  à  lui  les  bras 
ouverts  ;  elles  les  étendit  autour  de  son  cou,  et  demeura 
quelques  moments  sans  lui  rien  dire,  comme  si  l'excès  de 
sa  tendresse  l'eût  empêchée  de  proférer  une  parole  ;  puis 
fondant  en  larmes,  elle  couvrit  son  front  de  baisers,  et  d'une 
voix  entrecoupée:  0  mon  ami,  lui  dit-elle  1  ômon  cher  An- 
dré, sois  le  bienvenu!  Et  vous,  madame,  lui  répondit  André, 
tout  ébahi  de  recevoir  tant  de  caresses,  et  vous,  soyez  la 
bien  trouvée.  Elle  le  prit  par  la  main,  et  le  fit  entrer  dans  un 
salon,  d'où,  sans  lui  parler,  elle  le  fit  passer  dans  sa  cham- 
bre, qui  était  parfumée  de  roses,  de  fleurs  d'orange  et  d'au- 
tres parfums.  Il  y  vit  un  lit  superbe,  de  très  beaux  meubles 
et  des  habits  magnifiques  étalés  sur  des  perches,  selon 
l'usage  de  ce  pays-là.  Comme  il  était  encore  tout  neuf,  il  fut 
étonné  de  cet  éclat,  et  ne  douta  point  qu'il  n'eût  affaire  à 
une  dame  de  conséquence.  Quand  ils  furent  assis  l'un  et  l'au- 
tre sur  un  sopha,  situé  près  du  lit,  la  donzelle  lui  tint  ce 
discours  : 

Je  ne  doute  nullement,  mon  cher  André,  que  tu  ne  sois 
surpris  de  mes  caresses  et  de  mes  larmes.  J'avoue  que  tu 
dois  l'être,  puisque  tu  ne  me  connais  pas,  et  que  tu  n'as 
peut-être  jamais  entendu  parler  de  moi.  Mais  ta  surprise 
sera  bien  plus  grande  quand  je  t'aurai  dit  que  je  suis  ta 
sœur.  J'ai  toujours  désiré  de  voir  tous  mes  frères  a'vant  de 
mourir;  mais  puisque  le  bon  Dieu  me  fait  la  grâce  d'en 
voir  un,  je  t'assure  qu'à  présent  je  mourrai  contente,  en 
quelque  temps  qu'il  lui  plaise  de  m'appeler  à  lui.  Tu  n'as 
sans  doute  aucune  connaissance  de  ceci  ;  je  vais  te  décou- 
vrir ce  mystère  en  peu  de  mots. 

Tu  as  pu  entendre  dire  que  la  Pierre,  mon  père  et  ie  tien, 
fit  autrefois  un  long  séjour  à  Palerme.  Son  caractère,  natu- 
rellement bon  et  obligeant,  lui  acquit  dans  cette  ville  un 
grand  nombre  d'amis,  dont  plusieurs  vivent  encore.  De  tou- 
tes les  personnes  qu'il  sut  s'affectionner,  ma  mère,  née  de 
parents  nobles,  et  alors  veuve  d'un  très  bon  gentilhomme, 
fut  sans  doute  celle  qui  eut  pour  lui  le  plus  grand  attache- 
ment; puisque  sans  être  arrêtée  par  la  crainte  de  son  père 
et  de  ses  frères,  et  oubliant,  qui  plus  est,  son  propre  bon- 
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neur,  elle  vécut  avec  lui  dans  une  si  étroite  liaison,  qu'elle 
devint  grosse  et  accoucha  de  moi. 

Quelque  temps  après,  notre  père,  forcé  de  quitter  Pa- 
ïenne et  de  retournera  Pérouse  pour  ses  affaires,  nous  laissa 
en  Sicile  ma  mère  et  moi  (je  n'étais  encore  qu'une  enfant) 
sans  qu'il  nous  ait  donné  depuis,  à  l'une  ni  à  l'autre,  la 
moindre  marque  de  son  souvenir.  Je  t'avoue  que  si  le  res- 
pect qu'on  doit  à  un  père  ne  me  retenait,  je  le  blâmerais 
vivement  de  son  ingratitude  envers  ma  mère  et  de  son  peu 
de  tendresse  pour  sa  tille  qu'il  a  «me,  non  d'une  servante  ou 
d'une  personne  méprisable,  mais  d'une  femme  honnête  qui, 
sans  le  connaître  de  longue  main,  avait  eu  la  faiblesse  de  le 
rendre  maître  de  ses  biens  et  de  sa  personne.  Mais  brisons 
là-dessus  ;  car  il  est  bien  plus  aisé  de  censurer  un  mal  passé 
que  de  le  réparer. 

Malgré  l'abandon  de  celui  qui  m'avait  donné  le  jour,  ma 
mère,  à  qui  son  mari  avait  laissé  beaucoup  de  bien,  prit  un 
soin  particulier  de  mon  enfance  ;  et  quami  je  fus  devenue 
grande,  elle  me  maria  à  un  très  honnête  gentilhomme  de  la 
maison  de  Gergentes,  qui,  pour  lui  complaire,  ainsi  qu'à 
moi,  vint  se  fixer  à  Païenne.  Comme  il  était  un  zélé  parti- 
san des  Guelfes1,  il  conduisit  quelque  entreprise  secrète 
avec  le  roi  Charles2.  Frédéric3,  roi  d'Aragon,  en  fut  averti, 
avant  qu'il  eût  pu  la  mettre  en  exécution  ;  ce  qui  nous  obli- 
gea à  nous  enfuir  de  Sicile,  à  la  veille  d'être  la  plus  grande 
dame  de  cette  île.  Nous  emportâmes  de  nos  biens  le  peu  que 
nous  en  pûmes  recueillir;  je  dis  peu,  eu  égard  à  tout  ce  que 
nous  possédions.  Forcés  d'abandonner  ainsi  nos  hôtels  et 
nos  palais,  nous  vînmes  nous  réfugier  en  cette  ville,  où  le 
roi  Charles  nous  a  un  peu  dédommagés  des  pertes  que  nous 
avions  faites  pour  son  service.  11  nous  a  donné  maison  en 
ville  et  maison  à  la  campagne,  et  il  fait  une  bonne  pension 
à  mon  mari,  comme  tu  pourras  t'en  convaincre  par  toi- 


4.  Les  Guelfes  et  les  Gibelins,  noms  de  deux  factions,  ont  rempli 
l'Italie  de  sang  et  de  carnage  pendant  près  de  trois  siècles.  Les  pre- 
miers étaient  pour  les  papes,  et  les  autres  pour  les  empereurs. 

2.  C'est  de  Charles  U,  dit  le  Uoiteux,  roi  de  Naples,  que  Boccace 
prétend  parler. 

3.  C'est  de  Frédéric  II  qu'il  s'agit.  Il  était  fils  de  Pierre  I",  et  frère 
du  roi  Jacques,  qui  succéda  à  Pierre  1". 
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même.  Voilà,  mon  cher  frère,  par  quel  accident  je  suis  ici; 
voilà,  mon  bon  ami,  ce  qui,  grâce  à  Dieu  et  non  à  ton 
amitié,  me  procure  aujourd'hui  le  plaisir  de  le  voir.  Après 
ces  derniers  mots,  elle  l'embrassa  de  nouveau  et  couvrit  son 
front  de  baisers. 

André,  entendant  une  fable  si  bien  tissue,  débitée  avec 
tant  d'ordre  par  une  personne  qui,  loin  de  paraître  embar-<- 
rassée  dans  la  moindre  circonstance,  s'exprimait  avec  au- 
tant de  facilité  que  de  grâce  et  de  naturel  ;  se  souvenant 
que  son  père  avait  effectivement  demeuré  autrefois  à  Pa- 
ïenne ;  jugeant  d'ailleurs  par  lui-même  de  la  faiblesse  des 
jeunes  gens,  qui  contractent  aisément  des  liaisons  avec  les 
objets  qui  leur  plaisent  ;  touché  peut-être  aussi  des  larmes, 
des  démonstrations  d'amitié,  et  des  honnêtes  caresses  de  la 
dame  ;  André,  dis-je,  crut  sans  peine  tout  ce  qu'elle  lui 
avait  raconté.  Vous  ne  devez  pas  trouver  étrange,  madame, 
lui  répondit-il,  que  je  sois  étonné  de  tout  ce  que  vous  venez 
de  m'apprendre.  Je  ne  vous  connais  non  plus  que  si  vous 
n'aviez  jamais  existé.  Mon  père,  vous  pouvez  m'en  croire, 
n'a  jamais  parlé  de  vous,  ni  de  madame  votre  mère,  ou  s'il 
l'a  fait,  cela  n'est  jamais  parvenu  jusqu'à  moi.  Je  n'en  suis 
pas  moins  charmé  de  trouver  ici  une  sœur  si  aimable.  Vous 
ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  j'ai  de  cette  rencontre  ;  il 
est  d'autant  plus  grand  que  je  ne  m'y  attendais  nullement. 
Tout  homme,  quelque  élevé  que  fût  son  rang,  ne  pourrait 
qu'être  flatté  d'une  semblable  découverte  :  combien  uedois- 
je  pas  m'en  glorifier,  moi,  qui  ne  suis  encore  qu'un  petit 
marchand,  et  qui  ne  connais  ici  personne  I  mais,  de  grâce, 
éclaircissez-moi  d'un  fait  ;  par  quel  moyen  avez-vous  su 
que  j'étais  en  cette  ville  ? 

Je  l'ai  appris  ce  matin  d'une  bonne  femme  qui  vient  me 
voir  souvent,  et  qui  a  demeuré  quelque  temps  avec  votre 
père  à  Palerme  et  à  Pérouse.  Il  m'a  paru  plus  décent  de  vous 
envoyer  chercher  que  d'aller  moi-même  chez  vous.  Soyez 
sûr  que  sans  cette  considération  j'aurais  été  vous  trouver. 

Après  lui  avoir  ainsi  répondu,  elle  se  mit  à  lui  demander 
des  nouvelles  de  tous  ses  parents,  qu'elle  désigna  par  leur 
nom  les  uns  après  les  autres.  André  satisfit  à  toutes  ces 
questions,  et  il  demeura  persuadé,  beaucoup  plus  qu'il  n'au- 
rait dû  l'être  sans  doute,  de  la  vérité  de  l'histoire  qu'elle 
venait  de  lui  conter. 
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Comme  la  conversation  avait  été  longue,  et  qu'il  faisait 
fort  chaud,  elle  fit  apporter  du  vin  de  Grèce,  avec  quelques 
confitures,  et  en  régala  notre  jeune  homme.  Peu  de  temps 
après,  voyant  que  l'heure  du  souper  approchait,  André  se 
mit  en  devoir  de  s'en  retourner  à  son  auberge.  La  dame  l'en 
empêcha,  et  feignant  même  d'en  être  choquée  :  Eh  !  mon 
Dieu,  lui  dit-elle,  je  vois  bien  que  tu  fais  peu  de  cas  de  moi, 
puisque,  étant  avec  une  sœur  que  tu  n'avais  jamais  vue,  et 
chez  qui  tu  aurais  dû  venir  descendre  à  ton  arrivée  en  cette 
ville,  il  te  tarde  si  fort  de  la  quitter  pour  aller  souper  à  l'au- 
berge. Il  n'en  sera  rien,  je  te  le  jure  ;  et,  bon  gré,  malgré, 
tu  souperas  avec  moi.  Quoique  mon  mari  ne  soit  point  ici, 
à  mon  grand  regret,  sois  sûr  que  la  bonne  chère  ne  te  man- 
quera pas.  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  répondit  André, 
je  vous  aime  comme  on  doit  aimer  une  sœur  ;  mais  si  je 
ne  prends  congé  de  vous,  on  m'attendra  tout  le  soir  pour 
souper,  et  il  n'est  pas  honnête  de  se  faire  attendre.  Que  le 
bon  Dieu  te  bénisse  !  s'écria  la  donzelle.  N'ai-je  pas  ici  quel- 
qu'un pour  envoyer  dire  qu'on  ne  t'attende  point?  Je  pense 
même  que  tu  ferais  bien  de  prier  tes  compagnons  de  voyage 
de  venir  souper  ici  ;  tu  leur  ferais  une  politesse  à  laquelle 
ils  seraient  sensibles,  et  tu  ne  te  retirerais  pas  seul,  dans  le 
cas  que  tu  ne  veuilles  point  coucher  ici.  André  répondit  que 
puisqu'il  fallait  absolument  qu'il  soupât  avec  elle,  il  ferait 
tout  ce  qu'elle  jugerait  à  propos  ;  et  que,  quant  à  ses  com- 
pagnons, il  n'en  voulait  aucun  ce  soir.  Elle  lui  en  témoigna 
sa  satisfaction,  et  feignit  d'envoyer  dire  à  l'auberge  qu'on  ne 
l'attendit  point. 

Après  divers  propos,  on  se  mit  à  table;  les  viandes  furent 
délicates  et  la  chère. abondante.  La  belle  fit  de  son  mieux 
pour  faire  durer  le  souper  jusqu'à  ce  qu'il  fît  bien  obscur. 
Lorsqu'on  eut  desservi  et  qu'André  voulut  s'jen  aller:  je  ne 
le  souffrirai  point  pour  tout  au  monde,  dit  la  charitable 
sœur;  Naples  n'est  pas  une  ville  où  personne,  et  encore 
moins  un  étranger,  puisse  aller  la  nuit  dans  les  rues.  Elle 
ajouta  qu'elle  avait  fait  dire  qu'on  ne  l'attendît,  ni  pour 
souper,  ni  pour  coucher.  Le  bon  André,  croyant  sans  peine 
tout  ce  qu'elle  disait,  et  prenant  plaisir  d'être  avec  elle, 
donna  dans  le  panneau  et  ne  parla  plus  de  se  retirer. 

Les  voilà  à  s'entretenir  de  nouveau  de  différentes  choses. 
Après  avoir  longtemps  causé,  la  sœur  prétendue  voyant  qu'il 
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était  près  de  douze  heures,  laissa  André  dans  sa  chambre 
avec  un  petit  garçon  pour  le  servir,  et  elle  se  retira,  avec  ses 
femmes,  dans  une  autre. 

On  était  dans  la  canicule,  et  la  chaleur  se  faisait  sentir; 
c'est  pourquoi  André,  se  voyant  seul,  crut  devoir  se  mettre 
à  son  aise,  et  quitta  jusqu'à  ses  hauts-de-chausses,  qu'il 
posa  sur  le  chevet  de  son  lit,  ne  gardant  pour  tout  habille- 
ment que  son  pourpoint.  Pressé  par  un  besoin  naturel,  il 
demanda  au  petit  domestique  où  étaient  les  commodités. 
Entrez  là  lui  répondit-il,  en  lui  montrant  une  porte  qui  était 
dans  le  coin  de  la  chambre.  A  peine  fut-il  entré,  qu'ayant 
mis  malheureusement  le  pied  sur  une  planche  dont  l'un  des 
bouts  étaient  décloué  du  soliveau  sur  lequelle  elle  portait, 
il  tombe  dans  les  commodités,  suivi  de  la  planche;  mais, 
grâce  à  Dieu,  quoique  la  chute  fût  assez  élevée,  il  ne  se  fit 
aucun  mal.  Il  en  fut  quitte  pour  se  voir  dans  un  instant  tout 
barbouillé  de  la  puante  ordure  dont  ce  lieu  était  plein.  Pour 
vous  faire  mieux  comprendre  ceci  et  ce  qui  en  fut  la  suite, 
je  vais  vous  dire  de  quelle  façon  étaient  construites  ces  com- 
modités. 11  y  avait  un  petit  cul-de-sac  fort  étroit,  comme 
nous  en  voyons  à  Florence  dans  plusieurs  maisons,  qui,  au 
moyen  de  quelques  planches  soutenues  par  deux  soliveaux, 
formait  une  communication  avec  la  maison  voisine.  Or,  le 
siège  des  commodités  était  au  haut  de  ce  cul-de-sac  ou  de 
petite  allée,  dans  laquelle  le  pauvre  diable  se  vit  précipité. 

Vous  imaginez  bien  qu'il  n'était  rien  moins  qu'à  son  aise 
au  fond  de  ce  cloaque  infect.  Il  appelle  le  garçon,  qui,  immé- 
diatement après  qu'il  eut  fait  la  culbute,  avait  été  en  aver- 
tir sa  maîtresse.  Celle-ci  de  courir  aussitôt  à  la  chambre,  et 
y  chercher  les  habits  d'André  ;  elle  les  trouve  avec  l'argent 
que  le  jeune  homme  défiant  avait  jusque-là  porté  toujours 
sur  soi,  et  pour  lequel  cette  coquine  avait  tendu  ses  pièges 
en  feignant  d'être  de  Palerme  et  fille  d'un  Pérousin.  Dès  lois, 
ne  se  souciant  plus  de  ce  prétendu  frère  si  chéri  et  si  bien 
reçu,  elle  se  hâta  d'aller  fermer  la  porte  des  commodités. 

André,  voyant  que  le  garçon  ne  lui  répondait  point,  cria 
plus  fort,  mais  tout  aussi  inutilement.  11  commença  à  soup- 
çonner, mais  un  peu  trop  tard,  qu'il  était  pris  pour  dupe. 
Comment  sortir  d'un  si  vilain  lieu  ?  Il  cherche,  il  tâtonne 
pour  trouver  une  issue  ;  il  s'aperçoit  que  les  latrines  ne  sont 
séparées  de  la  rue  que  par  une  cloison.  Il  monte,  non  sans 
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peine,  sur  ce  petit  mur,  et  lorsqu'il  est  descendu  dans  la 
rue,  il  va  droit  à  la  porte  de  la  maison  qu'il  reconnut  très 
bien.  Heurter,  appeler,  frapper  de  toutes  ses  forces,  fut  l'af- 
faire d'un  instant;  mais  tout  fut  inutile.  Ne  doutant  plus 
alors  qu'il  n'eût  été  joué,  hélas  !  dit-il,  les  larmes  aux  yeux, 
comment  est-il  possible  qu'en  si  peu  de  temps  j'aie  perdu 
cinq  cents  écus  et  une  sœur!  Après  plusieurs  autres  doléan- 
ces, il  frappe  encore  et  se  met  à  crier  à  pleine  tête.  Le  bruit 
fut  si  grand  qu'il  réveilla  les  voisins,  et  que  plusieurs  se 
levèrent  pour  savoir  ce  qui  l'occasionnait.  Une  des  femmes 
de  la  courtisane  se  mit  à  la  fenêtre;  et  feignant  de  sortir  du 
lit  et  de  sommeiller  encore,  elle  crie,  d'un  ton  rauque  et  de 
mauvaise  humeur:  Qui  heurte  en  bas?  C'est  moi;  ne  me 
connais-tu  point?  Je  suis  André,  frère  de  madame  Fleur-de- 
Lys.  Bonhomme,  réplique  la  servante,  si  tu  as  trop  bu,  va- 
t'en  dormir:  tu  reviendras  demain;  je  ne  connais  point 
André,  et  je  ne  comprends  rien  aux  extravagances  que 
tu  dis.  Retire-toi,  et  laisse-nous  dormir,  s'il  te  plaît.  Quoi  ! 
s'écrie  André,  tu  ne  sais  pas  ce  que  je  dis  !  certes,  je  suis 
bien  sûr  du  contraire  ;  mais  puisque  les  parentés  de  Sicile 
s'oublient  en  si  peu  de  temps,  rends-moi  au  moins  mon 
argent  et  mes  habits  que  j'ai  laissés  là-haut,  puis  je  m'en  irai 
volontiers.  Tu  rêves,  sans  doute,  bonhomme,  répondit  la 
fille  en  souriant  malicieusement  ;  et  elle  referma  aussitôt  la 
fenêtre. 

André,  déjà  trop  certain  de  son  malheur,  pensa  se  déses- 
pérer, et  résolut  d'obtenir  à  force  d'injures  ce  qu'il  n'avait 
pu  gagner  à  force  de  prières.  Il  jure,  il  peste,  il  crie  de 
toutes  ses  forces,  et,  armé  d'une  grosse  pierre,  il  frappe 
contre  la  porte  à  coups  redoublés  et  menace  de  l'enfoncer. 
Plusieurs  des  voisins  qu'il  avait  éveillés,  croyant  qu'on  vou- 
lait faire  pièce  à  cette  bonne  dame,  lassés  d'entendre  tout 
ce  bruit,  se  mirent  aux  fenêtres,  et,  semblables  à  une  troupe 
de  chiens  qui  aboient  dans  la  rue  après  un  chien  étranger, 
s'écrient  tous  d'une  voix  :  c'est  bien  infâme  de  venir  à  l'heure 
qu'il  est  dire  et  faire  de  pareilles  impertinences  à  la  porte 
d'une  femme  d'honneur  !  Au  nom  de  Dieu,  bonhomme  re- 
tire-toi, et  laisse-nous  en  repos.  Si  tu  as  quelque  chose  à 
démêler  avec  cette  dame,  reviens  demain,  et  ne  nous  romps 
plus  la  tête  de  tout  ce  vilain  tintamarre. 

Un  galant  de  la  dame  qui  était  dans  la  maison,  et  qu'An- 
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dré  n'avait  ni  vu  ni  entendu,  encouragé  par  les  paroles  des 
voisins,  courut  aussitôt  à  la  fenêtre,  et  d'une  voix  fière  et 
terrible  :  Qui  est  là-bas,  s'écrie-t-il  ?  André  lève  la  tête  et 
voit  un  homme,  qui,  autant  qu'il  en  put  juger,  lui  parut  un 
vrai  coupe-jarrets.  Il  avait  une  barbe  noire  et  épaisse,  et, 
comme  s'il  sortait  d'un  profond  sommeil,  il  baissait  et 
se  frottait  les  yeux.  Je  suis  frère  de  la  dame  du  logis, 
répondit-il  tout  effrayé  de  cette  voix.  Mais  celui-ci,  sans 
attendre  qu'il  eût  achevé  de  répondre,  et  prenant  un  ton 
plus  rude  et  plus  menaçant  que  la  première  fois  :  Scélérat, 
ivrogne,  dit-il,  je  ne  sais  ce  qui  me  tient  que  je  n'aille  t'as- 
sommer  et  te  donner  autant  de  coups  de  bâton  que  tu  en 
pourras  porter,  pour  t'apprendre  à  troubler  ainsi  le  repos 
d'autrui;  et  après  ces  mots,  il  ferma  aussitôt  la  fenêtre. 

Quelques-uns  des  voisins,  qui  connaissaient  sans  doute 
la  trempe  de  cet  homme,  dirent  à  André,  avec  douceur  ■  au 
nom  de  Dieu,  mon  ami,  retirez-vous,  et  ne  vous  faites  pas 
tuer.  Allez-vous-en,  vous  dit-on,  c'est  le  plus  sûr  parti  que 
vous  puissiez  prendre. 

Le  Pérousin,  aussi  épouvanté  du  son  de  voix  et  des  re- 
gards de  celui  qui  l'avait  menacé  que  persuadé  de  la  sagesse 
de  l'avertissement  et  des  conseils  des  charitables  voisins, 
triste  et  désespéré  d'avoir  perdu  son  argent,  reprit,  pour 
s'en  retourner  à  son  auberge,  le  même  chemin  qu'il  avait 
suivi  avec  la  petite  chambrière;  et  comme  il  pouvait  à  peine 
résister  à  la  puanteur  qu'il  exhalait,  il  crut  devoir  aller 
du  côté  du  port  pour  se  laver.  11  se  détourna  à  main 
gauche,  et  entra  dans  la  rue  Catellane  Comme  il  gagnait  le 
haut  de  la  ville,  il  aperçut  de  loin  deux  hommes  qui  venaient 
vers  lui,  munis  d'une  lanterne  sourde.  Craignant  que  ce  ne 
fût  la  patrouille  ou  des  malfaiteurs,  il  voulut  les  éviter  et  se 
cacha  dans  une  masure,  qu'il  découvrit  à  ses  côtés.  Les 
deux  hommes  y  entrèrent  un  moment  après,  comme  s'ils 
se  fussent  donné  le  mot  pour  le  suivre.  Ils  s'arrêtent  tout 
proche  de  lui,  posent  à  terre  plusieurs  instruments  de  fer, 
et  les  examinent  au  clair  de  leur  lanterne.  Pendant  qu'ils 
causaient  sur  ces  divers  instruments  :  Que  veut  dire  ceci, 
dit  l'un  d'eux  à  son  compagnon?  Je  sens  une  puanteur  si 
forte  que  de  ma  vie  je  ne  crois  en  avoir  senti  une  pareille. 
11  tourne  aussitôt  la  lanterne  de  côté  et  d'autre,  et  voit  le 
malheureux  André.  Qui  est  là?  —  Point  de  réponse.  Ils 


LE  RUBIS  90 

s'approchent  avec  la  lanterne,  et  le  voyant  tout  barbouillé, 
lui  demandent  qui  l'avait  mis  en  cet  état.  Le  pauvre  hère, 
un  peu  rassuré,  leur  conta  sa  triste  aventure.  Les  deux 
inconnus  cherchant  dans  leur  esprit  où  l'on  pouvait  lui 
avoir  joué  ce  tour,  imaginèrent  que  ce  devait  être  dans  la 
maison  de  Scarabon,  Boute-Feu.  Bonhomme,  lui  dit  alors 
l'un  d'eux,  tu  dois,  malgré  la  perte  de  ton  argent,  remercier 
le  ciel  de  ce  que  tu  es  tombé  dans  les  commodités,  et  que 
tu  n'aies  pu  rentrer  dans  la  maison  :  tu  n'en  aurais  pas  été 
quitte  pour  la  perte  de  ton  argent;  car  on  t'aurait  infailli- 
blement égorgé  pendant  ton  sommeil.  Mais  à  quoi  bon  les 
pleurs?  Il  faut  te  consoler  et  prendre  ton  parti.  Tu  arra- 
cherais plutôt  les  étoiles  du  ciel  qu'un  seul  des  écus  qu'on 
t'a  pris.  Tu  cours  même  risque  d'être  assassiné,  si  l'amou- 
reux de  la  donzelle  apprend  que  tu  aies  ébruité  ton  aven- 
ture. Puis,  après  s'être  parlé  à  l'oreille  :  Écoute,  lui  dirent-ils, 
comme  nous  avons  compassion  de  toi,  si  tu  veux  nous  aider 
dans  l'exécution  d'une  entreprise  que  nous  avions  projetée, 
nous  te  promettons  un  butin  qui  te  dédommagera  de 
ce  que  tu  as  perdu.  André,  au  désespoir  et  ne  sachant  où 
donner  de  la  tête,  répondit  sans  balancer  qu'il  ferait  tout 
ce  qu'ils  voudraient. 

On  avait  enterré  à  Naples,  le  jour  précédent,  l'archevêque 
de  cette  ville,  nommé  Philippe  Minutolo,  avec  de  très  riches 
vêtements  et  un  rubis  à  son  doigt,  qui  valait  plus  de  cinq 
cents  ducats  d'or.  Leur  dessein  était  de  voler  ce  tombeau. 
Us  le  déclarèrent  à  André,  qui,  plus  intéressé  qu'avisé,  prit 
avec  eux  le  chemin  de  la  cathédrale.  Comme  l'odeur  qu'il 
exhalait  était  toujours  très  incommode  :  Ne  saurions-nous, 
dit  chemin  faisant  un  des  compagnons,  trouver  un  moyen 
pour  le  laver  afin  qu'il  ne  nous  infecte  plus?  Rien  n'est  plus 
aisé,  répondit  l'autre;  nous  voici  tout  proche  d'un  puits, 
auquel  on  laisse  ordinairement  une  corde  et  un  grand  seau. 
Allons-y  de  ce  pas,  et  nous  le  laverons. 

Arrivés  à  ce  puits,  ils  trouvèrent  bien  la  corde  mais  point 
de  seau.  Quel  parti  prendre?  11  fut  résolu  d'attacher  le  ma- 
quignon au  bout  de  la  corde  et  de  le  descendre  lui-même 
dans  le  puits,  où  il  pourrait  se  baigner  de  pied  en  cap.  On 
convint  qu'il  secouerait  la  corde,  quand,  après  s'être  lavé, 
il  voudrait  qu'on  le  remontât.  A  peine  l'y  avaient-ils  des- 
cendu, qu'un  détachement  de  la  patrouille  excédé  de  fa- 
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tigue  et  brûlant  de  soif  marche  vers  ce  puits  dans  l'intention 
de  s'y  désaltérer.  Les  compagnons  d'André  les  ayant 
entendu  venir,  et  craignant  d'être  arrêtés,  prirent  aussitôt 
la  fuite,  et  n'en  furent  point  aperçus.  Quand  les  autres  arri- 
vèrent, André  était  parfaitement  débarbouillé.  Ayant  mis 
bas  leurs  armes,  leurs  pavois  '  et  leurs  casaques,  les  voilà  à 
tirer  la  corde,  jugeant  par  sa  résistance  que  le  seau  était 
tout  plein.  Arrivé  au  haut  du  puits,  André  lâche  la  corde  et 
s'élance  avec  vivacité  sur  le  bord.  Les  soldats,  saisis  de 
frayeur,  et  croyant  avoir  puisé  le  diable,  s'enfuirent  à  toutes 
jambes,  ce  qui  jeta  le  Pérousin  dans  un  étonnement  d'au- 
tant plus  grand  que  s'il  ne  s'était  pas  bien  tenu,  il  serait 
tombé  au  fond  du  puits,  non  sans  risque  de  se  tuer  ou  de  se 
blesser  dangereusement.  Sa  surprise  augmenta  lorsque, 
descendu  à  terre,  il  vit  des  armes  qu'il  savait  bien  que  ses 
compagnons  n'avaient  point  apportées.  Frappé  de  crainte, 
et  ne  sachant  ce  que  cela  signifiait,  il  prit  le  parti  de  s'en 
aller,  mais  sans  savoir  où.  A  quelques  pas  de  là,  il  rencon- 
tra les  deux  inconnus  qui  revenaient  pour  le  retirer  du  puits. 
Étonnés  de  le  voir,  ils  lui  demandent  qui  l'en  avait  retiré; 
il  répond  qu'il  n'en  sait  rien,  et  leur  raconta  comment  la 
chose  s'était  passée.  Ils  lui  dirent  alors  par  quel  motif  ils 
avaient  pris  la  fuite,  et  lui  apprirent  par  qui  il  devait  avoir 
été  retiré  du  puits. 

Comme  il  était  déjà  minuit,  sans  s'amuser  davantage  à 
discourir,  nos  trois  associés  marchent  en  diligence  vers 
l'église.  Ils  s'y  introduisent,  et  vont  droit  au  tombeau  de 
l'archevêque.  Il  était  couvert  d'une  grande  pierre  de  marbre, 
qu'ils  vinrent  à  bout  de  soulever,  par  le  moyen  de  leurs 
instruments,  et  qu'ils  étayèrent  ensuite  de  manière  qu'un 
homme  pouvait  y  passer.  Quand  cela  fut  fait,  qui  y  entrera, 
dit  l'un  d'eux  ?  Ce  ne  sera  pas  moi,  répondit  l'autre.  Ni  moi 
non  plus,  répliqua  le  premier;  mais  qu'André  y  entre.  Je 
n'en  ferai  rien  assurément,  dit  André.  Tu  dis  que  tu  n'y 
entreras  point  I  répliquèrent  alors  ses  deux  compagnons,  en 
se  tournant  vers  lui;  par  sambleu,  il  faut  bien  que  tu  y 
entres,  sans  quoi  nous  allons  t'assommer.  Le  maquignon 
les  jugeant  très  capables  d'effectuer  leurs  menaces,  ne  se  le 


i.  Arme  défensive  que  les  anciens  portaient  à  la  guerre.  C'était  une 
espèce  de  bouclier  courbé  des  deux  côtés  comme  un  toit. 


LE  RUBIS  101 

lit  pas  dire  davantage,  et  il  y  entra.  Comme  il  descendait, 
ces  coquins-là,  dit-il  en  lui-même  m'ont  bien  la  mine  de 
vouloir  me  filouter.  Si  je  suis  assez  fou  pour  leur  donner 
tout,  je  suis  presque  sur  que,  dans  le  temps  que  je  serai 
occupé  à  sortir  du  caveau,  ils  décamperont  et  ne  me  laisse- 
ront rien;  c'est  pourquoi  je  ne  ferai  point  mal  de  me  payer 
par  mes  mains.  Il  se  souvint  de  l'anneau  précieux  dont  il 
leur  avait  entendu  parler,  et  la  première  chose  qu'il  fit, 
quand  il  fut  tout  à  fait  descendu,  fut  de  le  tirer  du  doigt  de 
M.  l'archevêque  et  de  le  mettre  en  lieu  de  sûreté.  Il  prit 
ensuite  la  crosse,  la  mitre,  les  gants,  les  habits  pontificaux; 
en  un  mot,  il  dépouilla  le  prélat  jusqu'à  la  chemise,  et 
donna  tout  cela  à  ses  camarades,  disant  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  de  bon  à  ppendre.  Ceux-ci  se  tuaient  de  dire  que  l'an- 
neau devait  y  être,  et  qu'il  n'avait  qu'à  bien  chercher. 
André,  le  bon  André  leur  protestait  qu'il  ne  le  trouvait 
point.  Eux,  aussi  rusés  que  lui,  insistèrent  de  nouveau,  et 
pendant  qu'il  faisait  semblant  de  chercher,  ils  ôtèrent 
l'appui  qui  N  soutenait  la  pierre,  et  prenant  la  fuite,  ils  le 
laissèrent  ainsi  enfermé  dans  le  tombeau.  Vous  devez  penser 
dans  quelle  situation  se  trouva  le  malheureux  André;  il 
essaya  plusieurs  fois  de  soulever  le  marbre  avec  la  tête  et 
avec  les  épaules,  mais  ses  efforts  furent  inutiles.  Accablé  de 
"douleur  et  de  fatigue,  il  tombe  évanoui  sur  le  corps  de 
l'archevêque.  Qui  les  eût  vus  dans  cette  position,  aurait  eu 
de  la  peine  à  distinguer  lequel  des  deux  était  le  mort. 
Ayant  repris  ses  sens,  il  pleure,  il  gémit,  il  se  désespère,  se 
voyant  dans  la  cruelle  alternative,  ou  de  périr  de  faim  et  de 
misère  dans  ce  tombeau,  ou  d'être  pendu  comme  un  voleur, 
si  l'on  venait  à  le  découvrir  dans  ce  lieu. 

Tandis  qu'il  était  en  proie  à  ces  tristes  réflexions,  il  en- 
tendit marcher  dans  l'église.  Il  se  figura,  avec  raison,  que 
c'étaient  des  voleurs,  qui  y  étaient  conduits  par  le  même 
appât  qu'il  l'avait  été  lui  même  avec  ses  compagnons  ;  ce 
qui  ne  fit  que  redoubler  ses  craintes.  Ceux-ci,  après  avoir 
ouvert  le  tombeau  et  appuyé  la  pierre  qui  le  couvrait,  firent 
les  mêmes  difficultés  pour  y  entrer.  Personne  n'osait  y  des- 
cendre; enfin  un  prêtre  de  la  bande  termina  la  contestation, 
en  disant  :  Il  faut  convenir  que  vous  êtes  bien  poltrons  ! 
pour  moi,  qui  n'ai  point  peur  des  morts,  j'y  entrerai  avec 
plaisir.  Le  voilà  dans  l'instant  ventre  à  terre  sur  le  bord  du 


102  DEUXIÈME  JOURNÉE 

caveau,  et  tournant  le  dos  à  l'ouverture,  il  y  introduit 
d'abord  ses  jambes  l'une  après  l'autre,  pour  passer  en- 
suite plus  sûrement  le  reste  du  corps.  André,  qui  s'était 
un  peu  rassuré,  et  qui  avait  entendu  tout  ce  qu'on  avait 
dit,  ne  fait  ni  une  ni  deux:  il  se  lève,  et  saisissant  le  prêtre 
par  une  jambe,  il  le  tire  à  lui  de  toute  sa  force.  Celui-ci 
de  crier  aussitôt,  et  de  faire  des  efforts  pour  s'échapper. 
Il  faillit  s'évanouir  de  peu*;  mais  rassemblant  -le  peu 
de  forces  qui  lui  restaient,  il  sortit  du  trou,  et,  sans  songer 
à  refermer  le  tombeau,  il  suivit  de -près  ses  camarades  qui 
s'étaient  enfuis  aussi  vite  que  s'ils  eussent  eu  cent  diables  à 
leurs  trousses.  André,  tout  joyeux  de  cè"t  événement  inat- 
tendu, ne  perd  pas  un  instant  pour  sortir  du  tombeau,  et, 
muni  du  rubis,  se  sauve  promptement  de  l'église.  Il  courut 
longtemps  les  rues  sans  savoir  où  il  allait.  A  la  pointe  du 
jour,  se  trouvant  sur  le  port,  il  se  reconnut  et  gagna  le  che- 
min de  l'auberge.  L'hôte  et  ses  compagnons  de  voyage  lui 
ayant  témoigné  combien  ils  avaient  été  toute  la  nuit  en 
peine  de  lui,  il  leur  raconta  sans  déguisement  tout  ce 
qui  lui  était  arrivé.  L'aubergiste  lui  conseilla*  très  fort  de 
sortir  promptement  de  Naples.  Il  ne  tarda  pas  à  suivre  ce 
conseil,  et  s'en  retourna  à  Pérouse  avec  son  beau  rubis,  qui 
le  dédommagea  de  la  perte  de  ses  écus. 


NOUVELLE  VI.  —  LES  ENFANTS  RETROUVES. 


Toute-  la  compagnie  paraissait  enchantée  du  récit  des 
aventures  d'André,  dont  madame  Flamette  venait  de  la  ré- 
galer lorsque  madame  Emilie,  pour  obéir  au  commande- 
ment de  la  reine,  prit  la  parole  et  dit  : 

J'avoue,  mes  belles  dames,  que  les  révolutions  subites  de 
la  fortune  sont  des  choses  tristes  à  raconter  ;  cependant, 
comme  le  tableau  qu'on  en  fait  sert  à  réveiller  notre  esprij, 
qui,  comme  vous  savez,  s'endort  aisément  dans  la  prospé- 
rité, je  pense  que  le  récit  de  ces  sortes  d'amusements  ne 
saurait  déplaire  ni  aux  heureux,  ni  aux  infortunés.  Il  peut 
fournir  aux  uns  les  moyens  de  prévenir  les  coups  du  sort  : 
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les  autres  y  trouvent  un  adoucissement  à  leurs  maux  et 
une  consolation  dans  leurs  peines.  C'est  ce  qui  m'engage, 
Mesdames,  à  vous  raconter  une  histoire  de  cette  nature.  Je 
vous  la  donne  pour  être  aussi  vraie  que  touchante.  Quoique 
le  dénouement  en  ait  été  heureux,  les  événements  en  sont 
si  funestes  et  si  terribles  qu'on  a  de  la  peine  à  se  persua- 
duer  qu'ils  se  soient  terminés  d'une  manière  aussi  agréable. 

Vous  n'ignorez  pas,  mes  chères  Dames,  qu'après  la  mort 
de  Frédéric  II,  empereur,  Mainfroi  fut  couronné  roi  de 
Sicile.  Ce  prince  avait  auprès  de  lui  un  gentilhomme  napo- 
litain, nommé  Henri  Capèce,  qui  jouissait  d'une  grande  for- 
tune et  d'un  très  grand  crédit.  11  avait  le  gouvernement  du 
Koyaume  de  Sicile,  et  était  marié  àBritolle  Carracciola, 
dame  de  qualité  et  napolitaine  comme  lui.  Dans  le  temps 
qu'il  était  encore  gouverneurde  Sicile,  Charles  Ier  ayant  gagné 
la  bataille  de  Bénévent,  où  Mainfroi  perdit  la  vie,  il  eut  la 
douleur  de  voir  les  Siciliens  se  déclarer  pour  le  vainqueur. 
Ne  pouvant  plus  dès  lors  compter  sur  leur  attachement  et 
leur  fidélité,  et  ne  voulant  point  devenir  sujet  de  l'ennemi 
de  son  souverain,  il  se  disposa  à  prendre  la  fuite;  mais  les 
Siciliens  ayant  eu  vent  de  son  projet,  le  livrèrent  au  roi 
Charles  avec  plusieurs  autres  zélés  serviteurs  de  Mainfroi. 

Quand  Charles  eut  pris  possession  du  royaume  de  Sicfle, 
Britolle,  à  la  vue  d'un  changement  si  subit  et  si  étonnant, 
ne  sachant  quel  sort  on  avait  fait  subir  à  son  mari,  et  crai- 
gnant d'en  éprouver  un  pareil,  dans  le  cas  qu'on  l'eût  fait 
mourir,  crut  devoir  sacrifier  ses  biens  à  sa  propre  sûreté  ; 
et  quoique  enceinte,  elle  s'embarqua  dans  un  vaisseau  qui 
allait  à  Lipari,  accompagnée  seulement  de  son  fils,  âgé  tout 
au  plus  de  huit  ans,  et  qui  portait  le  nom  de  Geoffroi.  Elle 
arriva  heureusement  dans  cette  ville,  où  elle  accoucha  d'un 
autre  fils,  qu'elle  nomma  le  Fugitif.  Elle  y  prit  une  nour- 
rice, et  s'embarqua,  ainsi  que  cette  nourrice  et  ses  deux 
enfants,  pour  se  rendre  à  Naples  chez  ses  parents  ;  mais  le 
ciel  traversa  son  projet.  Une  violente  tempête  jeta  la  galère 
qui  la  portait  sur  la  côte  de  l'île  de  Ponza1  où  l'on  relâcha 
dans  un  petit  port,  pour  attendre  les  vents  favorables.  Etant 
descendue  à  terre,  à  l'exemple  du  reste  de  l'équipage,  et 

t.  L' le  de  Ponza  est  dans  la  mer  Tyrrliénienne, 


iOi  DEUXIÈME  JOURNÉE 

ayant  trouvé  dans  l'île  une  petite  solitude,  elle  commença  à 
gémir  sur  Je  sort  de  son  mari.  Elle  se  dérobait  tous  les  jours 
aux  yeux  des  matelots  et  des  passagers  pour  aller  dans  ce 
lieu  solitaire  donner  un  libre  cours  à  sa  douleur.  Un  jour, 
pendant  qu'elle  y  faisait  ses  doléances  ordinaires,  arrive 
tout  à  coup  un  corsaire,  qui  s'empare,  sans  coup  férir,  de 
sa  galère,  et  l'emmène  avec  tous  ceux  qui  la  montaient. 

Madame  Britolle  ayant  donné  à  ses  plaintes  et  à  ses  gé- 
missements le  temps  qu'elle  leur  consacrait  journellement, 
reprit  le  chemin  du  rivage  pour  revoir  ses  enfants.  Quelle 
fut  sa  surprise  de  n'y  trouver  personne  !  Soupçonnant  aussi- 
tôt ce  qui  était  arrivé,  elle  porte  ses  regards  de  tous  côtés 
sur  la  mer,  et  voit,  à  une  distance  peu  éloignée,  le  vaisseau 
du  corsaire,  suivi  de  la  petite  galère  qu'il  venait  d'enlever. 
Britolle  ne  douta  plus  qu'elle  n'eût  perdu  pour  jamais  ses 
chers  enfants,  comme  elle   avait  perdu  son  mari.  Quelle 
douleur  !  Seule,  abandonnée,  ne  sachant  que  devenir,  appe- 
lant d'une  voix  presque  éteinte,  tantôt  ses  fils,  tantôt  leur 
père,  elle  tombe  évanouie  sur  le   rivage,  et  comme  il  n'y 
avait  là  personne  pour  la  secourir,  elle  demeura  longtemps 
sans. connaissance  et  sans  sentiment  :  revenue  à  elle-même, 
des  larmes  abondantes  coulèrent  de  ses  yeux.  Elle  se  lève, 
et  dans  le  trouble  que  lui  cause  sa  douleur,  elle  court  de 
caverne  en  caverne,  et,  par  des  cris  entremêlés  de  sanglots, 
appelle  ses  chers  enfants,  comme  si  elle  eût  eu  quelque 
espérance  de  les  retrouver.  S'apercevant  de  l'inutilité  de  ses 
plaintes  et  l'horreur  de  l'obscurité  qui  commençait  à  se  ré- 
pandre sur" l'horizon,  la  forçant  de  songer  à  elle-même,  elle 
prit  le  parti  de  se  retirer  dans  la  petite  caverne  où  elle 
avait    coutume   d'aller  gémir  sur   son  infortune.   Elle    y 
passa  la  nuit  dans  des  agitations  d'autant  plus  douloureuses 
qu'une  frayeur  continuelle  s'était  jointe  à  son  affliction.  Le 
jour  venu,  n'ayant  pris  aucune  nourriture  depuis  plus  de 
vingt-quatre  heures,  elle  se  sentit  si  fort  pressée  de  la  faim 
qu'elle  se  détermina  à  manger  de  l'herbe,  plutôt  que  de  se 
laisser  mourir.  Après  s'être  sustentée  comme  elle  put,  elle 
se  mit  à  pleurer  de  nouveau,  songeant  au  cruel  avenir  qui 
la  menaçait.  Tandis   qu'elle  était  livrée  à  ces  tristes  ré- 
flexions, elle  voit  une  chèvre  entrer  dans  une  caverne  voi- 
sine de  la  sienne,  et  en  sortir  quelques  instants  après,  pour 
retourner  dans  le  bois.  La  vue  de  cette  bête  attire  sa  curio- 
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site.  Elle  se  lève  et  Ta  dans  l'endroit  d'où  la  chèvre  venait 
de  sortir;  elle  y  trouva  deux  petits  chevreuils,  nés  le  jour 
même.  Comme  elle  n'avait  pas  perdu  son  lait  depuis  qu'elle 
était  relevée  de  couches,  et  qu'elle  en  était  même  incom- 
modée, elle  ne  fit  aucune  difficulté  de  les  prendre  l'un  oprès 
l'autre  dans  ses  bras  et  de  leur  présenter  sa  mamelle.  Ces 
petits  animaux,  loin  de  se  refuser  à  ses  caresses,  la  tétè- 
rent comme  si  c'eût  été  leur  propre  mère,  et  dès  ce  mo- 
ment ne  mirent  aucune  différence  entre  l'une  et  l'autre. 

Ces  deux  petits  nourrissons  furent  pour  cette  dame  infor- 
tunée une  espèce  de  compagnie  et  un  soulagement  à  ses 
malheurs.  Elle  ne  Içê  quittait  que  pour  aller  paître  l'herbe, 
comme  leur  mère,  et  se  désaltérer  au  bord  d'un  ruisseau. 
Privée  de  tout  secours  humain  et  de  l'espoir  de  sortir  d'un 
lieu  si  désert,  elle  se  résolut  d'y  vivre  et  d'y  mourir,  pleu- 
rant néanmoins  à  chaudes  larmes  toutes  les  fois  que  le 
souvenir  de  son  mari,  de  ses  enfants  et  de  son  ancien  état 
se  retraçait  à  son  esprit.  Sa  manière  de  vivre  et  le  séjour 
qu'elle  fit  dans  un  lieu  si  sauvage  la  rendirent  sauvage  elle- 
même.  Le  moyen  de  ne  pas  le  devenir,  quand  on  n'a  de 
société   qu'avec  des  animaux  farouches! 

Madame  Britolle  avait  déjà  passé  plusieurs  mois  dans 
cette  île,  lorsque  le  hasard  attira  dans  le  petit  port  où  elle 
avait  débarqué  un  vaisseau  de  Pise  qui  y  jeta  l'ancre,  et 
y  demeura  plusieurs  jours.  Sur  ce  navire  était  un  gentil- 
homme nommé  Conrad,  marquis  de  Malespini,  qui  avait 
avec  lui  son  épouse,  femme  d'une  vertu  et  d'une  dévotion 
exemplaires  :  ces  époux  venaient  de  visiter  tous*  les  lieux 
saints  du  royaume  de  la  Pouille,  et  s'en  retournaient  chez 
eux.  Un  jour,  pour  se  distraire,  accompagnés  de  quelques 
domestiques,  et  suivis  de  leurs  chiens,  ils  allèrent  se  pro- 
mener dans  l'île,  non  loin  de  la  grotte  que  madame  Bri- 
tolle avait  choisie  pour  sa  demeure  ordinaire.  Les  chiens 
ayant  aperçu  les  deux  chevreuils,  devenus  assez  forts  pour 
aller  paître  seuls  dans  le  bois,  coururent  aussitôt  après  eux. 
Ceux-ci  prirent  la  fuite,  et  se  réfugièrent  incontinent  dans 
la  caverne  de  l'infortunée  Britolle,  où  ils  furent  poursuivis 
par  les  chiens.  A  cette  vue,  madame  Britolle  prend  un  bâton 
et  se  lève  pour  les  chasser.  Pendant  qu'elle  est  occupée  à 
les  mettre  en  fuite,  messire  Conrad  et  sa  femme,  qui  sui- 
vaient leurs  chiens,  arrivèrent  près  de   la  grotte.  Je  vous 
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laisse  à  penser  quel  fut  leur  étonnement  quand  ils  virent 
cette  femme,  qui  était  devenue  noire,  maigre  et  velue. 
Britolle,  de  son  côté,  éprouva  une  surprise  pour  le  moins 
aussi  grande.  Le  gentilhomme  fait  taire  et  retirer  ses  chiens; 
il  s'approche  de  cette'femme  et  la  prie  instamment  de  lui 
dire  qui  elle  est,  et  ce  qu'elle  fait  dans  un  lieu  si  désert. 
Elle  ne  se  fit  pas  longtemps  prier  pour  satisfaire  sa  curio- 
sité et  celle  de  son  épouse,  qui  venait  de  lui  faire  les 
mêmes  questions.  Elle  leur  déclara  ingénument  son  nom, 
sa  qualité,  et  leur  raconta  toutes  ses  infortunes.  i 

Le  marquis,  qui  avait  connu  particulièrement  son  mari,  fut 
vivement  touché  de  ce  récit;  il  n'oublia  rien  pour  lui  faire 
abandonner  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  finir  ses 
jours  dans  ce  désert.  Il  s'offrit  de  la  ramener  chez  ses  parents, 
ou  de  la  garder  chez  lui  jusqu'à  ce  que  le  sort  fût  plus  favo- 
rable, en  lui  promettant  de  la  traiter  comme  sa  propre 
sœur.  Mais  voyantqu'elle  ne  se  rendait  point  àses  instances, 
il  la  laissa  avec  sa  femme,  persuadé  qu'elle  pourrait  la 
déterminer  plus  facilement  à  accepter  ses  offres;  en  atten- 
dant il  donna  des  ordres  pour  qu'on  lui  apportât  des  habits 
et  de  quoi  manger. 

La  femme  du  marquis,  restée  seule  avec  elle,  se  conduisit 
au  mieux.  Elle  commença  d'abord  à  partager  sa  douleur; 
bientôt  après  elle  se  mit  à  pleurer  avec  elle  sur  ses  mal- 
heurs; puis  elle  l'engagea,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine, 
à  manger  et  à  s'habiller.  Enfin,  quoique  cette  infortunée 
protestât  qu'elle  n'irait  jamais  en  lieu  où  elle  fût  connue, 
la  marquise  fit  si  bien  par  ses  tendres  sollicitations  et  ses 
•vives  instances  qu'elle  la  détermina  à  partir  avec  elle  pour 
Lunigiane,  en  lui  promettant  d'emmener,  si  elle  voulait,  les 
deux  chevreuils  et  leur  mère.  Cet  animal  était  revenu  au 
gîte,  et,  au  grand  étonnement  de  la  marquise,  avait  fait 
mille  caresses  à  Madame  Britolle. 

Les  vents  étant  devenus  favorables,  cette  infortunée 
s'embarqua  avec  messire  Conrad  et  sa  femme,  sans  oublier 
les  deux  chevreuils  et  leur  mère.  Comme  on  ignorait  dans 
le  vaisseau  le  nom  de  madame  Britolle,  l'équipage  lui 
donna  celui  de  Chevreuille.  Leur  navigation  fut  des  plus 
heureuses.  Il  leur  fallut  peu  de  temps  pour  arriver  à  l'em- 
bouchure de  la  rivière  de  la  Maigre,  où  ils  débarquèrent.  De 
là  ils  se  rendirent  au  château  du  marquis,  qui  en  était  peu 
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éloigné.  On  convint  que,  pour  mieux  déguiser  madame 
Britolle,elle  prendrait  un  habit  de  deuil,  et  qu'elle  pas- 
serait pour  être  attachée  à  la  marquise,  en  qualité  de 
demoiselle  de  compagnie.  Elle  joua  au  mieux  ce  nouveau 
personnage,  conservant  toutefois  pour  ses  chevreuils  la 
même  affection,  et  prenant  grand  soin  de  les  bien  nourrir. 

Cependant  les  corsaires  qui  s'étaient  emparés,  à  Pouza, 
du  vaisseau  qui  avait  conduit  madame  Britolle  à  cette  île, 
étaient  déjà  arrivés  à  Gênes  avec  tout  ce  qu'ils  avaient  pris. 
La  nourrice  et  les  deux  enfants  échurent  en  partage  à  un 
nommé  Gasparin  d'Oria,  qui  les  envoya  à  sa  maison  pour 
s'en  servir  comme  d'esclaves.  La  nourrice  aifligée  plus 
qu'on  ne  saurait  le  dire  de  la  perte  de  sa  maîtresse  et  de 
l'état  misérable  où  elle  se  voyait  réduite  avec  les  deux 
enfants,  ne  cessait  de  gémir  et  de  verser  des  pleurs  sur  sa 
déplorable  destinée.  Mais  voyant  que  les  larmes  ne  remé- 
diaient à  rien,  et  que  ses  gémissements  ne  la  tireraient 
point  d'esclavage,  elle  prit  enfiu  son  parti  et  se  consola  du 
mieux  qu'elle  put.  Quoique  née  et  élevée  dans  l'obscure 
pauvreté,  elle  ne  manquait  pas  d'esprit,  et  était  douée  d'un 
excellent  jugement:  elle  comprit  d'abord  que  si  les  enfants 
étaient  connus,  on  pourrait  leur  faire  un  mauvais  parti. 
Espérant  donc  que  le  temps  ferait  changer  les  choses,  et 
que  ces  malheureux  orphelins  pourraient  rentrer  dans  leur 
premier  état,  elle  résolut  de  ne  déclarer  à  personne 
qui  ils  étaient,  à  moins  qu'elle  n'y  vît  un  grand  avantage, 
pour  eux.  Ainsi,  quand  on  l'interrogeait  sur  leur  compte, 
elle  répondait  qu'ils  étaient  ses  enfants.  Elle  n'appelait  plus 
l'aîné  par  le  nom  de  Geoffroi,  mais  par  celui  de  Jeannot  de 
Procida.  Quant  à  son  petit  frère,  elle  se  mit  fort  peu  en  peine 
de  lui  en  donner  un  autre  que -celui  qu'il  portait.  Elle  eut  la 
précaution  de  communiquer  à  Geoffroi  les  raisons  qui 
l'avaient  engagée  à  le  faire  changer  de  nom.  Elle  lui  repré- 
senta, non  une  seule  fois,  mais  presque  à  tous  les  instants, 
le  danger  auquel  il  serait  exposé  si  malheureusement  «on 
parvenait  à  découvrir  qui  il  était.  L'enfant,  qui  n'était  pas 
mal  avisé  pour  son  âge,  approuva  la  conduite  de  la  sage 
nourrice,  et  s'y  conforma  parfaitement. 

Les  deux  jeunes  esclaves  demeurèrent  longtemps  dans  la 
maison  de  Gasparin  d'Oria,  très  mal  vêtus,  occupés  aux 
plus  vils  emplois,  aussi  bien  que  la  nourrice,  qui  leur  don- 
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nait  en  tout  l'exemple  de  la  patience.  Après  avoir  atteint  sa 
seizième  année,  Jeannot,  qui,  malgré  l'esclavage,  avait 
conservé  un  cœur  cligne  de  sa  naissance,  ne  pouvant  plus 
soutenir  une  condition  si  dure  et  si  vile,  s'évada  de  chez 
Gasparin,  monta  sur  des  galères  qui  partaient  pour  Alexan- 
drie, et  parcourut  plusieurs  pays,  sans  cependant  trouver 
aucun  moyen  de  s'avancer.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  ans 
de  courses  et  de  travaux,  qui  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
former  son  corps  et  à  mûrir  sa  raison,  il  apprit  que  son 
père  vivait  encore  ;  mais  que  le  roi  Charles  le  retenait  en 
prison.  Désespérant  de  faire  changer  la  fortune,  il  erra 
encore  çà  et  là,  jusqu'à  ce  que  le  hasard  l'ayant  amené  dans 
le  territoire  de  Lunigiane,  il  alla  offrir  ses  services  au  mar- 
quis de  Malespini,  qui  gardait  sa  mère  ~hez  lui.  Gomme 
Jeannot  était  devenu  bel  homme  et  qu'il  avait  fort  bonne 
mine,  ce  seigneur  l'accepta  pour  domestique,  et  fut  on  ne 
peut  pas  plus  satisfait  de  sa  manière  de  le  servir.  L'âge  et 
les  chagrins  avaient  fait  un  si  grand  changement  sur  la 
mère  et  le  fils,  qu'encore  qu'ils  se  vissent  quelquefois,  ils 
ne  se  reconnurent  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  marquis  avait  une  fille  bien  faite  et  jolie,  nommée  de 
l'Épine.  A  sa  dix-septième  année,  il  l'avait  donnée  en  ma- 
riage à  messire  Nicolas  de  Grignan,  et  comme  elle  se  trouva 
veuve  presque  aussitôt  que  mariée,  elle  était  retournée  chez 
son  père,  peu  de  jours  avant  que  Jeannot  entrât  à  son  ser- 
.vice.  La  figure  et  les  manières  de  ce  jeune  homme  lui 
plurent  si  fort  qu'elle  ne  put  se  défendre  de  l'aimer.  Sa 
beauté  ayant  fait  les  mêmes  impressions  sur  le  cœur  de 
Jeannot,  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'avouer  l'un  à  l'autre  leur 
passion  et  à  s'en  donner  des  preuves  réciproques.  Ce  com- 
merce de  galanterie  dura  plusieurs  mois,  sans  que  personne 
en  eût  le  moindre  soupçon.  Voyant  qu'on  était  loin  de 
soupçonner  leur  intrigue,  ils  commencèrent  à  mettre  moins 
de  prudence  et  de  réserve  dans  leurs  plaisirs.  Un  jour,  étant 
sortis  avec  le  reste  de  la  famille,  pour  se  promener  dans 
les  bosquets  voisins  du  château,  ils  trouvèrent  le  moyen  de 
se  détacher  de  la  compagnie  et  d'entrer  les  premiers  dans 
le  bois.  Croyant  avoir  laissé  bien  loin  leurs  compagnons  de 
promenade,  ils  s'arrêtèrent  dans  un  lieu  des  plus  agréables, 
et  là,  sur  un  tapis  de  verdure,  entouré  d'arbres  et  parsemé 
de  fleurs,  ils  s'abandonnèrent  à  leur  passion  et  s'enivrèrent 
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des  plus  doux  plaisirs.  Mais  qu'ils  les  payèrent  cher  ces 
plaisirs  délicieux,  dont  ils  ne  pouvaient  se  lasser  !  Bref,  ils 
furent  surpris,  d'abord  parla  marquise,  à  qui  l'indignation 
arracha  un  cri  qui  interrompit  des  extases  qu'elle  eût 
peut-être  voulu  partager  ;  puis,  par  le  marquis,  qui,  outré  de 
la  lâcheté  de  sa  fille  et  de  la  perfidie  de  son  domestique, 
les  fit  lier  tous  deux  par  ses  gens  et  conduire  sur-le-champ 
aux  prisons  du  château.  N'écoutant  que  la  colère  et  la 
fureur  dont  il  était  agité,  il  était  déterminé  à  les  faire 
mourir  ignominieusement,  et  aurait  peut-être  exécuté  sa 
résolution  si  sa  femme,  qui  avait  pénétré  son  dessein,  ne 
l'en  eût  détourné.  Quoiqu'elle  jugeât  sa  fille  digne  de  la 
punition  la  plus  rigoureuse,  l'idée  de  cette  mort  la  faisait 
frémir.  Elle  mit  tout  en  œuvre  pour  fléchir  son  mari  ;  elle 
le  conjura  de  ne  pas  se  livrer  en  furieux  aux  premiers  mouve- 
ments de  son  cœur  irrité,  et  lui  représenta  combien  il  serait 
odieux  de  devenir,  dans  sa  vieillesse,  le  bourreau  de  sa  fille, 
et  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  d'un  de  ses  esclaves. 
Qu'est-il  besoin,  ajouta-t-elle,  de  vous  rendre  homicide 
pour  satisfaire  votre  juste  ressentiment?  N'avez-vous  pas 
d'autres  moyens  pour  punir  les  coupables?  Enfin,  elle  lui 
parla  d'une  manière  si  persuasive  qu'elle  lui  fit  abandonner 
le  projet  de  les  punir  de  mort.  Il  se  contenta  de  les  condam- 
ner à  une  prison  perpétuelle,  où  ils  furent  gardés  séparé- 
ment, et  où  ils  n'avaient  de  nourriture  qu'autant  qu'il  leur 
en  fallait  pour  les  empêcher  de  mourir  et  leur  donner  le 
temps  de  pleurer  leur  faute.  On  imagine  aisément  les  tour- 
ments qu'ils  éprouvèrent  en  se  voyant  ainsi  séparés  l'un 
de  l'autre,  sans  avoir  seulement  la  triste  consolation  de 
pouvoir  s'écrire.  Que  de  soupirs,  que  de  larmes  dut  leur 
causer  la  seule  privation  des  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés, 
et  dont  l'horreur  de  leur  situation  ne  pouvait  leur  faire 
perdre  le  souvenir. 

Ces  amants  infortunés  avaient  passé  plus  d'un  an  dans 
leur  prison,  et  le  marquis  ne  songeait  plus  à  eux,  lorsque 
Pierre  d'Aragon  parvint,  par  les  menées  de  Jean  de  Pro- 
cida,  à  soulever  la  Sicile  et  à  l'enlever  au  roi  Charles.  A  la 
nouvelle  de  cet  événement,  le  Marquis  de  Malespini,  attaché 
au  parti  Gibelin,  témoigna  la  plus  grande  joie  ;  et  voulant 
que  toute  sa  maison  y  participât,  il  donna  une  grande  fête  à 
cette  occasion,  et  il  y  eut  des  réjouissances  magnifiques  dans 
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le  château.  Jeannot,  instruit  de  la  cause  de  ces  divertisse- 
ments par  un  de  ses  gardiens:  Que  je  suis  malheureux, 
s'écria-t-il  aussitôt,  en  poussant  un  profond  soupir  !  J'ai 
couru  le  monde  pendant  plus  de  quatorze  ans,  presque 
toujours  en  mendiant  mon  pain,  pour  attendre  une  pareille 
révolution;  et  aujourd'hui  qu'elle  est  arrivée,  je  me  trouve 
en  prison,  sans  espérance  d'en  pouvoir  jamais  sortir  ! 

Quel  intérêt,  lui  dit  le  garde,  peux-tu  prendre  aux  démê- 
lés des  rois  ?  Aurais-tu  des  prétentions  sur  la  Sicile,  ajouta- 
t-il  pour  le  plaisanter? 

Mon  cœur  se  fend,  reprit  Jeannot,  au  seul  souvenir  du 
poste  que  mon  père  y  occupait.  Quoique  je  fusse  fort  jeune 
quand  je  fus  contraint  d'en  sortir,  je  me  souviens,  on  ne 
peut  pas  mieux,  que  je  l'en  ai  vu  gouverneur,  du  vivant  du- 
roi  Mainfroi.  —  Et  qui  était  ton  père?  —  Puisqu'à  présent 
je  puis  le  déclarer  sans  avoir  rien  à  craindre,  dit  le  prison- 
nier, tu  sauras  que  mon  père  se  nommait  et  se  nomme  en- 
core, s'il  est  vivant,  Henri  Capèce,  et  que  mon  véritable 
nom,  à  moi,  n'est  pas  Jeannot,  mais  Geoffroi  Capèce.  Que 
n'ai-je  ma  liberté  !  Je  suis  sûr  que  si  je  retournais  en  Sicile, 
j'y  jouirais  d'un  grand  crédit. 

Le  garde  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  questions  ;  mais  il 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  rendre  cette  conversa- 
tion au  seigneur  du  château.  Celui-ci  parut  faire  peu  de  cas 
de  ce  qu'il  venait  d'entendre  :  il  crut  cependant  devoir  s'en 
éclaircir  avec  madame  Britolle  ;  il  lui  demanda  si  un  de  ses 
enfants  s'appelait  Geoffroi.  C'est  le  nom,  répondit-elle,  que 
portait  mon  fils  aîné;  et  il  aurait  à  présent  vingt-deux  ans 
s'il  vivait  encore,  ajouta-t-elle  en  pleurant. 

Le  marquis,  à  demi  persuadé  que  son  prisonnier  était  cet 
enfant  qu'on  croyait  mort,  ou  perdu  pour  toujours,  fut  ravi 
au  fond  de  l'âme  de  n'avoir  fait  mourir  personne,  et  se  flat- 
tait déjà  de  pouvoir  réparer  son  honneur  et  celui  de  sa  fille. 
Pour  faire  les  choses  plus  sûrement,  il  ne  précipita  rien;  et, 
gardant  le  silence  sur  sa  découverte,  il  fait  venir  le  prison- 
nier, lui  parle  en  secret,  et  l'interroge  à  fond  sur  toute  sa/ 
vie  passée.  Les  réponses  du  jeune  homme  achèvent  de  le  con- 
vaincre qu'il  est  véritablement  le  fils  de  Britolle.  Jeannot, 
lui  dit-il  alors,  tu  dois  sentir  combien  est  grand  l'outrage 
que  tu  m'as  fait  dans  la  personne  de  l'Épine,  ma  fille.  Je  te 
traitais  avec  douceur,  avec  amitié;  et  loin  d'être  un  servi- 
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teur  soumis  et  fidèle,  tu  m'as  payé  de  la  plus  noire  ingra- 
titude. Avoue  que  si  tu  eusses  commis  à  l'égard  de  tout 
autre  un  pareil  attentat,  la  mort  aurait  été  inévitablement 
ton  partage;  pour  moi,  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  te  punir 
si  sévèrement,  et  je  m'en  applaudis  ;  il  ne  tiendra  même 
qu'à  toi  de  voir  finir  tes  peines  et  de  sortir  de  captivité, 
puisque  tu  dis  être  le  fils  d'un  gentilhomme  et  d'une  femme 
de  qualité  ;  il  ne  s'agit  que  de  réparer  ta  faute,  en  réparant 
l'honneur  de  ma  fille.  Tu  as  eu  de  l'amour  pour  elle,  elle  en 
a  eu  pour  toi  ;  tu  sais  qu'elle  devint  veuve  peu  de  jours  après 
avoir  fait  un  bon  et  grand  mariage;  tu  n'ignores  pas  quel 
est  son  caractère,  sa  fortune,  quels  sont  ses  parents  ;  à 
l'égard  des  tiens,  je  n'en  dis  rien  pour  le  moment.  Eh  bien! 
tu  peux,  si  tu  veux,  rendre  légitime  l'amour  peu  hon- 
nête que  vous  avez  éprouvé  l'un  pour  l'autre.  Oui,  je  con- 
sens que  tu  l'épouses  ;  il  vous  sera  même  libre  à  tous 
deux  de  demeurer  dans  ma  maison,  autant  de  temps  qu'il 
vous  plaira,  et  je  m'engage  à  vous  y  traiter  comme  mes  en- 
fants. 

Le  chagrin  et  la  prison  avaient  défiguré  Jeannot,  au  point 
qu'il  était  méconnaissable  ;  mais  ils  n'avaient  pu  altérer  ses 
sentiments  nobles  et  fiers  dignes  de  sa  naissance,  ni  rien 
diminuer  de  l'amour  qu'il  avait  pour  sa  maîtresse.  11  désirait 
avec  ardeur  le  mariage  que  le  seigneur  Conrad  lui  offrait; 
cependant,  pour  ne  pas  lui  laisser  voir  qu'il  l'acceptait  par 
crainte,  il  n'oublia  rien  de  ce  que  son  grand  cœur  était 
•capable  de  lui  suggérer  en  cette  occasion.  Si  je  vous  ai 
offensé,  monsieur,  luirépondit-i!  entre  autres  choses,  ce  n'a 
été  par  aucune  lâcheté.  Oui,  j'ai  aimé,  j'aime  encore,  et 
j'aimerai  toujours  madame  votre  fille,  parce  que  je  l'ai  jugée 
digne  de  mon  amour  ;  et  si,  selon  le  langage  des  âmes  froides 
et  insensibles,  je  ne  me  suis  conduit  avec  elle  rien  moins 
qu'honnêtement,  je  puis  dire  que  c'est  une  faute  insépara- 
blement attachée  à  la  jeunesse,  et  dont  il  n'est  pas  possible 
de  se  garantir,  tant  que  cet  âge  dure.  Si  les  vieillards  vou- 
laient se  souvenir  qu'ils  ont  été  jeunes,  et  mesurer  les  fautes 
d'autrui  sur  les  leurs,  et  les  leurs  sur  les  fautes  d'autrui,  la 
mienne  certainement  ne  leur  paraîtrait  pas  si  grande.  Ils 
conviendraient  alors  qu'elle  prend  sa  source  plutôt  dans  un 
grand  fond  d'estime  et  d'affection  que  dans  un  fond  de 
mépris  et  de  noirceur.  Depuis  le  premier  jour  que  j'ai  vu 
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madame  l'Épine,  l'union  que  vous  m'offrez  aujourd'hui  n*a 
pas  cessé  de  faire  l'objet  de  mon  ambition,  et  il  y  a  long- 
temps que  je  vous  en  aurais  fait  moi-même  la  proposition, 
si  je  n'avais  craint  de  vous  déplaire  et  d'être  refusé.  Mais  si, 
par  hasard,  vos  discours  n'étaient  qu'une  raillerie,  si  votre 
cœur  dément  ce  que  m'annonce  votre  bouche,  finissez,  de 
grâce,  ce  cruel  badinage,  et  cessez  de  me  flatter  d'une  vaine 
espérance.  Je  suis  prêt  à  rentrer  dans  ma  prison  et  à 
souffrir  tous  les  maux  qui  me  sont  réservés  ;  mais,  quelque 
tourment  que  vous  me  fassiez  essuyer,  je  vous  déclare  que 
je  ne  cesserai  point  d'aimer  madame  votre  fille,  ni  d'avoir, 
pour  vous,  à  sa  considération,  tout  le  respect,  toute  la  sou- 
mission que  vous  pouvez  désirer. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  noble  et  décidé,  frap- 
pèrent d'aise  et  d'étonnement  le  seigneur  Conrad.  Il  vit 
alors,  par  lui-même,  que  ce  jeune  homme  avait  de  l'âme  et 
des  sentiments,  et  que  son  amour  pour  sa  fille  était  vrai- 
ment sincère.  Il  se  leva  aussitôt  pour  l'embrasser  ;  et  après 
lui  avoir  donné  plusieurs  marques  de  satisfaction,  il  com- 
manda qu'on  lui  amenât  secrètement  sa  fille.  Elle  était  deve- 
nue maigre,  pâle,  et  tout  aussi  méconnaissable  que  le  com- 
pagnon de  son  infortune.  Là,  en  la  seule  présence  du  mar- 
quis, les  deux  amants,  touchés  jusqu'aux  larmes  du  plaisir 
de  se  revoir,  s'embrassèrent  tendrement  et  se  promirent 
une  foi  inviolable.  Le  contrat  de  mariage  fut  fait  et  signé  le 
même  jour  avec  beaucoup  de  secret.  Conrad  mit  tous  ses 
soins  pour  faire  oublier  aux  nouveaux  époux  les  mauvais 
traitements  qu'il  leur  avait  fait  essuyer.  Il  leur  procura  tout 
ce  qui  pouvait  leur  être  nécessaire  et  leur  faire  plaisir,  sans 
s'en  ouvrir  à  sa  femme.  Quelques  jours  après,  jugeant  qu'il 
était  temps  d'apprendre  cette  agréable  nouvelle  à  madame 
Briiolle,  il  profita  d'une  occasion  où  elle  était  rêveuse  pour 
la  tirer  de  sa  rêverie  par  ce  discours  :  Que  diriez-vous, 
madame,  si  je  vous  faisais  voir  votre  fils  aîné  marié  à  l'une 
de  mes  filles?  Je  ne  vous  dirais  autre  chose,  sinon  que  mon 
attachement  et  ma  reconnaissance  pour  vous  redoubleraient, 
s'il  était  possible,  d'autant  plus  que  vous  me  rendriez  un 
bien  qui  m'est  plus  cher  que  ma  propre  vie;  et  me  le  ren- 
dant de  la  manière  que  vous  dites,  vous  ressusciteriez  en 
quelque  façon  mes  espérances.  Les  larmes,  qui  vinrent  en 
abondance,  ne  lui  permirent  pas  d'en  dire  davantage.  Et  toi, 
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ma  bonne  amie,  dit-il  à  sa  femme,  que  dirais-tu  si  je  te 
donnais  un  tel  gendre?  —  Non  seulement  un  des  enfants  de 
madame,  qui  sont  gentilshommes,  mais  même  tout  autre 
me  serait  fort  agréable,  répondit  la  mère.  Eh  bien  !  reprit 
Conrad,  je  me  flatte  de  tous  rendre  bientôt  satisfaites  l'une 
et  l'autre. 

n  alla  ensuite  trouver  les  jeunes  époux,  qui  n'étaient  plus 
en  prison,  mais  qui  se  tenaient  cachés,  depuis  leur  mariage 
dans  un  appartement  séparé;  ils  avaient  déjà  repris  leur 
fraîcheur  et  leur  embonpoint,  et  étaient  l'un  et  l'autre  super- 
bement habillés.  Quel  plaisir  serait  comparable  au  tien  .qui 
est  déjà  si  grand,  dit-il  à  son  gendre,  si  tu  voyais  ici  ta 
mère  ?  Je  ne  puis  croire,  répondit  Geoffroi,  qu'elle  ait  pu 
survivre  à  ses  malheurs  :  si  toutefois  elle  est  encore  en  vie, 
le  plaisir  que  j'aurais  de  la  revoir  ne  pourrait  s'exprimer. 
Je  ne  doute  pas  que,  par  ses  indices  et  ses  conseils,  il  ne 
me  fût  possible  de  recouvrer  une  partie  de  mes  biens  en 
Sicile. 

Le  marquis  fît  alors  venir  les  deux  mères.  Je  vous  laisse 
à  penser  quelle  dut  être  leur  surprise.  Elles  firent  compli- 
ment à  la  nouvelle  mariée  de  ce  que  Conrad  avait  enfin 
pris  pitié  de  son  sort,  et  avait  porté  la  bonté  jusqu'à  la 
marier  à  Jeannot.  Madame  Britolle,  toute  préoccupée  de 
l'espérance  que  le  marquis  lui  avait  donnée,  fixa  attentive- 
ment ses  regards  sur  le  jeune  époux,  et  démêlant  sur  son 
visage  les  mêmes  traits  qu'avait  son  fils  dans  son  enfance, 
elle  lui  sauta  au  cou  sans  autre  explication.  L'excès  de  son 
amour  ne  lui  permit  pas  de  proférer  une  parole  ;  ses  forces 
même  l'abandonnèrent,  et  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  son  fils.  Geoffroi,  averti  par  je  ne  sais  quel  mouvement 
secret,  la  reconnut  aussitôt  pour  sa  mère  ;  et  transporté  de 
joie  et  de  tendresse  il  répondit  à  ses  caresses  par  d'autres 
non  moinstouchantes.il  ne  se  lassait  point  de  la  couvrir  debai- 
sers,  et  on  eut  de  la  peine  à  l'arracher  de  ses  bras  pour  la 
faire  revenir  de  son  évanouissement.  A  peine  cette  tendre  mère 
eut-elle  repris  ses  sens,  par  le  secours  de  la  marquise  et  de  sa 
fille,  qu'elle  se  jeta  de  nouveau  au  cou  de  son  fils.  Elle  lui 
dit  les  choses  du  monde  les  plus  affectueuses,  et  tous  ses 
discours  étaient  entremêlés  de  baisers  et  de  larmes.  Son 
fils,  au  comble  de  la  joie  et  de  l'attendrissement,  lui  témoi- 
gnait de  son  côté  le  respect  le  plus  tendre  et  la  reconnais- 
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sance  la  plus  vive.  Enfin,  après  s'être  donné  l'un  l'autre 
mille  marques  réciproques  de  leur  amour,  à  la  grande  satis- 
faction des  spectateurs,  chacun  conta  son  aventure;  après 
quoi  le  marquis  fit  savoir  à  ses  parents  et  à  ses  amis  le  ma- 
riage de  sa  fille.  Tout  le  monde  le  félicita  de  la  nouvelle 
alliance  qu'il  venait  de  contracter,  et  il  donna,  pour  la  célé- 
brer, une  fête  des  plus  brillantes. 

Geoffroi  choisit  ce  moment  pour  prier  son  beau-père  de 
deux  choses.  Vous  m'avez  comblé  de  bienfaits,  lui  dit-il; 
ma  mère  ne  vous  a  pas  moins  d'obligations,  puisque  vous 
l'avez  recueillie  dans  votre  maison  où  vous  n'avez  cessé  de 
la  traiter  avec  toute  sorte  d'égards.  Maintenant,  pour  qu'il 
ne  vous  reste  rien  à  faire  de  ce  qui  peut  mettre  le  comble  à 
sa  satisfaction  et  à  la  mienne,  je  vous  prie  d'abord  de  faire 
venir  mon  frère,  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  au  service 
de  Gasparin  d'Oria;  puis  d'envoyer  quelqu'un  en  Sicile  pour 
s'informer  de  l'état  actuel  du  pays,  et  savoir  ce  que  mon 
père  est  devenu,  s'il  est  mort  ou  vivant  ;  et,  s'il  vit,  dans  quelle 
situation  il  se  trouve.  Conrad  se  rendit  aux  désirs  de  son 
gendre.  Il  fit  partir,  sans  différer,  deux  hommes  sur  le  zèle 
et  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter.  Celui  qui  alla  à 
Gênes,  ayant  trouvé  Gasparin,  lui  conta  par  ordre  tout  ce 
que  son  maître  avait  fait  pour  Geoffroi  et  pour  sa  mère;  il 
finit  par  le  prier,  de  la  part  de  ce  seigneur,  de  lui  envoyer 
le  Fugitif  et  la  nourrice.  Gasparin,  moins  étonné  de  la  pro- 
position que  de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  répondit  : 
Il  n'est  rien  que  je  ne  fasse,  mon  ami,  pour  obliger  M.  le 
marquis  de  Malespini,  que  je  connais  de  réputation,  et  que 
je  considère  beaucoup;  mais  ce  que  vous  demandez  n'est 
pas  en  mon  pouvoir.  J'ai  véritablement  chez  moi,  depuis 
quatorze  ans,  un  enfant  avec  une  femme;  mais  cette  femme 
est  sa  mère  ;  et  si  le  marquis  s'en  contente,  je  suis  prêt  à  les 
lui  envoyer;  dites-lui  de  ma  part,  je  vous  prie,  de  ne  pas  se 
fier  à  ce  Jeannot;  c'est  sûrement  un  fourbe  et  un  mauvais 
sujet  qui  ne  prend  le  nom  de  Geoffroi  de  Capèce  que  pour 
mieux  le  tromper. 

Après  cette  réponse,  le  Génois  crut  devoir  faire  politesse 
à  l'envoyé,  et  donna  ordre  qu'on  lui  servit  à  manger.  Pen- 
dant qu'on  le  régalait,  Gasparin  prit  la  nourrice  en  particu- 
lier, et  la  questionna  adroitement  sur  ce  qu'on  venait  de  lui 
conter.  Celle-ci,  qui  avait  entendu  parler  de  la  révolution 
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arrivée  en  Sicile,  et  qui  pensait  que  Henri  de  Gapèce  pou- 
vait vivre  encore,  jugeant  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  crain- 
dre, prit  le  parti  de  lui  avouer,  sans  détour,  tout  ce  qui  était 
arrivé,  et  lui  exposa  ingénument  les  motifs  qu'elle  avait  eus 
pour  se  conduire  comme  elle  l'avait  fait.  Gasparin  voyant 
que  les  discours  de  cette  femme  s'accordaient  parfaitement 
avec  ceux  de  l'envoyé  commença  de  croire  que  ce  qu'on  lui 
disait  était  très  vrai.  Cet  homme  fin  et  rusé  ne  s'en  tint  pas 
là  :  il  fit  de  nouvelles  questions  à  l'envoyé  de  Conrad  et  à  la 
nourrice;  et  comme  il  apprenait  à  tout  moment  des  choses 
qui  confirmaient  la  vérité  de  ce  qu'on  lui  avait  dit,  il  se 
reprocha  la  manière  peu  généreuse  dont  il  avait  agi  avec  ce 
petit  enfant.  Pour  l'en  dédommager,  et  convaincu  qu'il  était 
réellement  de  la  famille  de  Capèce,  il  le  maria  promptement 
à  une  de  ses  filles,  aussi  jeune  que  jolie,  à  laquelle  il  cons- 
titua une  riche  dot.  Après  la  fête  du  mariage,  Gasparin 
s'embarqua  avec  son  gendre,  sa  fille,  l'envoyé  et  la  nour- 
rice. Ils  arrivèrent  en  très  peu  de  temps  à  l'Ereci  *,  où  ils 
furent  on  ne  peut  pas  mieux  accueillis  du  seigneur  Conrad 
et  de  toute  la  famille.  On  imagine  aisément  le  plaisir  que 
dut  avoir  la  mère  de  revoir  ce  jeune  enfant  qu'elle  croyait 
perdu  ;  la  commune  satisfaction  des  deux  frères  de  se  trou- 
ver réunis,  après  une  si  longue  séparation  ;  la  joie  de  la 
nourrice  à  la  vue  d'un  dénouement  si  peu  attendu  :  celle  du 
marquis,  de  sa  femme,  de  sa  fille  et  de  Gasparin  n'éclata 
pas  moins  dans  cette  touchante  conjoncture. 

Celui  qui  se  joue  des  fortunes  et  des  desseins  des  hom- 
mes, le  souverain  dispensateur  des  grâces,  inépuisable  dans 
ses  bienfaits  quand  il  daigne  nous  en  favoriser,  voulut  ren- 
dre cette  joie  parfaite  par  la  nouvelle  qu'apporta  l'homme 
qu'on  avait  envoyé  en  Sicile.  On  s'étaitdéjàmis  à  table,  et  l'on 
était  au  premier  service,  lorsque  ce  fidèle  commissionnaire 
vint  annoncer  que  Henri  Capèce  jouissait  d'une  bonne  santé 
et  d'un  aussi  grand  crédit  que  jamais.  Il  raconta,  entre  autres 
choses,  qu'au  commencement  de  la  révolte  contre  le  roi 
Charles,  le  peuple  furieux  était  accouru  en  foule  à  sa 
prison,  et  qu'après  avoir  tué  les  gardes  il  l'avait  mis  en 
liberté,  et  l'avait  fait  capitaine  général  pour  chasser  les 
Français  ;  qu'il  était  en  grande  faveur  auprès  du  roi  Pierre, 

1.  C'était  sans  doute  le  nom  du  château  du  marquis  de  Malespini. 
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et  que  ce  prince  l'avait  rétabli  dans  tous  ses  biens  et  hon- 
neurs. Cet  homme  ajouta  que  cet  illustre  commandant 
l'avait  très  bien  accueilli  ;  qu'il  avait  témoigné  une  joie 
inexprimable  d'apprendre  des  nouvelles  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  dont  il  n'avait  plus  entendu  parler  depuis  le 
jour  de  sa  disgrâce;  et  qu'il  les  enverrait  prendre  par  plu- 
sieurs gentilshommes  qu'on  verrait  bientôt  paraître,  et  qui 
avaient  débarqué  avec  lui. 

Dieu  sait  le  plaisir  que  ces  nouvelles  firent  à  toute  la  com- 
pagnie. Le  marquis,  accompagné  de  quelques-uns  des  con- 
vives, courut  au-devant  de  ces  gentilshommes.  Jamais  am- 
bassadeurs ne  furent  reçus  avec  plus  de  joie.  On  les  invita  à 
se  mettre  à  table.  Avant  de  s'asseoir,  ces  dignes  députés  sa- 
luèrent la  compagnie,  et  remercièrent,  de  la  part  de  leur 
maître,  le  marquis  de  Malespini'etsa  femme  des ibons  offices 
qu'ils  avaient  rendus  à  madame  Britolle  et  à  son  fijs , 
Geoffroi,  les  assurant  l'un  et  l'autre  qu'ils  pouvaient  dispo- 
ser de  tout  ce  qui  était  au  pouvoir  de  Capèce.  Puis,  se  tour- 
nant vers  Gasparin,  vous  pouvez  être  assuré,  lui  dinmt-ils, 
de  toute  la  reconnaissance  de  celui  qui  nous  envoie,  lorsqu'il 
apprendra  le  service  que  vous  lui  avez  rendu  en  lui  conser- 
vant un  fils  qui  ne  lui  est  pas  moins  cher  que  son  aîné. 
Après  quoi  ils  prirent  part  au  festin,  où  chacun  s'empressa 
de  leur  faire  politesse.  Les  fêtes  durèrent  quelques  jours, 
après  lesquelles  madame  Britolle,  impatiente  de  revoir  son 
mari,  s'embarqua  avec  ses  deux  fils,  leurs  femmes  et  la 
nourrice,  sur  la  frégate  qui  lui  avait  été  envoyée.  Le  mar- 
quis, la  marquise  et  Gasparin  les  accompagnèrent  jusqu'au 
port,  où  ils  firent  leurs  adieux,  non  sans  répandre  des  lar- 
mes en  abondance.  Le  vent  leur  fut  si  favorable  qu'ils  arri- 
vèrent dans  peu  de  jours  à  Palerme,  où  ils  furent  reçus 
d'Henri  Capèce  avec  des  transports  de  joie  inexprimables. 
Us  vécurent  longtemps  dans  la  prospérité;  et  pleins  de  re- 
connaissance pour  les  bontés  de  l'Etre  suprême,  ils  l'aimè- 
rent et  le  servirent  fidèlement. 
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NOUVELLE  VIL  —  ALACIEL  OU  LA  FIANCÉE 
DU  ROI  DE  GARBE. 

Pour  peu  que  madame  Emilie  eût  encore  fait  durer  son 
I  récit,  on  eût  vu  les  jeunes  dames  de  la  compagnie  verser 
I  dés  larmes  sur  les  malheurs  de  l'infortunée  napolitaine. 
Elles  en  parurent  si  touchées  que,  pour  les  distraire  de  leur 
trop  grande  sensibilité,  la  reine  se  hâta  d'ordonner  à  Pam- 
phile  de  conter  sa  nouvelle.  Il  obéit  sans  délai,  et  débuta  à 
peu  près  en  ces  termes  : 

Il  n'est  pas  aussi  aisé  qu'on  pense,  mes  aimables  Dames, 
de  connaître  ses  véritables  besoins.  L'expérience  nous  mon- 
tre tous  les  jours  qu'on  se  méprend  bien  souvent  sur  cet 
objet.  Que  d'hommes,  se  figurant  que  les  richesses  donnent 
les  moyens  de  vivre  sans  inquiétude,  ne  se  sont  pas  conten- 
tés de  les  demander  par  de  vives  et  fréquentes  prières,  mais 
se  sojat  exposés  à  toutes  sortes  de  fatigues  et  de  tourments 
pour  les  acquérir,  et  qui,  après  les  avoir  achetées  si  chère- 
ment, ont  trouvé  des  gens,  même  parmi  les  amis  qu'ils 
avaient  auparavant,  qui  les  ont  inhumainement  égorgés  pour 
s'emparer  de  leurs  biens  1  On  en  a  vu  d'autres,  croyant  que 
la  tranquillité  et  le  bonheur  résidaient  dans  les  grandeurs 
suprêmes,  affronter,  pour  y  arriver,  les  dangers  et  les  maux 
de  la  guerre,  livrer  des  batailles,  tremper  leurs  mains  dans 
le  sang  de  leurs  frères,  de  leurs  amis;  et,  parvenus  d'un  état 
médiocre  jusque  sur  le  trône,  faire  la  triste  expérience 
qu'outre  les  sollicitudes,  les  craintes,  qui  les  suivaient  con- 
tinuellement, ils  étaient  encore  exposés  à  boire  le  poison 
dans  des  coupes  d'or.  Plusieurs  enfin,  plus  modérés  dans 
leur  ambition,  après  avoir  désiré  ardemment  la  beauté  et  la 
force  du  corps,  ont  trouvé,  dans  ces  qualités  mêmes,  une 
source  de  malheurs,  et  quelquefois  la  cause  de  leur  mort. 
Pour  ne  pas  parcourir  ainsi  toutes  les  affections  humaines 
chacune  en  particulier,  je  me  borne  à  soutenir  en  général, 
qu'en  formant  des  désirs,  l'homme  ne  sait  ce  qu'il  désire, 
parce  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  prévoir  ni  de  prévenir 
les  effets  qui  peuvent  en  résulter. 
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Si  nous  étions  donc  sages  et  raisonnables,  nous  appren- 
drions à  être  satisfaits  de  notre  sort,  et  à  recevoir,  avec  une 
sage  soumission,  les  biens  et  les  maux  que  la  Providence 
nous  envoie. 

Je  n'ignore  pas  que  le  défaut  de  modération  dans  les  dé- 
sirs n'est  pas  moins  le  partage  des  hommes  que  celui  des 
femmes;  mais  comme  il  n'y  en  a  pas  une  d'entre  vous,  Mes- 
dames, qui  mette  des  bornes  à  ses  désirs  sur  cet  objet,  puis- 
que peu  satisfaites  des  attraits  que  la  nature  vous  a  donnés, 
vous  cherchez  encore  à  les  embellir  et  à  les  rendre  plus  pi- 
quants par  les  prestiges  de  l'art,  vous  trouverez  bon  que  je 
vous  conte  les-  aventures  d'une  sarrasine,  qui  précisément  à 
cause  de  sa  rare  beauté,  se  vit  forcée  de  tâter  de  huit  maris 
dans  l'espace  de  quatre  ans,  avant  d'être  réunie  à  celui  quo 
le  sort  lui  avait  destiné. 

Jadis  régnait  en  Babylonie  un  Soudan  qui  portait  le  nom 
de  Beminedab.  Presque  toutes  les  entreprises  qu'il  forma 
pendant  sa  vie  réussirent  au  gré  de  ses  désirs.  Il  eut  plusieurs 
enfants,  une  fille,  entre  autres,  nommée  Alaciel,  dont  la 
beauté  ravissante  surpassait  celle  des  plus  belles  femmes  de 
son  temps.  Le  roi  de  Garbe  en  devint  amoureux  sur  les 
■éloges  qu'il  en  avait  entendu  faire,  et  la  demanda  en  ma- 
riage. Le  Soudan,  qui  avait  été  secouru  par  ce  prince 
dans  une  irruption  qu'une  multitude  d'Arabes  avaient  faite 
v  dans  ses  Etats,  la  lui  accorda  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
était  charmé  de  trouver  une  occasion  de  lui  marquer  sa  re- 
connaissance. Après  avoir  fait  équiper  un  vaisseau  de  guerre 
et  avoir  fait  présent  à  sa  fille  d'une  riche  et  magnifique 
garde-robe,  il  la  lui  envoya,  accompagnée  d'une  nombreuse 
suite  d'hommes  et  de  femmes,  et  la  recommanda  au  maître 
des  destinées.  Le  temps  étant  beau,  et  le  vent  favorable,  la 
princesse  partit  du  port  d'Alexandrie,  et  fit  durant  plusieurs 
jours  une  navigation  très  heureuse;  mais  à  peine  eut-on 
doublé  les  côtes  de  Sardaigne  qu'il  s'éleva  une  violente 
tempête.  Le  vaisseau  fut  tellement  agité  qu'Alaciel  et  les 
gens  de  sa  suite  se  crurent  perdus.  Cependant,  par  la  bonne 
manœuvre  des  matelots,  on  soutint  pendant  deux  jours  l'ef- 
fort de  la  tourmente;  mais  elle  augmenta  si  fort  et  devint 
«nfin  si  furieuse,  qu'à  la  nuit  du  troisième  jour  les  pilotes  ne 
savaient  plus  où  l'on  était,  tant  le  ciel  était  chargé  de  nuages 
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et  la  nuit  obscure.  Le  vaisseau,  n'allant  plus  qu'au  gré  des 
vents,  était  poussé  vers  l'île  de  Majorque,  lorsqu'on  s'aper- 
çut qu'il  s'ouvrait.  A  la  vue  de  ce  péril  inévitable,  chacun 
n'est  occupé  que  de  sa  propre  vie  :  on  met  la  chaloupe  en 
mer;  les  officiers,  les  pilotes,  les  matelots,  croyant  y  être 
moins  exposés  à  périr,  se  hâtent  d'y  descendre.  Le  reste  des 
hommes  de  l'équipage  s'y  jette  en  foule  sans  craindre  la 
pointe  des  épées  que  leur  présentaient  ceux  qui  étaient 
entrés  les  premiers;  mais  ces  malheureux,  croyant  échapper 
ainsi  à  la  mort,  la  trouvèrent  dans  la  chaloupe  même,  qui, 
affaissée  par  un  poids  si  lourd,  coula  à  fond,  et  entraîna  dans 
les  flots  tous  ceux  qui  la  montaient. 

Il  n'était  resté  dans  le  vaisseau  qu'Alaciel  et  ses  femmes, 
que  personne  ne  s'empressa  de  secourir.  Saisies  d'effroi  et 
presque  sans  connaissance,  elles  n'attendaient  que  le  mo- 
ment d'être  englouties  par  les  flots,  lorsque  le  vaisseau, 
quoique  entr'ouvert  et  faisant  eau  de  toutes  parts,  fut  em- 
porte par  le  vent  sur  un  sable  peu  éloigné  du  rivage  de 
l'île  de  Majorque.  Il  y  fut  jeté  avec  tant  de  violence  qu'il  s'y 
enfonça  comme  une  flèche  qu'on  aurait  lancée  avec  force.  Il 
fut  toute  la  nuit  battu  des  vents  et  des  flots  sans  en  être 
ébranlé. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  les  Yents  cessèrent,  et 
la  mer  devint  calme.  Le  soleil  était  déjà  sur  l'horizon  lors- 
que la  princesse  revint  de  l'évanouissement  où  l'effroi  de  sa 
situation  l'avait  plongée.  Ne  sachant  où  elle  est,  le  corps 
brisé  de  douleur,  connaissant  à  peine  si  elle  existe,  elle  ou- 
vre les  yeux,  soulève  la  tête,  et,  malgré  son  extrême  fai- 
blesse, elle  appelle,  tantôt  l'un  de  ses  gens,  tantôt  l'autre: 
mais  c'est  en  vain  ;  ceux  qu'elle  appelait  n'étaient  déjà  plus. 
Etonnée  de  n'entendre  et  de  ne  voir  paraître  personne,  elle 
se  sentit  saisie  d'une  nouvelle  frayeur  ;  puis  rappelant  dans 
son  esprit  ce  qui  était  arrivé,  et  s'apercevant  qu'elle  était 
encore  dans  le  vaisseau,  elle  réunit  les  forces  qui  lui  res- 
tent et  se  lève.  Quel  spectacle  !  Elle  voit  ses  femmes  éten- 
dues çà  et  là  sur  le  plancher.  Après  les  avoir  longtemps 
appelées,  et  toujours  inutilement,  elle  les  secoua  l'une 
après  l'autre;  mais  elle  en  trouva  peu  à  qui  la  frayeur  ou  le 
mal  de  mer  n'eût  ôté  tout  sentiment.  Il  est  plus  aisé  d'ima- 
giner que  de  dire  quelle  fut  alors  sa  consternation.  Cepen- 
dant, prenant  conseil  de  la  nécessité,  elle  secoua  si  forte- 
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ment  celles  qui  lui  paraissaient  vivre  encore,  qu'elle  les  fit 
lever.  Ces  malheureuses  voyant  le  vaisseau  enfoncé  dans  le 
sable  et  plein  d'eau  se  mirent  à  pleurer  et  à  gémir  avec 
leur  maîtresse,  de  se  trouver  seules,  sans  hommes,  et  éloi- 
gnées de  tout  secours.  . 

Il  était  déjà  midi,  qu'elles  n'avaient  vu  paraître  personne 
sur  le  rivage  ni  sur  la  mer.  Par  bonheur  pour  elles,  il  passa 
vers  cette  même  heure  un  gentilhomme  nommé  Péricon  de 
Visalgo,  qui  revenait  d'une  de  ses  maisons  de  campagne, 
suivi  de  plusieurs  domestiques  à  cheval.  Il  n'eut  pas  plutôt 
aperçu  le  vaisseau  fracassé  qu'il  comprit  que  c'était  là  un 
effet  de  l'orage  de  la  nuit  précédente.  Il  commanda  à  un  de 
ses  gens  d'y  monter,  et  de  venir  lui  dire  ce  qui  était  dedans. 
Cet  homme  y  parvient  avec  peine,  et  trouve  la  jeune  et  belle 
dame  et  ses  compagnes  couchées  sous  le  bec  de  la  proue.  A 
la  vue  de  l'inconnu,  ces  infortunées  fondirent  en  larmes  ; 
elles  ne  cessaient  de  crier  miséricorde  ;  mais  voyant  qu'elles 
n'étaient  point  entendues,  et  qu'elles  n'entendaient  pas  non 
plus  ce  que  cet  homme  leur  disait,  elles  firent  ce  qu'elles 
purent  pour  expliquer  par  signes  leur  triste  aventure. 

Le  domestique,  après  avoir  tout  examiné,  alla  faire  son 
rapport.  Péricon  fit  incontinent  débarquer  les  femmes  et 
tout  ce  qui  leur  restait  de  plus  précieux,  et  les  mena  à  une 
de  ses  maisons  de  campagne.  A  force  de  soins  et  de  bons 
traitements,'  il  tâcha  de  les  consoler  de  leur  mauvaise  for- 
tune. Il  reconnut  bientôt,  aux  riches  habits  d'Alaciel,  et  aux 
égards  que  les  autres  femmes  avaient  pour  elle,  que  c'était 
une  femme  de  distinction.  Quoiqu'elle  fût  pâle,  triste,  abat- 
tue, et  que  la  frayeur  et  la  fatigue  eussent  altéré  sa  beauté, 
Péricon  ne  laissa  pas  d'admirer  les  traits  de  son  visage 
qui  lui  parurent  fort  beaux  et  fort  réguliers.  Il  en  fut  si 
épris  qu'il  résolut  de  l'épouser,  si  elle  n'était  pas  mariée, 
et  s'il  ne  pouvait  s'en  faire  aimer  autrement.  Ce  gentil- 
homme était  lui-même  d'une  figure  agréable  ;  il  avait  le  re- 
gard noble  et  fier,  et  le  caractère  un  peu  brusque  ;  mais 
comme  il  n'est  rien  qui  adoucisse  les  âmes  plus  que  l'amour, 
il  eut  des  manières  si  honnêtes  pour  Alaciel,  il  la  fit  servir 
avec  tant  de  soin,  qu'au  bout  de  quelques  jours  elle  reprit 
sa  fraîcheur  et  tous  ses  attraits.  Péricon  n'en  devint  que 
plus  passionné  et  plus  désespéré  de  ne  pouvoir  ni  s'en 
faire  entendre  ni  l'entendre  elle-même.  Il  eût  voulu  lui  dé- 
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clarer  l'eicès  de  son  amour  :  il  essaya  de  le  lui  faire  connaî- 
tre par  ses  regards,  ses  gestes,  ses  empressements,  et  n'ou- 
blia rien  pour  l'engager  à  satisfaire  ses  désirs  :  tout  fut  inu- 
tile. Alaciel  se  refusait  constamment  à  ses  sollicitations  ; 
mais  ses  refus,  qu'elle  adoucissait  par  beaucoup  d'honnêteté, 
ne  faisaient  qu'irriter  la  patience  de  l'insulaire.  Elle  en  était 
elle-même  désespérée,  dans  la  crainte  qu'il  ne  se  portât  à 
quelque  extrémité.  Jugeant,  aux  mœurs  et  usages  du  pays, 
qu'elle  était  parmi  des  chrétiens,  et  qu'il  lui  serait  peu  avan- 
tageux de  se  faire  connaître,  elle  s'arma  de  courage,  réso- 
lut de  combattre  sa  mauvaise  fortune,  et  défendit  à  ses  fem- 
mes, qui  n'étaient  qu'au  nombre  de  trois,  de  déclarer  qu'elle 
était  fille  du  Soudan  d'Alexandrie,  à  moins  qu'elles  ne  fus- 
sent bien  certaines  que  cet  aveu  leur  procurerait  la  liberté. 
Elles  les  exhorta  de  plus  à  conserver  soigneusement  leur 
honneur,  leur  protestant  qu'elle  était  dans  la  ferme  résolu- 
tion de  garder  la  fidélité  la  plus  inviolable  au  roi  de  Garbe, 
son  époux.  Ses  femmes  la  louèrent  beaucoup  sur  sa  vertu, 
et  lui  promirent  de  se  conformera  ses  intentions  autant  que 
la  chose  serait  en  leur  pouvoir. 

Consumé  d'amour,  Péricon  était  rongé  par  un  chagrin 
d'autant  plus  cuisant  que  ce  qu'il  désirait  était  plus  près  de 
lui.  Les  soins  et  les  prières  ne  servant  de  rien,  il  résolut, 
avant  d'en  venir  à  la  violence,  de  mettre  en  œuvre  l'artifice. 
Alaciel,  qui  n'avait  jamais  bu  de  vin,  parce  que  sa  religion 
leJui  défendait,  trouvait  dans  cette  liqueur  un  goût  délicieux. 
Péricon  s'en  était  aperçu  toutes  les  fois  qu'il  lui  en  avait  fait 
servir.  Il  se  rappela  que  le  vin  était  le  ministre  ordinaire  des 
plaisirs  de  Vénus  ;  c'est  ce  qui  lui  fit  naître  ÏAdêe  de  l'em- 
ployer pour  surprendre  Alaciel.  D'abord  il  eut  soin  de  ca- 
che* sa  passion  sous  le  Yoile  de  l'indifférence.  Quelques 
jours  après,  sous  le  prétexte  d'une  grande  fête,  il  com- 
manda un  souper  des  plus  splendides,  auquel  il  invita  ses 
amis.  On  conçoit  aisément  que  la  belle  fut  de  la  partie.  Il 
avait  donné  ordre  à  celui  qui  devait  lui  verser  à  boire,  de 
mêler  ensemble  plusieurs  vins,  et  de  ne  lui  servir  que  de 
cette  liqueur  ainsi  composée.  Le  sommelier  s'acquitta  à  mer- 
veille de  la  commission.  Alaciel,  qui  ne  se  doutait  de  rien, 
trouva  ce  breuvage  si  doux  et  si  flatteur  qu'elle  en  but  plus 
qu'à  son  ordinaire.  Elle  en  oublia  ses  chagrins,  et  devint  si 
gaie,  que  voyant  danser  à  la  mode  de  Majorque,  elle  s'em- 
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pressa  de  danser  à  la  mode  d'Alexandrie.  Pérlcon  ne  douta 
point  qu'il  ne  fût  bien  près  du  terme  de  ses  désirs.  Il  fait 
servir  de  nouveaux  mets,  de  nouvelles  liqueurs,  et  prolonge 
la  fête  jusque  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Enfin,  les  convives 
s'étant  retirés,  il  conduisit  seul  Al",iel  dans  sa  chambre. 
Elle  ne  fut  pas  plutôt  entrée,  que  le:-  vapeurs  du  vin  lui  fai- 
sant oublier  toute  modestie,  elle  se  déshabilla  et  se  mit  au 
lit  en  présence  de  son  hôte,  tout  aussi  librement  qu'elle  eût 
pu  le  faire  devant  une  de  ses  femmes.  L'amoureux,  déjà 
triomphant,  ne  tarde  pas  à  suivre  son  exemple.  A  peine  est- 
il  déshabillé,  qu'il  éteint  les  flambeaux,  gagne  la  ruelle  du 
lit,  et  se  couche  auprès  de  la  belle.  Il  la  prend  aussitôt  dans 
ses  bras,  la  couvre  de  baisers  ;  et  voyant  qu'elle  n'oppose 
aucune  résistance  à  ses  caresses,  il  satisfait  à  l'aise  tous  ses 
désirs.  Aux  premières  impressions  du  plaisir,  la  jeune  Ala- 
ciel,  qui  avait  ignoré  jusque-là  de  quel  instrument  se  ser- 
vaient les  hommes  pour  blesser  si  agréablement  les  dames, 
trouva  le  jeu  si  fort  de  son  goût  qu'elle  se  repentit  de 
n'avoir  pas  plus  tôt  cédé  aux  sollicitations  de  son  généreux 
bienfaiteur.  Aussi,  depuis  cette  heureuse  expérience,  n'eut-il 
plus  besoin  de  lui  faire  des  instances  pour  obtenir  ses  faveurs. 
Elle  savait  même  le  prévenir  et  l'y  inviter,  non  par  des  pa- 
roles, puisqu'elle  ignorait  encore  la  langue  du  pays,  mais 
par  des  signes  qui  valaient  bien  des  paroles. 

Pendant  que  ces  amants  jouissaient  si  agréablement  de  la 
vie,  la  Fortune,  jalouse  de  leurs  plaisirs,  vint  les  traverser 
d'une  manière  cruelle.  Peu  satisfaite  d'avoir  donné  à  Ala- 
ciel  un  roi  pour  époux  et  un  châtelain  pour  amant,  elle  lui 
suscita  un  nouvel  amoureux.  Péricon  avait  un  frère  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  bien  fait  de  sa  personne,  et  frais  comme  une 
rose  :  il  se  nommait  Marate,  et  faisait  sa  résidence  dans  un 
port  de  mer  peu  éloigné  de  la  maison  de  campagne  de  son 
frère.  Il  eut  occasion  de  voir  la  charmante  Alaciel  ;  il  fut  si 
frappé  de  sa  beauté  qu'aussitôt  il  en  devint  amoureux  fou. 
Il  crut  lire  aussi  dans  ses  regards  qu'il  ne  lui  déplaisait  point, 
et  qu'il  lui  serait  facile  d'avoir  ses  bonnes  grâces.  Il  jugea 
donc  que  le  seul  obstacle  qui  s'opposait  à  son  bonheur,  était 
la  vigilance  de  son  frère,  qui,  jaloux  de  sa  conquête,  ne  la 
perdait  presque  point  de  vue.  Pour  triompher  de  cet  obs- 
tacle, il  forme  le  plus  noir  dessein,  et  se  dispose  à  le  mettre 
à  exécution.  Il  va  d'abord  trouver  deux  jeunes  marchands 
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génois,  maîtres  d'un  navire  prêt  à  faire  voile  au  premier 
bon  vent  pour  Clarence,  en  Romagne.  Il  traite  avec  eux  pour 
partir,  la  nuit  suivante,  avec  une  dame  qu'il  devait  leur  ame- 
ner. Toutes  ses  mesures  prises,  et  la  nuit  arrivée,  il  se  rend 
à  la  maison  de  son  frère,  qui  ne  se  méfiait  de  rien,  et  poste 
dans  les  environs  plusieurs  de  ses  amis,  qu'il  avait  choisis 
pour  exécuter  son  projet.  Après  s'être  introduit  furtivement 
dans  le  logis,  il  se  cacha  dans  l'appartement  même  d'Alaciel, 
qui  ne  tarda  pas  de  venir  se  coucher  avec  son  amant.  Quand 
il  les  crut  plongés  l'un  et  l'autre  dans  le  sommeil,  il  courut 
ouvrir  à  ses  compagnons,  ainsi  qu'il  en  était  convenu  avec 
eux,  et  les  introduisit  dans  la  chambre  où  étaient  couchés 
les  deux  amants.  Ces  scélérats,  sans  perdre  de  temps,  poi- 
gnardent Péricon  endormi,  et  enlèvent  sa  maîtresse  toute 
éplorée,  menaçant  de  la  tuer  si  elle  fait  le  moindre  bruit  ou 
la  moindre  résistance.  Ils  enlèvent  ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 
cieux dans  l'appartement,  et,  sans  éveiller  personne,  em- 
mènent Alaciel.  Ils  arrivent  au  port;  Marate  les  remercie, 
monte  sur  le  vaisseau  avec  sa  captive,  et  secondé  d'un  vent 
favorable,  il  fit  mettre  à  la  voile. 

On  se  Ggure  aisément  la  triste  situation  de  la  sarrasine. 
Elle  était  d'autant  plus  affligée  que  cette  cruelle  aventure 
ne  fit  que  lui  rendre  plus  amer  le  souvenir  de  son  premier 
malheur;  mais  son  ravisseur  avait  de  quoi  l'humaniser.  11 
lui  fit  voir  le  saint  croissant,  l'en  toucha,  et  l'en  toucha  si 
bien  qu'elle  ne  tarda  pas  d'être  consolée.  En  un  mot,  ce 
talisman  produisit  sur  elle  un  tel  effet  qu'elle  oublia  son 
premier  amant. 

Elle  se  croyait  parfaitement  heureuse,  lorsque  la  fortune, 
qui  l'avait  choisie  pour  le  jouet  de  ses  caprices,  lui  préparait 
de  nouveaux  chagrins. 

Alaciel,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  était  non  seulement 
d'une  beauté  ébouissante,  mais  elle  avait  dans  ses  yeux  et 
dans  son  air  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  gracieux  qui  lui 
soumettait  le  cœur  de  quiconque  la  voyait.  Faut-il  s'éton- 
ner, après  cela,  si  les  deux  jeunes  commerçants,  qui  com- 
mandaient l'équipage  en  devinrent  amoureux?  Ils  l'étaient 
si  éperdûment  l'un  et  l'autre  qu'ils  oubliaient  tout  pour  lui 
faire  la  cour,  prenant  néanmoins  toujours  garde  que  Marate 
ne  s'en  aperçût.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  connaître  qu'ils  avaient 
tous  deux  le  même  but.  Ils  s'en  entretinrent  ensemble  et 
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convinrent  d'en  faire  la  conquête  à  frais  communs,  comme  si 
la  société  et  le  partage  fussent  aussi  praticables  en  amour 
qu'en  fait  de  commerce  et  de  marchandises.  Mais,  comme 
Marate  ne  désemparait  pas  d'auprès  de  la  belle,  ils  résolurent 
de  se  défaire  du  jaloux  à  la  première  occasion.  Un  jour  que 
le  navire  allait  à  pleines  voiles,  et  que  Marate  prenait  l'air 
sur  la  poupe,  sans  se  défier  de  rien,  ils  s'approchent  de  lui, 
et,  saisissant  le  moment  qu'il  regardait  tranquillement  la 
mer,  ils  le  prennent  par  derrière  et  le  jettent  dans  l'eau.  Le 
navire  avait  fait  plus  d'une  demi-lieue,  avant  que  per- 
sonne s'aperçût  qu'il  fût  tombé.  Les  deux  Génois  furent  les 
premiers  à  se  plaindre  de  sa  disparition,  et  par  ce  moyen 
ils  la  firent  connaître.  A  cette  fâcheuse  nouvelle,  Alaciel 
pleura  de  nouveau  ses  malheurs.  Les  deux  patrons  vin- 
rent la  consoler,  et  lui  dirent,  pour  cet  effet,  quoiqu'elle  les 
entendit  peu,  tout  ce  qu'ils  purent  imaginer  de  tendre  et 
d'obligeant.  Ce  n'était  pas  tant  de  la  perte  de  Marate  qu'elle 
était  touchée  que  de  sa  propre  infortune.  Jugeant  donc 
qu'ils  l'avaient  à  peu  près  consolée  par  leurs  offres  de  ser- 
vices et  leurs  soins  empressés,  ils  se  retirèrent  pour  décider 
qui  l'aurait  le  premier.  Chacun  prétendant  avoir  la  préfé- 
rence, on  en  vint  aux  gros  mots,  des  gros  mots  aux  menaces, 
et  des  menaces  aux  couteaux.  Ils  se  donnèrent  plusieurs 
coups  avant  qu'on  pût  parvenir  à  les  séparer.  L'un  tomba 
mort  sur  la  place  et  l'autre  fut  couvert  de  blessures,  mais  il 
n'en  mourut  pas.  Alaciel,  sans  appui,  sans  conseil,  sans 
connaissances,  craignant  d'être  la  victime  du  ressentiment 
des  parents  et  des  amis  des  deux  patrons,  fut  fort  affligée  de 
ce  double  accident;  mais  les  prières  du  blessé,  et  la  dili- 
gence avec  laquelle  le  vaisseau  arriva  à  Clarence,  la  déli- 
vrèrent du  danger  qu'elle  redoutait.  Quoique  le  blessé  fût 
hors  d'état  d'en  jouir,  il  ne  cessa  d'en  prendre  soin,  et  il  lui 
fit  donner  un  appartement  dans  l'auberge  où  il  alla  loger. 

Bientôt  le  bruit  de  la  beauté  ravissante  d'Alaciel  se  répan- 
dit dans  toute  la  ville.  On  allait  la  voir  par  curiosité.  Le 
prince  de  la  Morée,  qui  se  trouvait  pour  lors  à  Clarence, 
d'après  les  éloges  merveilleux  qu'il  en  avait  entendu  faire, 
eut  aussi  envie  de  la  voir,  et  elle  lui  parut  encore  plus  belle 
qu'on  ne  le  lui  avait  dit.  Il  en  devint  si  passionnément 
amoureux  qu'il  ne  pouvait  penser  à  autre  chose.  Informé 
de  sa  dernière  aventure,  il  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  cher- 
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cher  les  moyens  de  l'enlever  au  Génois.  Les  parents  du 
malade  sachant  que  le  prince  en  était  épris,  et  qu'il  était 
résolu  de  se  l'attacher  à  quelque  prix  que  ce  fût,  aimèrent 
mieux  la  lui  céder  de  bonne  grâce  que  de  l'exposer  et  de  s'ex- 
poser eux-mêmes  à  quelque  violence  ;  ils  la  lui  firent  offrir. 
L'offre  fut  acceptée  avec  une  joie  qu'Alaciel  partagea,  parce 
qu'elle  se  voyait  par  là  à  couvert  du  péril  qu'elle  craignait 
encore. 

Quoique  le  prince  ne  sût  pas  qui  elle  était,  les  manières 
nobles  et  faciles  qu'elle  joignait  à  la  physionomie  la  plus 
distinguée  lui  firent  juger  qu'elle  était  d'une  naissance 
illustre.  Cette  idée  ne  faisait  qu'augmenter  ses  feux,  et  le 
portait  à  la  traiter  fron  seulement  comme  son  amie,  mais 
avec  les  mêmes  égards  que  si  elle  eût  été  sa  propre  femme. 
Ces  bons  procédés  firent  oublier  à  la  dame  ses  malheurs 
passés  ;  elle  reprit  sa  gaîté  naturelle;  les  charmes  revinrent 
en  foule  ;  sa  beauté  même  acquit  un  nouvel  éclat  ;  et  dans 
toute  la  Morée  il  n'était  question  que  de  la  belle  maîtresse 
du  prince. 

Le  duc  d'Athènes  eut  envie  de  la  voir  sur  le  portrait  qu'on 
lui  en  faisait.  Ce  duc,  encore  à  la  fleur  de  son  âge,  bien  fait 
de  sa  personne,  était  parent  et  ami  du  prince  more.  Il  prit 
prétexte  d'aller  lui  faire  une  visite,  et  se  rendit  à  Clarence, 
accompagné  d'une  suite  aussi  brillante  que  nombreuse.  Il 
fut  reçut  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Quelques 
jours  après  son  arrivée,  ayant  fait  tomber  la  conversation 
sur  la  beauté' des  femmes,  il  mit  le  prince  dans  le  cas  de 
lui  parler  d'Alaciel.  Est-elle  en  effet  aussi  belle  qu'on  le 
publie,  lui  dit  alors  le  duc?  Beaucoup  plus,  répondit  le 
prince,  et  vous  en  demeurerez  convaincu  quand  je  vous 
l'aurai  fait  voir.  Ce  sera  quand  vous  voudrez,  reprit  l'athé- 
nien. —  Vous  aurez  cette  satisfaction  dans  le  moment,  et 
sur  cela  il  le  conduit  à  l'appartement  de  la  dame.  Alaciel, 
avertie  de  l'illustre  visite  qu'elle  allait  recevoir,  lui  fit  un 
noble  accueil,  mit  tousses  attraits  et  toute  sa  gaîté  en  étalage. 
Ils  la  firent  placer  au  milieu  d'eux;  mais  ils.ne  purent  goûter 
le  plaisir  de  causer  avec  elle,  parce  qu'ils  parlaient  une 
langue  qu'elle  entendait  peu,  ou,  pour  mieux  dire,  pas  du 
tout.  On  se  borna  à  faire  l'éloge  de  ses  charmes.  Le  duc 
pouvait  à  peine  croire  que  ce  fût  une  mortelle;  il  no  se  las- 
sait point  de  la  regarder  avec  admiration,  ne  sentant  pas  le 
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poison  qui  se  glissait  dans  son  âme.  Croyant  satisfaire  plei- 
nement son  plaisir  par  la  seule  vue  de  ce  bel  objet,  il  ne 
pensait  pas  qu'il  allait  se  donner  des  fers.  Son  cœur  palpi- 
tant lui  annonça  qu'il  était  blessé,  et  bientôt  il  brûla  de 
l'amour  le  plus  violent. 

Us  ne  l'eurent  pas  plutôt  quittée,  que  le  duc  d'Athènes, 
repassant  dans  son  esprit  tous  les  attraits  qui  l'avaient 
charmé,  conclut  que  son  parent  était  l'homme  du  monde  le 
plus  heureux.  Plein  de  cette  idée,  écoutant  plus  la  voix  de 
cette  malheureuse  passion  que  celle  du  sang,  il  résolut 
d'enlever  un  trésor  si  précieux,  aux  risques  de  tout  ce  qui 
pourrait  en  arriver.  Il  suit  son  projet;  et,  foulant  aux  pieds 
tout  sentiment  de  raison  et  d'équité,  il  cherche  dans  sa  tête 
des  moyens  pour  la  réussite.  Il  ne  trouve  pas  de  meilleur 
expédient  que  de  corrompre  le  valet  de  chambre  du  prince. 
Après  avoir  gagné  cet  homme,  qui  se  nommait  Ghuriacy,  il 
fit  secrètement  préparer  ses  équipages  pour  partir  vers  le 
milieu  de  la  nuit.  Ce  misérable  valet  l'introduisit,  armé  et 
accompagné  d'un  homme  de  sa  suite,  dans  la  chambre  du 
prince  more,  qui,  pendant  que  sa  maîtresse  dormait,  respi- 
rait le  frais  en  chemise  à  une  fenêtre  pratiquée  du  côté  de 
la  mer.  Le  duc,  après  avoir  fait  la  leçon  à  son  compagnon, 
s'avance  tout  doucement  auprès  de  la  croisée,  perce  le 
prince  de  part  en  part  avec  son  épée,  et  jette  le  corps 
par  la  fenêtre. 

Le  palais  était  fort  élevé,  et  situé  sur  le  bord  de  la  mer. 
L'appartement  du  prince  donnait  sur  des  maisons  que  les 
flots  avaient  renversées.  Personne  ne  passait  dans  cet  en- 
droit, à  cause  des  décombres  :  c'est  pourquoi  le  bruit  que 
le  corps  du  prince  fit  en  tombant  sur  ces  masures  ne  fut  ni 
ne  pouvait  être  entendu,  ainsi  que  le  ducassassin  l'avait  prévu. 

Cette  exécution  faite,  le  compagnon  du  duc  sort  de  sa 
poche  une  corde,  dont  il  s'était  muni  non  sans  dessein,  et 
tout  en  causant  avec  le  valet  de  chambre,  qu'il  cajolait  de 
son  mieux,  la  jette  si  adroitement  à  son  cou  qu'il  l'en- 
traîna facilement  jusqu'à  la  fenêtre,  sans  lui  donner  le 
temps  de  proférer  un  seul  mot.  Là,  il  fut  achevé  d'étrangler 
parles  deux  assassins,  qui  le  jetèrent  ensuite  en  bas. 

Le  duc  ayant  consommé  ces  deux  crimes,  sans  que  per- 
sonne l'eût  entendu,  prit  un  flambeau,  et  s'approcha  du  lit 
de  la  dame,  qui  dormait  d'un  profond  sommeil.  Il  la  de- 
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couvre  avec  beaucoup  de  précaution,  de  peur  de  l'éveiller, 
et  la  considère  tout  à  son  aise.  S'il  l'avait  trouvée  belle 
étant  habillée,  elle  le  lui  parut  mille  fois  davantage  à  la 
vue  de  ses  attraits  cachés.  Embrasé  de  la  plus  ardente  pas- 
sion, et  nullement  effrayé  du  crime  qu'il  venait  de  com- 
mettre, il  se  couche  tranquillement  auprès  d'elle,  les  mains 
encore  teintes  du  sang  de  son  rival.  Alaciel,  éveillée  par  ses 
caresses,  croyant  tenir  le  prince  more  entre  ses  bras,  lui 
prodigua  les  siennes,  et  l'enivra  de  plaisir.  Après  avoir  passé 
près  d'une  heure  avec  elle,  il  se  leva,  appela  quelques-uns 
de  ses  gens  que  son  complice  avait  déjà  introduits  dans  le 
palais,  et  la  fit  enlever  de  manière  à  l'empêcher  de  crier. 
Quand  il  fut  sorti  par  la  même  porte  où  il  était  entré,  il 
monta  à  cheval,  et  gagna,  avec  tous  ses  gens,  le  chemin 
d'Athènes.  Il  se  garda  bien  d'emmener  Alaciel  dans  cette 
ville,  parce  qu'il  était  marié  :  il  la  conduisit  dans  une  mai- 
son de  plaisance  qu'il  avait  dans  les  environs.  La  mal- 
heureuse princesse  y  fut  secrètement  enfermée,  avec  ordre 
à  tout  le  monde  de  l'honorer,  de  lui  obéir,  et  de  lui  donner 
tout  ce  qu'elle  pourrait  désirer. 

Le  lendemain,  les  gentilshommes  du  prince  more  ayant 
vainement  attendu  jusqu'à  midi  son  lever,  et  ne  l'ayant 
point  entendu  sonner  de  toute  la  matinée,  prirent  le  parti 
d'entrer  dans  son  appartement.  Ne  l'y  trouvant,  pas,  non 
plus  que  sa  maitresse,  ils  imaginèrent  que  l'un  et  l'autre 
étaient  allés  incognito  passer  quelques  jours  à  la  campagne, 
et  cette  idée  les  tranquillisa.  Le  jour  suivant,  un  fou,  connu 
pour  tel  de  toute  la  ville,  rôdant  parmi  les  décombres  où  étaient 
le  cadavre  du  prince  et  celui  du  traître  Churiacy,  s'amusa  à 
tirer  ce  dernier  par  la  corde  attachée  à  son  cou,  et  allait  le 
traînant  par  la  ville.  Plusieurs  personnes  ayant  reconnu  le 
mort,  elles  se  firent  conduire  au  lieu  d'où  le  fou  l'avait  tiré, 
et  y  trouvèrent  le  corps  du  prince,  qu'on  ensevelit  avec  les 
honneurs  ordinaires.  On  chercha  les  auteurs  de  ce  double 
assassinat.  L'absence  et  la  fuite  secrète  du  duc  d'Athènes 
firent  présumer,  avec  raison,  qu'il  avait  commis  le  crime 
et  enlevé  la  dame.  Le  peuple  élut  aussitôt  pour  son  souve- 
rain, le  frère  du  prince  mort,  et  lui  demanda  vengeance 
d'un  tel  attentat,  lui  promettant  tous  les  secours  possibles. 
Le  prince  nouvellement  élu,  assuré  par  plusieurs  témoi- 
gnages incontestables  de  la  vérité  du  fait,  assemble  promp- 
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teraent,  par  le  secours  de  ses  parents  et  de  ses  alliés,  une 
armée  nombreuse  et  puissante,  et  se  dispose  à  marcher  vers 
Athènes.  A  la  première  nouvelle  de  ses  mouvements,  le  duc 
songe  à  se  mettre  en  état  de  défense  et  demande  des  se- 
cours à  plusieurs  princes.  L'empereur  d'Orient,  qui  lui 
avait  donné  une  de  ses  sœurs  en  mariage,  lui  envoya  son 
fils  Constantin  et  son  neveu  Emmanuel  avec  un  corps  con- 
sidérable de  troupes.  Si  le  duc  fut  bien  aise  d'un  pareil  se- 
cours, la  duchesse  sa  femme  le  fut  encore  plus,  puisqu'elle 
allait  avoir  l'occasion  de  revoir  son  frère  qu'elle  aimait  ten- 
drement. 

Pendant  qu'on  s'occupait  des  préparatifs  de  la  guerre,  et 
qu'on  disposait  les  troupes  pour  l'ouverture  de  la  campagne, 
la  duchesse  profita  d'un  moment  favorable  pour  entretenir 
son  frère  et  son  neveu  sans  témoins.  Elleles  fit  venir  dans  son 
appartement,  et,  les  larmes  aux  yeux,  elle  leur  raconta  la 
vraie  cause  de  cette  guerre,  et  leur  fit  sentir  l'outrage  que 
son  mari  lui  faisait,  par  son  commerce  criminel  avec  une 
étrangère,  qu'il  croyait  posséder  sans  qu'elle  en  sût  rien. 
Elle  se  plaignit  amèrement  de  cette  conduite  si  mortifiante 
pour  son  amour-propre,  et  les  pria  d'y  remédier,  autant 
pour  l'honneur  du  duc  que  pour  sa  propre  consolation. 

Les  deux  jeunes  seigneurs,  depuis  longtemps  au  fait  de 
toute  l'histoire,  consolèrent  la  duchesse  de  leur  mieux,  et 
lui  firent  espérer  une  prompte  satisfaction.  Ils  lui  deman- 
dèrent le  logement  de  l'étrangère  et  se  retirèrent  dès 
qu'ils  en  furent  instruits. 

Ils  avaient  souvent  entendu  parler  de  la  beauté  de  cette 
Hélène.  Ayant  une  envie  mesurée  de  la  voir,  ils  prièrent  en 
grâce  le  duc  de  leur  procurer  cette  satisfaction.  Le  duc  sans 
songer  à  ce  qu'il  en  avait  coûté  au  prince  de  la  Morée  de  la 
lui  avoir  montrée,  promit  de  la  leur  faire  voir.  Il  fit  en  con- 
séquence préparer  un  superbe  dîner,  dans  un  très  beau  jar- 
din du  château  qui  recelait  la  belle,  et  les  y  mena  le  len- 
demain avec  une  petite  suite. 

Il  arriva  à  Constantin  ce  qui  était  arrivé  au  duc  lui-même. 
A  peine  fut-il  assis,  et  eut-il  jeté  ses  regards  sur  Alaciel, 
qu'il  fut  émerveillé  de  sa  beauté.  Il  ne  se  lassait  point  de 
l'admirer,  et  disait  en  lui-même  qu'une  créature  si  char- 
mante, si  parfaite,  portait  avec  elle  de  quoi  faire  excuser 
les  trahisons  qu'on  s'était  permises,  et  qu'on  pouvait  se  per- 
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mettre  pour  la  posséder.  En  un  mot,  il  la  regarda,  l'examina 
et  l'admira  tant  qu'il  n'eut*  besoin  que  de  cette  première  en- 
trevue pour  se  sentir  dévorer  des  feux  de  l'amour.  Us 
prirent  si  fort  racine  dans  son  cœur  que,  bannissant  de  son 
esprit  les  affaires  de  la  guerre,  il  rêvait  continuellement  aux 
moyens  d'enlever Alaciel, sans  cependant  donnera  connaître 
à  personne  qu'il  en  fût  amoureux.  Tandis  qu'il  cherche  et 
qu'il  arrange  dans  sa  tête  la  manière  dont  il  s'y  prendra 
pour  réussir  dans  son  projet,  vint  le  temps  de  marcher 
contre  l'ennemi  qui  s'approchait  à  grandes  journées  de  l'At- 
tique.  Le  duc  Constantin  et  les  autres  généraux  partirent 
donc,  à  la  tête  de  leurs  troupes,  et  se  rendirent  sur  les  fron- 
tières pour  en  défendre  l'entrée  au  prince  more. 

Le  jeune  Constantin,  tout  occupé  de  l'objet  de  sa  pas- 
sion, s'imagina  que,  pendant  que  son  beau-frère  serait 
éloigné  de  sa  maîtresse,  il  pourrait  facilement  venir  à  bout 
de  son  dessein.  Pour  avoir  un  prétexte  de  retourner  à  Athè- 
nes, il  feignit  d'être  malade.  Il  céda  sa  place  à  Emmanuel, 
son  cousin  ;  et  après  avoir  obtenu  un  congé  du  duc,  il  quitta 
l'armée.  De  retour  auprès  de  sa  sœur,  il  ne  tarda  pas  de 
l'entretenir  de  l'infidélité  de  son  mari,  afin  de  rallumer  sa 
jalousie  et  son  ressentiment.  Il  s'offrit  de  la  venger  de  l'af- 
front qu'on  lui  faisait,  en  enlevant  sa  rivale,  pour  la  con- 
duire hors  de  l'Attique,  et  l'en  délivrer  ainsi  pour  jamais. 
La  duchesse,  bien  éloignée  de  soupçonner  les  vrais  motifs 
d'un  zèle  dont  elle  se  croyait  l'unique  objet,  dit  qu'elle  serait 
très  charmée  de  cet  enlèvement,  si  elle  était  assurée  que  son 
mari  ne  saurait  jamais  qu'elle  y  eût  eu  la  moindre  part.  Cons- 
tantin ne  manqua  pas  de  la  rassurer  :  il  lui  promit  qu'elle 
ne  serait  compromise  en  rien;  et  après  l'avoir  parfaitement 
tranquillisée,  il  fit  armer  secrètement  un  vaisseau,  y  mit  des 
gens  affidés,  et  donna  des  ordres  pour  qu'on  le  conduisît 
vis-à-vis  du  château  qu'habitait  la  belle  Alaciel.  11  se  rendit 
dans  le  même  temps  au  château,  avec  peu  de  suite.  Il  fut 
très  bien  accueilli  de  la  dame  et  de  ceux  qui  étaient  auprès 
pour  la  servir.  Il  lui  proposa,  sur  le  soir,  une  promenade  au 
jardin.  Elle  y  consentit  volontiers,  se  faisant  accompagner 
de  deux  domestiques.  Constantin,  suivi  de  deux  des 
siens,  la  prit  à  l'écart,  comme  s'il  avait  eu  quelque 
chose  de  particulier  à  lui  dire  de  la  part  du  duc.  Ils  ar- 
rivent, tout  en  causant,  à  une  porte  qui  donnait  au  côté  de 
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la  mer.  Un  de  ses  complices  l'avait  déjà  ouverte,  et,  au  si- 
gnal donné,  avait  conduit  le  véfisseau  tout  auprès.  Alors 
Constantin,  saisissant  la  dame  par  le  bras,  la  livre  à  ses  do- 
mestiques, qui  la  conduisent  dans  le  vaisseau;  puis,  se  re- 
tournant vers  les  gens  qui  l'avaient  accompagnée  :  Que  per- 
sonne ne  bouge  et  ne  fasse  le  moindre  bruit,  leur  dit-il,  s'il 
ne  veut  perdre  la  vie;  mon  dessein  n'est  pas  d'enlever  au 
duc  sa  maîtresse,  mais  de  venger  l'outrage  fait  à  ma  sœur; 
à  quoi  ils  n'osèrent  rien  répliquer. 

Il  n'eut  pas  plutôt  regagné  le  vaisseau  et  rejoint  Alaciel, 
qui  se  lamentait  et  fondait  en  larmes,  qu'il  commanda  de  se 
mettre  à  la  rame.  On  obéit,  et,  à  la  pointe  du  jour,  on. 
aborda  à  Egine.  Ils  descendirent  à  terre,  où  Constantin  fit 
quelque  séjour  pour  tâcher  de  consoler  la  dame,  qui  se  plai- 
gnait amèrement  des  disgrâces  auxquelles  sa  beauté  l'expo- 
sait si  souvent.  Après  l'avoir  consolée  de  la  bonne  manière, 
il  se  rembarqua  avec  elle,  et  ils  arrivèrent  en  peu  de  jours  à 
l'île  de  Chio.  La  crainte  de  perdre  sa  maîtresse  et  de  s'ex- 
poser au  ressentiment  de  l'empereur  son  père,  lui  fit  pren- 
dre le  parti  de  s'y  fixer,  regardant  cette  île  comme  un  lieu  où 
il  était  à  l'abri  de  tout  danger.  La  belle  dame  y  déplora  plu- 
sieurs fois  sa  malheureuse  destinée;  mais  enfin,  les  conso- 
lations énergiques  de  Constantin  lui  firent  oublier  ses  mal- 
heurs, et  lui  rendirent  agréable  ce  nouveau  séjour. 

Pendant  que  nos  deux  amants  coulaient  des  jours  déli- 
cieux, Osbech,  pour  lors  sur  le  trône  des  Ottomans,  et  con- 
tinuellement en  guerre  avec  l'empereur,  fit,  par  hasard,  un 
voyage  à  Smyrne.  Il  y  apprit  que  Constantin  était  à  Chio, 
et  qu'il  y  menait  une  vie  molle  et  voluptueuse  dans  les  bras 
d'une  femme  qu'il  avait  enlevée.  Sachant  qu'il  n'était  rien 
moins  que  sur  ses  gardes,  et  qu'il  avait  peu  de  forces,  il 
forma  le  dessein  de  l'y  surprendre.  Pour  cet  effet,  il  fait 
arm£r  quelques  vaisseaux  légers,  s'embarque,  arrive  denuit 
avec  ses  troupes  au  port  de  Chio,  et  entre  dans  la  ville,  sans 
trouver  la  moindre  résistance.  Comme  tout  dormait,  la  plu- 
part des  habitants  furent  pris,  avant  d'être  informés  que 
l'ennemi  était  chez  eux.  On  tua  tous  ceux  qui  firent  mine  de 
se  défendre;  les  autres  furent  faits  prisonniers  et  conduits 
sur  les  vaisseaux  avec  le  butin,  qui  fut  considérable.  Osbech 
fit  mettre  ensuite  le  feu  à  la  ville,  et  s'en  retourna  à  Smyrne. 
A  peine  fut-il  de  retour  qu'il  passa  les  prisonniers  en  revue. 
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Il  trouva  parmi  eux  la  belle  Alaciel,  et  jugea  facilement  à 
sa  beauté  que  c'était  la  maîtresse  de  Constantin.  Ravi 
d'avoir  une  femme  si  belle  à  sa  disposition,  il  crut  devoir 
user  des  droits  de  la  victoire.  Il  était  jeune  et  vigoureux,  il 
en  fit  sa  femme,  sans  autre  cérémonie  que  de  coucher  avec 
elle;  ce  qu'il  répéta  pendant  plusieurs  mois. 

Avant  cet  événement,  l'empereur  s'était  ligué  avec  Bas- 
sen,  roi  de  Cappadoce,  contre  le  prince  ottoman.  Ils  avaient 
concerté  de  fondre  sur  lui  chacun  de  son  côté  ;  mais  ce  pro- 
jet n'avait  pu  avoir  lieu  parce  que  l'empereur  n'avait  pas 
cru  devoir  accepter  les  dures  conditions  que  Bassen  mettait 
à  cette  levée  de  boucliers.  Cependant,  lorsqu'il  apprit  que 
son  fils  avait  été  inhumainement  massacré,  il  ne  balança 
plus  d'accorder  tout  ce  qu'il  lui  demandait.  11  sollicita  le  roi 
de  Cappadoce  d'aller,  avec  toutes  ses  forces,  attaquer 
Osbech,  se  préparant  d'en  faire  autant  de  son  côté. 

Osbech,  informé  de  ces  préparatifs,  assembla  prompte- 
ment  son  armée;  et,  pour  éviter  d'avoir  à  se  défendre  à  la 
fois  contre  deux  princes  si  puissants,  il  se  hâta  de  marcher 
vers  le  roi  de  Cappadoce,  ayant  laissé  sa  maîtresse  à  Smyrne, 
sous  la  garde  d'un  ami  fidèle.  Il  l'atteignit  quelques  jours 
après,  et  lui  livra  bataille;  mais  son  armée  fut  taillée  en 
pièces,  et  il  périt  lui-même  dans  le  combat.  Le  roi  de  Cap- 
padoce, pour  jouir  pleinement  du  fruit  de  sa  victoire,  s'avança 
vers  Smyrne.  Les  habitants,  hors  d'état  de  résister  à  ses 
troupes,  s'empressèrent  d'aller  au-devant  de  lui.  offrant 
de  se  soumettre  aux  lois  que  leur  imposerait  ie  vain- 
queur. 

L'ami  à  qui  Osbech  avait  confié  sa  maîtresse,  se  nommait 
Antioche  ;  c'était  un  homme  avancé  dans  l'âge,  et  sur  la 
fidélité  duquel  le  prince  croyait  pouvoir  compter.  Mais  quel 
âge,  quelle  vertu  peut  résister  à  deux  beaux  yeux!  Antioche 
ne  put  voir  Alaciel  sans  en  devenir  amoureux.  Il  chercha 
même  à  s'en  faire  aimer,  au  mépris  de  la  foi  qu'il  devait  à 
son  maître.  Il  savait  parler  la  langue  de  la  dame  ;  ce  qui  lui 
fut  d'une  grande  ressource  pour  gagner  ses  bonnes  grâces; 
car,  depuis  trois  ou  quatre  ans,  Alaciel  n'ayant  encore  pu 
trouver  personne  à  qui  se  faire  bien  entendre,  prenait  plai- 
sir à  s'entretenir  avec  lui.  Ils  devinrent  bientôt  familiers  ;  et 
de  familiarité  en  familiarité,  oubliant  ce  qu'ils  devaient  à 
Osbech,  qui  était  à  l'armée,  ils  en  vinrent  à  coucher  dans 
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les  mêmes  draps,  où  ils  goûtaient  des  plaisirs  bien  doui  à 
des  cœurs  bien  épris.  Ces  plaisirs  furent  troublés  par  la  nou- 
velle de  la  mort  du  prince  ottoman  et  de  la  défaite  de  son 
armée.  Quand  ils  surent  que  le  vainqueur  venait  droit  à 
Smyrnç  pour  tout  piller,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  l'at- 
tendre, ils  prirent  ce  qu'Osbech  avait  laissé  de  plus  précieux 
et  s'enfuirent  secrètement  à  Rhodes. 

Peu  de  temps  après  leur  arrivée  dans  cette  ville,  Antioche 
tomba  dangereusement  malade.  11  avait  fait  le  voyage  de 
Smyrne  à  Rhodes  avec  un  marchand  de  Chypre,  que  des 
affaires  de  commerce  avaient  attiré  dans  cette  ville.  Ce  mar- 
chand était  depuis  longtemps  son  ami  intime.  Lorsqu'il  se 
sentit  bien  malade,  et  jugeant  qu'il  ne  pouvait  guère  en  re- 
venir, il  résolut  de  lui  laisser  son  bien,  en  le  chargeant  de 
veiller  aux  besoins  de  sa  chère  maîtresse.  Il  les  fit  appeler 
l'un  et  l'autre  :  Je  touche  à  ma  dernière  heure,  leur  dit-il; 
quoique  je  doive  regretter  la  vie,  je  meurs  en  quelque  sorte 
satisfait,  puisque  j'ai  la  consolation  de  mourir  entre  les  bras 
des  deux  personnes  que  j'aime  le  plus;  mon  cher  ami,  je  te 
recommande  cette  infortunée;  je  te  conjure  de  ne  jamais 
l'abandonner,  et  d'avoir  pour  elle  l'amitié  que  tu  as  eue 
pour  moi.  Je  me  flatte  que  tu  la  respecteras  et  que  tu  la  trai- 
teras avec  tous  les  égards  possibles.  Dans  la  persuasion  où 
je  suis  que  tu  te  conformeras  à  mes  intentions,  je  te  laisse 
tous  mes  biens.  Oui,  mon  ami,  je  me  flatte  que  tu  ne  délais- 
seras point  cette  aimable  personne  :  c'est  la  plus  grande 
marque  de  reconnaissance  que  tu  puisses  donner  à  ton  ami 
pour  les  tendres  sentiments  qu'il  n'a  cessé  de  te  témoigner 
durant  sa  vie,  et  qu'il  emporte  dans  le  tombeau.  Et  toi,  ma 
chère  et  tendre  amie,  ne  m'oublie  point  après  ma  mort.  Sois 
sage,  je  t'en  conjure.  Fais  que  je  puisse  me  vanter,  dans 
l'autre  monde,  d'avoir  été  aimé,  dans  «elui-ci,  de  la  plus 
belle  femme  qui  soit  sortie  des  mains  de  la  nature.  Mes  chers 
amis,  si  vous  me  promettez  l'un  et  l'autre  de  m'accorder  ce 
que  je  vous  demande  parce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  je  meurs 
tout  consolé. 

Pendant  ce  discours,  que  les  soupirs  et  la  voix  faible  du 
mourant  rendaient  plus  pathétique',  le  marchand  cypriote  et 
la  belle  Àlaciel  fondaient  en  larmes.  Ils  le  consolèrent,  en  le 
flattant  de  sa  guérison,  et  en  lui  promettant,  s'ils  avaient  le 
malheur  de  le  perdre,  de  faire  ce  qu'il  désirait  de  leur 
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amitié.  Le  mal  était  sans  remède  ;  Antioche  mourut  bientôt 
après,  et  on  lui  fît  de  pompeuses  funérailles. 

Le  marchand  ayant  terminé  les  affaires  qui  l'avaient 
appelé  à  Rhodes,  et  désirant  revoir  sa  patrie,  dont  il  était 
absent  depuis  longtemps,  se  disposa  à  retourner  en  Chypre. 
H  demanda  à  la  sarrasine  si  elle  était  dans  l'intention  de 
l'y  suivre.  Très  volontiers,  lui  répondit-elle,  pourvu  .que 
vous  me  promettiez  de  me  traiter  comme  votre  sœur;  vous 
le  devez  à  la  mémoire  de  votre  ami.  Le  cypriote  lui  promit 
de  faire  tout  ce  qu'elle  voudrait.  Afin  même  de  vous  mieux 
garantir  de  toute  insulte,  ajouta-t-il,  je  vous  ferai  passer 
pour  ma  femme.  S'étant  embarqués  sur  une  caraque  de  ca- 
talans, on  leur  donna  une  petite  chambre  sur  la  proue.  Ils 
avaient  demandé  d'être  logés  dans  la  même  pièce,  afin  de 
ne  pas  démentir,  par  leur  manière  de  vivre,  ce  qu'ils  avaient 
avancé.  Pour  mieux  éloigner  les  soupçons,  ils  couchèrent 
dans  le  même  lit,  tout  petit  qu'il  était.  Le  diable  les  atten- 
dait là,  pour  les  amener  à  ce  qu'ils  n'avaient  point  prévu 
lors  de  leur  départ.  Encouragés  par  l'obscurité,  par  l'occa- 
sion qui  ne  pouvait  être  plus  commode,  et  excités  par  la 
chaleur  du  voisinage,  qui,  comme  on  sait,  communique  des 
forces  plus  que  suffisantes  pour  exciter  les  désirs,  ils  oubliè- 
rent insensiblement  les  promesses  qu'ils  avaient  faites  l'un 
et  l'autre  au  jaloux  Antioche.  Ce  ne  fut  d'abord  que  de 
légères  agaceries.  On  en  vint  aux  caresses,  et  des  caresses  à 
ce  que  vous  devinez  aisément.  Arrivés  à  Baffa  ',  qui  était  la 
patrie  du  marchand,  ils  se  démarièrent,  pour  la  forme  seu- 
lement ;  car  ils  ne  passaient  pas  de  jour  sans  user  des  privi- 
lèges attachés  au  mariage. 

Nouvelle  aventure.  Pendant  l'absence  du  marchand,  qui 
était  allé  pour  des  affaires  en  Arménie,  arrive  à  Baffa  un 
vieux  gentilhomme,  peu  favorisé  de  la  fortune,  ayant  dé- 
pensé presque  tout  son  bien  au  service  du  roi  de  Chypre, 
mais  homme  plein  de  sagesse  et  de  jugement.  Un  jour,  pas- 
sant devant  la  maison  où  logeait  Alaciel,  il  l'aperçut  à  la  fe- 
nêtre. Frappé  de  l'éclat  de  sa  beauté,  il  s'arrêta  un  moment 
pour  la  considérer.  Il  se  ressouvint  de  l'avoir  vue  quelque 
part,  sans  savoir  précisément  l'endroit.  Alaciel,  qui,  dans  ce 

1.  Bourg  de  l'île  de  Chypre,  an  bord  de  la  mer.  C'est,  selon  quel- 
ques-uns, le  lieu  où  fut  l'ancienne  Paphos. 

;.  —  12 
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moment  même  faisait  des  réflexions  sur  les  bizarreries  de 
sa  destinée,  ignorant  qu'elle  touchait  au  terme  de  ses  mal- 
heurs, revint  de  sa  rêverie  en  voyant  cet  homme  s'arrêter  ; 
et  fixant  à  son  tour  ses  regards  sur  lui,  elle  se  rappela  aussi- 
tôt de  l'avoir  vu  autrefois  à  la  cour  de  son  père,  dans  un 
état  fort  brillant.  L'espérance  de  revoir  ses  parents  ou  son 
fiancé  se  fait  aussitôt  sentir  à  son  cœur.  Elle  appelle  le  gen- 
tilhomme avec  d'autant  plus  de  liberté,  que  l'hôte  était  ab- 
sent. Antigone,  c'était  le  nom  de  l'étranger,  monte  au  pre- 
mier signe,  et  quand  il  fut  entré  :  N'êtes-vous  pas,  lui  dit- 
elle,  la  honte  peinte  sur  son  front,  n'êtes-vous  pas  Antigone 
de  Famagoste  ?  Oui,  Madame,  c'est  lui-même  que  vous  voyez. 
Il  me  semble,  continua-t-il,  que  je  vous  connais  aussi  ;  mais 
je  ne  puis  me  rappeler  précisément  l'endroit  où  je  vous  ai 
vue.  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion,  à  moi,  de  vous  demander 
qui  vous  êtes?  Se  jeter  à  son  cou  et  verser  un  torrent  de  lar- 
mes, fut  la  réponse  de  la  dame.  Elle  demanda  ensuite  à  An- 
tigone, un  peu  surpris  de  cette  façon  d'agir,  s'il  ne  l'avait 
jamais  vue  à  Alexandrie.  Il  la  regarde  attentivement,  et  la 
reconnaît  alors  pour  Alaciel,  fille  du  soudan,  qu'on  croyait 
ensevelie  depuis  longtemps  au  fond  de  la  mer.  Il  voulut  se 
mettre  en  devoir  de  lui  rendre  les  honneurs  dus  à  son  rang; 
mais  la  princesse  ne  le  souffrit  point,  et  le  fit  asseoir  auprès 
d'elle.  Antigone  lui  obéit  et  lui  demanda  respectueusement 
par  quelle  aventure  elle  se  trouvait  là,  puisqu'il  passaitpour 
certain,  dans  toute  l'Egypte,  qu'elle  avait  péri  depuis  plu- 
sieurs années  dans  les  flots.  Il  serait  à  souhaiter  pour  moi, 
s'écria-t-elle,  que  cela  fût  arrivé  !  je  n'aurais  pas  été  si  bi- 
zarrement et  si  constamment  ballottée  parla  fortune.  Ah!  si 
mon  père  est  jamais  instruit  de  la  vie  que  j'ai  menée,  je 
suis  persuadée  qu'il  regrettera  lui-même,  si  l'honneur  de  sa 
fille  lui  est  cher,  que  je  n'aie  point  péri  dans  ce  funeste  nau- 
frage. Après  ces  mots,  grands  soupirs  et  larmes  de  recom- 
mencer. Ne  vous  affligez  point,  Madame,  lui  dit  Antigone, 
ne  vous  affligez  point  avant  le  temps.  Racontez-moi,  s'il  vous 
plaît,  les  événements  qui  vous  sont  arrivés,  et  peut-être 
qu'avec  l'aide  de  Dieu  nous  trouverons  un  remède  à  tout. 
—  Je  vous  regarde  comme  mon  père,  mon  cher  Antigone  ; 
d'après  cette  idée,  j'aurai  pour  vous  les  mêmes  sentiments 
d'amour,  de  confiance  et  de  respect  que  j'aurais  pour  lui, 
s'il  était  ici,  et  je  ne  vous  cacherai  rien.  J'ai  toujours  eu 
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pour  vous  beaucoup  d'estime,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
saurais  vous  exprimer  là"  joie  de  vous  avoir  reconnu  la  pre- 
mière. Vous  allez  lire  dans  mon  cœur,  et  connaître  ce  que, 
dans  mes  plus  grands  malheurs,  j'ai  pris  soin  de  cacher  à 
tout  le  monde.  Si,  après  avoir  entendu  le  récit  fidèle  de  tout 
ce  qui  m'est  arrivé,  vous  jugez  à  propos  de  me  rendre  à  mon 
premier  état,  je  vous  prie  de  le  faire  ;  mais  si  vous  jugez  que 
la  chose  ne  soit  pas  faisable,  je  vous  conjure  de  ne  dire  à 
qui  que  ce  soit  au  monde  que  vous  m'ayez  vue,  ou  que 
vous  ayez  entendu  parler  de  moi. 

Après  ce  préambule,  elle  lui  fit  le  détail  de  toutes  ses 
aventures,  depuis  son  naufrage  sur  les  côtes  de  Majorque 
jusqu'au  moment  où  elle  lui  parlait  ;  et  son  récit  fut  plu- 
sieurs fois  interrompu  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes. 
Antigone,  touché  de  pitié,  mêla  ses  pleurs  aux  siens  ;  et 
après  quelques  moments  de  réflexion,  il  lui  dit  :  Puisqu'on 
n'a  jamais  su,  dans  vos  malheurs,  qui  vous  étiez,  et  qu'on 
ignore  encore  si  vous  vivez,  je  vous  promets,  Madame,  de 
vous  rendre  au  roi  votre  père,  plus  aimée  que  jamais  :  je  ne 
doute  nullement  qu'il  n'ait  beaucoup  de  plaisir  de  vous  re- 
voir, et  qu'il  ne  vous  envoie  ensuite  au  roi  de  Garbe,  votre 
fiancé,  à  qui  vous  n'en  serez  que  plus  chère.  Alaciel  de- 
manda comment  cela  se  pourrait.  Antigone  lui  expliqua,  par 
ordre,  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Aussitôt,  sans  perdre  un 
seul  moment,  il  retourne  à  Famagoste,  et  va  retrouver  le  roi. 
Sire,  lui  dit-il,  vous  pouvez,  si  tel  est  votre  plaisir,  faire, 
sans  qu'il  vous  en  coûte  presque  rien,  une  chose  glorieuse 
pour  vous,  et  qui  deviendra  très  avantageuse  pour  moi,  qui 
ai  perdu  ma  fortune  à  votre  service.  Par  quel  moyen,  dit  le 
roi?  La  fille  du  Soudan  d'Alexandrie,  répondit  Antigone, 
cette  fille  si  célèbre  par  sa  beauté,  et  qui  passait  pour  avoir 
péri  dans  un  naufrage,  est  arrivée  au  port  de  Baffa.  Pour 
conserver  sa  vertu,  elle  a  longtemps  souffert  la  misère,  et  se 
trouve  encore  aujourd'hui  dans  la  plus  grande  indigence  : 
elle  désire  retourner  chez  son  père,  et  s'il  vous  plaisait  de 
la  lui  envoyer,  je  suis  persuadé  que  le  soudan  n'oublierait 
jamais  un  tel  service. 

Le  roi  de  Chypre,  naturellement  bon  et  généreux,  lui  ré- 
pondit favorablement.  Il  donna  des  ordres  pour  qu'on  la  fit 
venir  à  la  cour,  où  elle  reçut  du  roi  et  de  la  reine  tous  les 
honneurs  qu'elle  pouvait  désirer.  Elle  satisfit  à  toutes  les 
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questions  qui  lui  furent  faites  sur  ses  aventures,  selon  les 
instructions  qu'Antigone  lui  avait  données.  Quelques  jours 
après  elle  fut  envoyée  au  Soudan,  avec  une  suite  nombreuse 
d'hommes  et  de  femmes,  sous  le  commandement  d'Anti- 
gone.  Il  serait  difficile  de  peindre  le  plaisir  et  la  joie  que  le 
Soudan  éprouva  à  la  vue  d'une  fille  qu'il  croyait  pour  jamais 
perdue.  Il  fit  l'accueil  le  plus  gracieux  à  Antigone  et  aux 
gens  de  sa  suite. 

Après  que  la  princesse  eut  pris  quelques  jours  de  repos, 
le  Soudan  voulut  savoir  d'elle-même  par  quels  moyens  elle 
avait  échappé  du  naufrage,  et  pour  quelles  raisons  elle 
avait  passé  tant  de  temps  sans  lui  donner  de  ses  nouvelles. 
Alaciel,  qui  savait  parfaitement  par  cœur  la  leçon  que  lui 
avait  faite  le  sage  Antigone,  parla  en  ces  termes  : 

Vous  saurez,  mon  cher  père,  que  vingt  jours  ou  environ 
après  mon  départ  d'Alexandrie,  le  vaisseau  agité  et  en- 
tr'ouvert  par  la  plus  horrible  tempête,  fut  jeté,  pendant  la 
nuit,  sur  certaines  côtes  du  Ponant,  voisines  d'un  lieu 
nommé  Aiguës-Mortes.  Je  n'ai  jamais  su  ce  que  devinrent 
les  gens  de  ma  suite  :  je  me  souviens  seulement  que  lorsque 
le  jour  eut  paru,  et  que  je  fus  revenue  de  l'évanouissement 
que  m'avait  causé  l'approche  de  la  mort,  le  vaisseau  était 
partagé  en  deux  et  attaché  à  un  banc  de  sable.  Des  paysans 
qui  le  virent,  accoururent  sur  l'heure  de  midi  pour  en  piller 
les  débris.  Ils  furent  suivis  de  tous  les  gens  de  la  contrée;  ils 
me  trouvèrent  dans  un  coin  sur  des  planches,  avec  deux  de 
mes  femmes  exténuées,  comme  moi,  de  frayeur  et  de  fai- 
blesse. On  me  fit  d'abord  descendre  avec  elles  au  rivage.  Des 
jeunes  gens  s'emparèrent  de  ces  pauvres  filles,  et  les  emme- 
nèrent, celle-ci  d'un  côté,  celle-là  de  l'autre.  Je  n'ai  jamais 
su  non  plus  ce  qu'elles  sont  devenues.  Deux  de  ces  jeunes 
gens,  qui  étaient  du  nombre  de  ceux  qui  m'avaient  conduite 
sur  le  rivage,  voulurent  aussi  m'emmener  avec  eux,  malgré 
la  défense  que  je  faisais  et  les  larmes  que  je  répandais.  Ils 
me  tiraient  tantôt  par  le  bras  et  tantôt  par  les  cheveux, 
selon  mon  plus  ou  moins  de  résistance,  et  me  conduisaient 
ainsi  vers  une  forêt.  Gomme  nous  étions  sur  le  point  d'y 
arriver,  je  vis  venir  quatre  cavaliers.  Mes  ravisseurs  ne  les 
eurent  pas  plutôt  aperçus  qu'ils  me  lâchèrent  et  s'enfui- 
rent à  toutes  jambes.  Les  cavaliers,  qui  me  parurent  des 
personnes  de  considération  et  d'autorité,  accoururent  vers 
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moi.  Ils  m'interrogèrent;  je  répondis;  mais  ils  ne  purent 
m'entendre  et  je  ne  les  entendais  pas.  Après  avoir  parlé 
quelque  temps  entre  eux,  et  m'avoir  fait  plusieurs  signes 
auxquels  je  répondis  du  mieux  que  je  pus,  ils  me  firen 
monter  sur  un  de  leurs  chevaux,  et  me  menèrent  dans  un 
monastère  de  femmes,  qu'on  appelle  religieuses,  dont  toute 
l'occupation  est  de  prier  Dieu,  selon  la  loi  du  pays.  Je  fus 
très  bien  reçue  de  toutes  ces  dames,  avec  lesquelles  j'ai  dé- 
votement servi  une  de  leurs  idoles  favorites.  On  l'appelle 
saint  Croissant,  pour  lequel  saint  les  femmes  de  ce  pays-là 
ont  une  très  grande  dévotion.  Quelque  temps  après,  lorsque 
j'eus  un  peu  appris  leur  langue,  elles  me  demandèrent  qui 
j'étais,  et  quelle  était  ma  patrie.  Dans  la  crainte  d'être 
chassée  de  leur  maison,  où  les  hommes  n'entraient  jamais, 
je  n'eus  garde  de  leur  dire  que  j'avais  une  religion  ennemie 
de  la  leur;  c'est  pourquoi  je  leur  répondis  que  j'étais  fille 
d'un  gentilhomme  de  Chypre,  qui  m'avait  envoyée  à  mon 
futur  époux  en  Candie,  où  j'avais  fait  naufrage  sur  le  point 
d'arriver.  Quand  la  maîtresse  de  toutes  ces  femmes,  qu'on 
appelait  madame  l'abbesse,  m'eut  demandé  si  je  serais  bien 
aise  de  retourner  en  Chypre,  je  répondis  que  je  ne  désirais 
autre  chose.  Elle  me  promit  de  m'y  envoyer;  mais  comme 
elle  ne  voulait  point  exposer  mon  honneur,  dont  elle  parais- 
sait très  jalouse,  elle  n'osa  jamais  me  confier  à  aucune 
personne  de  Chypre,  de  peur  que  je  ne  tombasse  en  mau- 
vaises mains.  Je  serais  encore  dans  le  monastère,  si  deux 
gentilshommes  de  France,  qui  devaient  accompagner  leurs 
femmes  à  Jérusalem,  où  elles  allaient  visiter  le  sépulcre, 
où  l'on  croit  que  leur  dieu  fut  enseveli,  après  que  les  juifs 
l'eurent  mis  à  mort,  ne  se  fussent  offert  de  me  conduire. 
L'un  d'eux  était  parent  de  l'abbesse.  Elle  me  recommanda 
à  ces  Français  et  à  leurs  femmes,  et  les  pria  de  me  rendre 
à  -mon  père,  en  Chypre.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  les 
égards  que  ces  gentilshommes  et  ces  dames  eurent  pour 
moi  durant  le  voyage.  Il  n'est  point  de  politesse  que  je  n'en 
aie  reçu.  Nous  abordâmes  à  Baffa  après  une  navigation  des 
plus  heureuses.  J'étais  fort  embarrassée,  ne  connaissant 
personne  dans  cet  endroit,  que  j'avais  indiqué  comme  le 
lieu  de  ma  naissance.  Je  ne  savais  que  dire  à  mes  conduc- 
teurs, qui  voulaient  me  présenter  eux-mêmes  à  mon  père, 
ainsi  qu'ils  l'avaient  promis  à  l'abbesse  du  monastère.  Par 
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bonheur  que,  dans  le  moment  que  nous  descendions  à  terre, 
Dieu,  qui  eut  sans  doute  pitié  de  mon  embarras,  conduisit 
Antigone  au  rivage.  Je  le  reconnus  et  l'appelai  aussitôt  en 
notre  langue,  pour  n'être  point  entendue  des  gentilshommes, 
et  le  priai  de  me  faire  passer  pour  sa  fille.  Il  me  comprit  à 
merveille  ;  et  après  m'avoir  bien  embrassée,  il  fit  mille  re- 
merciements à  mes  généreux  conducteurs,  qu'il  traita  en- 
suite selon  ses  petites  facultés.  Trois  ou  quatre  jours  après, 
Antigone  me  mena  de  Baffa  à  la  cour  du  roi  de  Chypre,  qui, 
comme  vous  l'avez  vu,  m'a  envoyée  vers  vous,  avec  des 
honneurs  qui  méritent  votre  reconnaissance  et  toute  la 
mienne.  Si  j'ai  omis  quelque  circonstance  dans  ce  récit, 
Antigone,  qui  m'a  entendu  raconter  plusieurs  fois  l'histoire 
de  mes  malheurs,  se  fera  un  plaisir  d'y  suppléer. 

Le  sage  et  prudent  Antigone  se  tournant  alors  vers  le 
soudan  :  Monseigneur,  lui  dit-il,  ce  que  la  princesse  vient 
de  vous  dire  s'accorde  parfaitement  avec  ce  qu'elle  m'a 
plusieurs  fois  raconté,  et  avec  ce  que  m'ont  dit  également 
les  gentilshommes  et  les  dames  qui  l'ont  amenée  en  Chypre; 
mais  elle  a  oublié  une  circonstance,  ou  plutôt  sa  modestie  la 
lui  fait  passer  sous  silence  ;  c'est  l'éloge  que  ces  chrétiens 
m'ont  fait  de  la  conduite  irréprochable  qu'elle  a  menée  dans 
le  monastère,  de  ses  sentiments  nobles  et  dignes  du  sang 
illustre  qui  lui  a  donné  le  jour,  et  surtout  de  ses  bonnes 
mœurs.  Elle  n'a  pas  jugé  non  plus  à  propos  de  vous  dire 
les  vifs  regrets  qu'ils  ont  témoignés  et  les_larmes  qu'ils  ont 
répandues  en  lui  faisant  leurs  adieux.  S'il  fallait/  en  un' 
mot,  vous  répéter  tous  les  éloges  qu'ils  ont  donnés  à  ses 
vertus,  un  jour  entier  ne  suffirait  pas.  Aussi  pouvez-vous 
vous  vanter,  Monseigneur,  d'après  ce  qu'ils  m'ont  dit,  et 
d'après  tout  ce  que  j'ai  vu  par  moi-même,  d!avoir  la  fille  la 
plus  belle,  la  plus  honnête,  la  plus  sage  que  puisse  avoir  un 
monarque. 

Le  soudan  entendit  tout  ce  récit  avec  la  plus  grande  satis- 
faction, et  demanda  plusieurs  fois  à  Dieu  la  grâce  de  pouvoir 
un  jour  reconnaître  les  divers  services  qu'on  avait  rendus  à 
sa  fille. 

Quelques  jours  après,  il  combla  Antigone  de  présents  et 
lui  permit  de  retourner  en  Chypre.  Il  le  chargea  de  témoi- 
gner sa  reconnaissance  au  roi,  et  lui  remit  plusieurs  lettres 
où  il  le  remerciait  lui-même,  en  attendant  de  pouvoir  lui 
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envoyer  des   ambassadeurs  et  des  présents  dignes  de  la 
marque  d'amitié  qu'il  en  avait  reçue. 

Désirant  ensuite  achever  ce  qui  était  commencé,  c'est- 
à-dire  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  roi  de  Garbe,  il  fit  sa- 
voir à  ce  prince  tout  ce  qui  s'était  passé,  lui  marquant  que 
s'il  persistait  dans  ses  sentiments,  il  envoyât  prendre  sa 
fiancée.  Ce  monarque  fut  enchanté  d'apprendre  qu'Alaciel 
vivait  encore.  Il  l'envoya"  quérir  et  la  reçut  avec  une  joie 
G  inexprimable.  Cette  princesse,  qui  avait  eu  successivement 
I  huit  amants,  et  qui  avait  couché  plus  de  mille  fois  avec  eux, 
entra  dans  le  lit  du  monarque  comme  pucelle,  fit  accroire  à 
son  époux  qu'elle  l'était  véritablement,  et  vécut  avec  lui 
dans  une  longue  et  parfaite  union.  Aussi,  dit-on  communé- 
ment, que  bouche  baisée  ne  perd  ni  son  coloris,  ni  sa  fraî- 
cheur, et  qu'elle  se  renouvelle  comme  la  lune. 


NOUVELLE  VIII.  —  L'INNOCENCE  RECONNUE. 


Durant  le  récit  des  aventures  multiples  de  la  belle 
fiancée,  les  dames  s'épuisaient  en  soupirs.  Mais  quelle  était 
la  cause  de  ces  soupirs  profonds  et  continuels  ?  N'était-ce 
pas,  du  moins  chez  quelques-unes,  le  désir  d'avoir  de 
pareilles  aventures  plutôt  qu'un  sentiment  de  compassion 
pour  la  princesse  infortunée  1  C'est  là  un  secret  que  nous 
ne  chercherons  pas  à  pénétrer. 

Après,  qu'on  eut  beaucoup  ri  des  dernières  paroles  de 
Pamphile,  la  reine,  se  tournant  vers  madame  Élise,  lui 
ordonna  de  conter  sa  nouvelle.  Elle  obéit  sur-le-champ,  et 
prenant  un  sourire  gracieux,  elle  commença  par  ce  préam- 
bule : 

N'est-il  pas  vrai  que  cette  campagne  où  nous  nous  prome- 
nons avec  tant  de  plaisir  est  aussi  vaste  qu'agréable?  N'est- 
il  pas  vrai  qu'il  nous  faudrait  beaucoup  de  temps  pour 
pouvoir  la  parcourir  en  entier?  Tel  est  le  champ  que  nous 
offre  la  fortune  quand  nous  voulons  considérer  les  divers 
événements  qu'elle  produit.  Ces  événements  sont  aussi 
nombreux  que  variés.  Celui  que  je  vais  vous  raconter  n'est 
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pas  un   des  moins  agréables  ni  des  moins  intéressants. 

L'empire  romain  étant  passé  des  Français  aux  Allemands, 
ces  deux  nations  se  déclarèrent  une  haine  implacable,  et 
par  conséquent  une  guerre  continuelle.  Le  roi  de  France  ne 
se  borna  point  à  défendre  ses  Etats,  il  voulut  encore  tenter 
d'en  reculer  les  bornes.  Il  rassembla  pour  cet  effet  toutes 
les  forces  de  son  royaume,  et,  suivi  de  son  fils,  il  marcha  à 
la  tête  d'une  armée  formidable  contre  l'ennemi.  Avant  d'aller 
à  cette  expédition,  il  crut  qu'il  convenait  de  pourvoir  au 
gouvernement  de  son  royaume  pendant  son  absence,  afin 
d'éviter  le  trouble  et  les  séditions.  Il  jeta  les  yeux  sur  Gau- 
tier, comte  d'Angers,  son  vassal,  homme  d'un  jugement 
profond  et  d'une  sagesse  consommée.  Ce  seigneur  avait  de 
plus  de  grands  talents  pour  la  guerre  ;  mais  soit  que  le  roi 
comptât  plus  sur  sa  fidélité  que  sur  celle  d'un  autre,  soit 
qu'il  le  crût  plus  disposé  à  goûter  les  douceurs  de  la  paix 
qu'à  supporter  les  fatigues  de  la  guerre,  il  lui  confia  l'admi- 
nistration des  affaires,  et  le  laissa  à  Paris  avec  le- titre  de 
lieutenant  général  du  royaume. 

Le  comte  commença  à  remplir  avec  beaucoup  de  pru- 
dence les  pénibles  fonctions  dont  il  s'était  chargé.  Quoi- 
qu'il eût  plein  pouvoir,  et  qu'il  ne  fût  nullement  obligé  de 
consulter  personne,  il  ne  laissait  pas,  dans  les  affaires  tant 
soit  peu  importantes,  de  prendre  l'avis  de  la  reine  et  de  sa 
belle-fille.  Ces  deux  princesses  avaient  été  confiées  à  sa 
garde  et  à  ses  soins.  Il  se  faisait  néanmoins  un  devoir  de 
les  traiter  comme  ses  supérieures,  sans  jamais  se  prévaloir 
de  l'espèce  d'autorité  qu'il  avait  sur  elles.  Il  était  âgé  de 
quarante  ans,  bien  fait  de  sa  personne,  et  avait  la  plus 
heureuse  et  la  plus  agréable  physionomie  du  monde.  Sa 
taille  était  haute,  régulière,  sa  démarche  noble  et  aisée  ;  de 
plus,  l'homme  de  son  siècle  le  plus  plein  de  grâces,  et  celui 
qui  mettait  le  plus  de  goût  et  d'élégance  dans  sa  parure. 

Peu  de  temps  après  avoir  été  élevé  à  la  dignité  de  gouver- 
neur du  royaume,  il  eut  le  malheur  de  perdre  sa  femme, 
qui  lui  laissa  un  fils  et  une  fille,  tous  deux  en  bas  âge. 

Les  affaires  du  gouvernement  le  mettaient  dans  le  cas  de 
voir  fréquemment  la  reine  et  sa  belle-fille.  Celle-ci  prenait 
plaisir  à  s  entretenir  avec  lui  et  le  recevait  toujours  avec  beau- 
coup d'égaids.Alorce  dele  pratiquer, elle  se  sentit  une  tendre 
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inclination  pour  lui.  Plus  elle  était  à  portée  d'admirer  ses 
agréments  et  ses  vertus,  et  plus  son  inclination  se  fortifiait. 
Enfin  elle  en  devint  tout  à  fait  amoureuse,  sans  pouvoir 
résister  à  son  penchant.  Sa  jeunesse,  sa  fraîcheur,  son 
rang,  et  d'autres  considérations  jointes  au  veuvage  du  comte 
lui  persuadaient  qu'elle  pourrait  parvenir  aisément  à  s'en 
faire  aimer.  La  honte  de  se  déclarer  était  le  seul  obstacle 
qui  l'arrêtait  ;  mais  elle  se  fit  bientôt  une  loi  de  la  surmonter 
et  n'écouta  plus  la  voix  de  la  pudeur. 

Un  jour,  se  trouvant  seule,  elle  l'envoya  chercher,  comme 
si  elle  eût  eu  des  affaires  à  lui  communiquer.  Le  comte, 
bien  éloigné  de  soupçonner  les  intentions  de  la  princesse, 
quitte  tout  et  se  rend  à  ses  ordres.  La  princesse  le  fait 
asseoir  sur  son  lit  de  repos,  et  se  met  à  côté  de  lui.  Le 
comte  lui  demande  pourquoi  elle  l'a  fait  appeler.  La  prin- 
cesse ne  répond  rien.  Il  répète  la  même  question  :  la  dame, 
rouge  d'amour  et  de  honte,  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
tremblante,  ne  lui  répond  que  par  des  soupirs  et  des  mots 
entrecoupés,  auxquels  le  comte  ne  comprend  rien.  Enfin, 
enhardie  par  sa  passion  :  Mon  doux  et  tendre  ami,  lui  dit- 
elle,  vous  avez  trop  de  lumières  et  trop  d'expérience  pour 
ne  pas  connaîtra  jusqu'où  va  la  fragilité  des  hommes  et  des 
femmes,  et  pour  ignorer  que  l'un  de  ces  deux  sexes  est 
beaucoup  plus  faible  que  l'autre.  Dans  l'esprit  d'un  juge 
équitable,  un  péché  est  plus  ou  moins  grand,  selon  la 
qualité  des  personnes  qui  le  commettent.  Qui  oserait  nier, 
par  exemple,  qu'une  femme  qui,  pour  gagner  sa  vie, 
n'aurait  d'autre  ressource  que  son  travail,  ne  fût  plus 
coupable  de  s'amuser  à  faire  l'amour,  qu'une  dame  riche, 
opulente,  qui  aurait  tout  à  souhait  ?  Personne  assurément. 
C'est  pourquoi  je  pense  que  les  commodités  de  la  vi« 
doivent,  en  grande  partie,  servir  d'excuse  à  la  femme  qui 
en  jouit,  lorsqu'elle  se  livre  aux  penchants  de  l'amour  ;  elle 
«st  surtout  excusable,  et  même  justifiée,  si  l'objet  qu'elle 
aime  est  un  homme  sage  et  vertueux.  Ces  raisons  et  plu- 
sieurs autres,  entre  lesquelles  je  compte  ma  grande  jeu- 
nesse et  l'éloignement  de  mon  mari,  m'ont  rendue  amou- 
reuse de  vous,  et  portent  avec  elle  ma  justification.  Il  me 
sied  mal,  sans  doute,  de  vous  faire  un  semblable  aveu  ; 
mais  un  amour  aussi  violent  que  le  mien  se  met  au-dessus 
des  bienséances;    les   personnes   de  mon    rang   seraient 
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martyres  toute  leur  vie  si  elles  suivaient  l'usage  ordinaire. 
Je  ne  crains  pas  de  vous  l'avouer,  mon  cher  ami,  dans  les 
ennuis  que  me  cause  l'absence  de  mon  mari,  ce  petit  dieu 
qui  a  soumis  et  soumet  encore  tous  les  jours,  non  seulement 
les  femmes  faibles,  mais  les  hommes  les  plus  forts  et  les 
plus  courageux,  ce  dieu,  dis-je,  a  blessé  mon  cœur  d'un 
trait  enflammé,  et  y  a  allumé  la  passion  la  plus  tendre  et 
la  plus  vive  pour  vous.  Je  sais  que  si  elle  paraissait  à 
découvert,  elle  serait  condamnable,  mais  cachée  sous  les 
voiles  du  mystère,  elle  ne  peut  avoir  rien  de  criminel.  Votre 
figure,  vos  agréments,  votre  mérite,  sont  plus  que  suffisants 
pour  l'excuser.  Non,  quelque  passionnée  que  je  sois,  je  ne 
me  suis  pas  aveuglée  sur  le  choix  que  j'ai  fait.  Yous  êtes, 
aux  yeux  de  tous  ceux  quivous  connaissent,  le  plus  aimable, 
le  mieux  fait  et  le  plus  sage  de  tous  les  hommes  de  France. 
Songez  donc  que  je  suis  depuis  quelque  temps  sans  mari  ; 
songez  que  vous  n'avez  plus  de  femme  ;  songez  à  ce  que 
l'amour  que  vous  m'avez  inspiré  me  porte  à  faire  dans  ce 
moment,  et  vous  ne  me  refuserez  pas  le  vôtre.  Prenez  pitié 
d'une  jeune  femme  qui  sèche  de  langueur,  et  qu'il  ne  tient 
qu'à  vous  de  rendre  heureuse...  Les  larmes  qu'elle  répandit 
à  ces  mots  l'empêchèrent  de  continuer.  Elle  voulut  vaine- 
ment reprendre  la  parole,  l'excès  de  sa  passion  avait  étouffé 
sa  voix  tremblante;  et  tout  à  fait  décontenancée,  elle  n'eut 
que  la  force  de  pencher  la  tête  sur  le  sein  du  comte. 

Ce  brave  chevalier,  surpris  et  humilié  de  l'étrange  dis-, 
cours  qu'il  venait  d'entendre,  s'écria  alors  en  la  repoussant: 
À  quoi  pensez-vous  donc,  Madame,  et  pour  qui  me  prenez- 
vous?  Mon  honneur  m'est  trop  précieux,  et  je  sais  trop  ce 
qu'il  me  dicte,  pour  ne  pas  blâmer  un  amour  si  extravagant. 
Je  souffrirais,  mille  morts  plutôt  que  de  faire  un  pareil 
outrage  à  mon  maître. 

À  cette  réponse  inattendue,  la  princesse,  passant  subite- 
ment de  l'amour  à  la  fureur  :  Ingrat  !  lui  dit-elle,  n'est-ce 
pas  assez  d'avoir  le  chagrin  de  faire  les  avances  sans  avoir 
la  honte  de  me  voir  refusée?  Tu  veux  donc  ma  mort, 
barbare?  Hé  bien,  puisque  tune  crains  pas  de  m'exposer 
à  mourir  de  rage  et  de  désespoir,  tu  en  seras  la  victime  : 
car,  ou  j'attirerai  la  mort  sur  ta  tête,  ou  tu  périras  dans  un 
exil  ignominieux.  A  ces  jnots  elle  s'arraohe  les  cheveux, 
déchire  ses  habits  et  crie  de  toutes  ses  forces  :  Au  secours  ! 
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an  secours  1   le  comte   d'Angers  en  veut  à  mon  honneur! 

Le  comte  considérant  que  l'élévation  de  sa  fortune  lui 

avait  fait  plusieurs  envieux,  qui  seraient  ravis  de  profiter 

de  cette  calomnie  pour  le  perdre,  et  craignant,  malgré  le 

bon  témoignage  de  sa  conscience,  de  ne  pouvoir  confondre 

j  l'imposture  de  la  princesse,  sortit  promptement  du  palais, 

I  arrivée  son  hôtel,  et  sans  faire  d'autres  réflexions  prend  ses 

I  deux  enfants  et  s'enfuit  à  Calais. 

Aux  cris  de  la  princesse  étaient  accourues  plusieurs  per- 
sonnes, qui,  la  voyant  éplorée  et  fondant  en  larmes,  ne 
doutèrent  point  de  la  vérité  du  récit  qu'elle  leur  fit.  Il  leur 
vint  alors  dans  l'esprit  que  le  comte  n'avait  mis  en  usage 
tout  ce  que  la  parure  a  de  plus  attrayant  et  la  gaîté  de  plus 
aimable,  qu'afin  de  séduire  la  princesse  et  de  parvenir  à 
ses  fins.  Il  ne  fut  pas  plutôt  parti  qu'on  alla  chez  lui  pour 
l'arrêter;  mais  ne  le  trouvant  pas,  la  populace  s'assembla, 
entra  dans  son  hôtel,  le  pilla,  saccagea  tout,  et  le  démolit 
jusqu'aux  fondements. 

Le  roi  et  son  fils  reçurent  bientôt  au  camp  cette  nou- 
velle, accompagnée  de  toutes  les  circonstances  qui  pou- 
vaient rendre  le  comte  odieux.  Il  furent  tellement  outrés  de 
cet  attentat  qu'ils  étendirent  la  punition  du  prétendu  cou- 
pable sur  ses  enfants,  en  les  condamnant  eux  et  leur  pos- 
térité à  un  bannissement  perpétuel;  et  l'on  promit  une 
grande  récompense  à  ceux  qui  leur  livreraient  le  père, 
mort  ou  vif. 

Ce  vertueux  Gautier,  qui,  tout  innocent  qu'il  était,  sem- 
blait, par  sa  fuite,- s'être  déclaré  criminel,  arriva  à  Calais, 
avec  ses  deux  enfants,  sans  se  faire  connaître.  Il  passa  tout 
de  suite  en  Angleterre,  et  marcha  droit  à  Londres,  sous 
l'habit  de  mendiant.  La  première  leçon  qu'il  fit  à  ses  en- 
fants fut  de  leur  recommander  de  souffrir  patiemment  la 
pauvreté  où  la  fortune  les  avait  réduits,  et  de  ne  déclarer 
jamais  à  qui  que  ce  fût,  s'ils  ne  voulaient  s'exposer  à  perdre 
la  vie,  ni  d'où  ils  étaient,  ni  qui  était  leur  père. 

Le  garçon,  appelé  Louis,  avait  environ  neuf  ans,  et  la 
fille,  qui  s'appelait  Violente  pouvait  en  avoir  sept.  L'un  et 
l'autre  saisirent,  autant  que  leur  âge  pouvait  le  permettre, 
les  instructions  de  leur  père,  et  en  profitèrent  très  bien, 
comme  on  le  verra  dans  la  suite.  Il  les  fit  changer  de  nom, 
pour  les  mieux  déguiser;  donna  celui  de  Perrot  au  garçon, 
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et  celui  de  Jeannette  à  la  fille.  Entrés  dans  la  ville  de  Londres 
sous  de  mauvais  haillons,  ils  vécurent  fort  petitement;  et 
après  avoir  épuisé  le  peu  d'argent  qu'ils-  avaient,  ils  se 
virent  contraints  de  demander  l'aumône.  S'étant  trouvés  un 
matin  à  la  porte  d'une  église,  à  l'heure  qu'on  en  sortait,  la 
femme  d'un  secrétaire  d'Etat  voyant  le  comte  et  ses  enfants 
qui  mendiaient,  lui  demanda  d'où  il  étai\,  et  si  ces  enfants 
lui  appartenaient.  Gautier  répondit  qu'il  était  de  Picardie, 
et  qu'une  fâcheuse  affaire,  arrivée  à  son  fils  aîné,  l'avait 
obligé  de  s'expatrier  avec  ses  deux  autres  enfants.  La  dame, 
naturellement  sensible  et  compatissante,  regardant  la  petite 
fille  et  la  trouvant  tout  à  fait  gentille  et  fort  à  son  gré  : 
Bonhomme,  dit-elle  au  comte,  si  tu  veux  me  laisser  prendre 
cette  petite  enfant  dont  la  physionomie  me  plaît  beaucoup, 
je  m'en  chargerai  volontiers;  et  si  elle  veut  être  sage,  je 
pourrai  la  bien  établir  dans  la  suite.  Le  père,  charmé  de  la 
proposition,  répondit  conformément  aux  désirs  de  la  dame; 
et  après  avoir  dit  un  tendre  adieu  à  sa  fille,  il  la  remit  entre 
ses  mains  en  la  lui  recommandant  très  fort. 

Le  comte  ayant  trouvé  un  bon  asile  à  sa  fille  voulut  aller 
chercher  fortune  ailleurs.  Il  traversa  l'île  avec  Perrot,  en 
mendiant  son  pain,  et  arriva  dans  la  principauté  de  Galles, 
non  sans  beaucoup  de  temps  et  de  fatigue,  n'étant  pas  ac- 
coutumé de  voyager  à  pied. 

Il  y  avait  dans  cette  province  un  maréchal  du  roi  d'Angle- 
terre qui  en  était  gouverneur,  et  qui  faisait  une  grosse  dé- 
pense. Le  comte  et  son  fils  se  trouvant  dans  la  ville  où  ce 
seigneur  faisait  sa  résidence,  allaient  souvent  devant  son 
hôtel,  et  entraient  quelquefois  dans  la  cour  pour  deman- 
der l'aumône.  Le  fils  du  gouverneur  s'y  amusait  souvent 
avec  d'autres  enfants  de  qualité  à  jouer  et  à  polissonner. 
Perrot  se  mêla  un  jour  avec  eux,  et  se  tira  avec  beaucoup 
plus  d'adresse  et  de  grâce  que  les  autres  de  ces  petits  exer- 
cices; il  fut  remarqué  du  maréchal,  qui,  charmé  des  ma- 
nières de  cet  enfant,  demanda  à  qui  il  appartenait.  On  lui 
dit  que  c'était  le  fils  d'un  pauvre  homme  qui  venait  sou- 
vent demander  son  pain  à  la  porte.  Il  fait  appeler  le  père, 
et  lui  propose  de  lui  céder  cet  enfant,  en  lui  promettant  d'en 
prendre  soin.  Le  comte,  qui  ne  désirait  pas  mieux,  le  lui 
accorda  bien  volontiers,  quoique  cette  séparation  coûtât 
beaucoup  à  son  cœur. 
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Apres  avoir  ainsi  placé  son  fils  et  sa  fille,  il  résolut  de 
quitter  l'Angleterre,  et  passa  du  mieux  qu'il  put  en  Irlande, 
ffifrivé  à  Stanfordvint,  il  se  mit,  au  service  d'un  gentil- 
homme du  pays.  Quoiqu'il  n'y  fût  pas  trop  bien,  il  y  de- 
meura longtemps  en  qualité  de  page  ou  de  valet. 

Cependant  Violente,  qui  n'était  plus  connue  que  sous  le 
nom  de  Jeannette,  étant  devenue  grande  et  belle,  avait  su 
gagner  l'affection  et  les  bonnes  grâces  de  sa  bienfaitrice.  Sa 
bonne  conduite  lui  avait  également  mérité  l'estime  et  l'ami- 
tié du  mari.  Toutes  les  personnes  de  sa  maison,  et  généra- 
lement tous  ceux  qui  la  connaissaient,  en  faisaient  cas.  On 
ne  pouvait  la  regarder  sans  admiration,  et  on  jugeait  à  ses 
manières  et  à  son  maintien  qu'elle  était  digne  d'une 
grande  fortune  et  d'un  rang  élevé.  La  dame,  qui  n'avait  pu 
découvrir  sa  véritable  origine,  mais  qui  la  soupçonnait 
honnête  à  un  certain  point,  pensait  à  la  marier  à  quelque  ar- 
tisan aisé  et  de  bonnes  mœurs  ;  mais  Dieu,  qui  laisse  rare- 
ment la  vertu  sans  récompense,  et  qui"  ne  voulait  point 
lui  faire  supporter  le  crime  d'un  autre,  avait  arrangé  les 
choses  tout  autrement,  et  ne  permit  point  qu'elle  fût  mariée 
à  des  personnes  d'un  rang  médiocre  et  indigne  de  la  no- 
blesse de  sa  naissance. 

Le  secrétaire  d'Etat  et  sa  femme  n'avaient  qu  un  fils  unique 
qu'ils  aimaient  fort  tendrement  et  qui,  à  la  vérité,  méritait 
leur  tendresse  par  les  heureuses  qualités  dont  il  était  doué. 
Une  figure  aimable,  une  taille  bien  prise  et  dégagée,  un  ca- 
ractère plein  de  douceur,  de  la  politesse  et  du  courage,  voilà 
ce  qui  le  distinguait  avantageusement  des  jeunes  gens  de 
son  âge.  Ce  jeune  homme,  qui  avait  six  ans  de  plus  que 
Jeannette,  la  trouvait  si  gracieuse,  si  honnête  et  si  jolie, 
qu'il  ne  se  lassait  point  d'avoir  des  attentions  pour  elle.  Il 
se  plaisait  à  sa  société,  et  en  devint  insensiblement  si  amou- 
reux qu'il  ne  voulait  pas  penser  à  d'autre  objet;  mais  la 
croyant  d'une  naissance  obscure,  non  seulement  il  n'osait 
la  demander  pour  femme  à  son  père,  mais  il  n'osait  même 
pas  s'ouvrir  sur  les  sentiments  qu'elle  lui  avait  inspirés, 
craignant  qu'on  ne  lui  reprochât  cet  amour  comme  indigne 
de  lui. Il  cachait  donc  sa  passion  avec  soin,  et  cette  contrainte 
la  rendait  beaucoup  plus  vive.  Consumé  de  tristesse  et  de 
langueur,  il  tomba  dangereusement  malade.  Les  médecins 
ne  pouvant  connaître  les  symptômes  ni  la  cause  de  son  mal, 
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désespérèrent  de  sa  guérison.  Le  père  et  la  mère  étaient  in- 
consolables du  triste  état  de  leur  fils.  Ils  le  conjuraient  sans 
cesse,  les  larmes  aux  yeux,  de  leur  déclarer  ce  qui  causait 
sa  maladie.  Le  fils  ne  leur  répondait  autre  chose  sinon  qu'il 
se  sentait  accablé,  et  accompagnait  cette  réponse  de  pro- 
fonds soupirs.  Jeannette,  qui,  pour  faire  sa  cour  au  père  et 
k  la  mère,  en  prenait  un  soin  particulier,  entra  un  jour 
dans  sa  chambre,  dans  le  moment  qu'un  jeune,  mais  très 
habile  médecin,  lui  tâtait  le  pouls.  Le  malade  ne  l'eût  pas 
plutôt  aperçue,  que  son  cœur  vivement  ému  par  sa  pré- 
sence éprouva  une  agitation  qui  rendit  les  pulsations  du 
pouls  beaucoup  plus  fortes.  Quoiqu'il  n'eût  proféré  aucun 
mot,  ni  laissé  paraître  aucune  émotion  sur  son  visage,  le 
médecin,  sentant  aussitôt  son  pouls  qui  redoublait,  et  se 
doutant  de  quelque  chose,  ne  bougea  point,  pour  voir  com- 
bien durerait  ce  battement  précipité.  Le  pouls  reprit  son 
mouvement  ordinaire  dès  que  Jeannette  fut  sortie.  L'habile 
médecin  crut  alors  avoir  découvert  en  partie  la  cause  du 
mal.  Pour  mieux  s'assurer  du  fait,  sous  prétexte  de  deman-  j 
der  quelque  chose,  il  fit  rappeler  Jeannette,  tenant  toujours 
le  bras  de  son  malade.  Jeannette  reparaît,  et  le  pouls  de 
reprendre  aussitôt  le  galop,  qu'il  ne  quitta  que  lorsqu'elle 
fut  éloignée.  Le  médecin,  ne  doutant  plus  qu'il  n'eût  dé- 
couvert la  véritable  cause  du  mal,  va  trouver  le  père  et  la 
mère,  et  les  ayant  pris  en  particulier  :  La  guérison  de  mon- 
sieur votre  fils,  leur  dit-il,  ne  dépend  point  de  mou  art,  elle 
est  entre  les  mains  de  Jeannette;  je  l'ai  reconnu  à  des 
signes  certains,  quoique  la  demoiselle  n'en  sache  rien  elle- , 
même,  autant  du  moins  que  j'en  puisse  juger  par  les  appa- 
rences. Voyez  maintenant  ce  que  vous  avez  à  faire.  Je  dois 
seulement  vous  avertir  que  si  la  vie  de  votre  fils  vous  est), 
chère,  il  faut  au  plus  tôt  apporter  remède  à  son  mal,  ou  je  ne 
réponds  pas  de  sa  guérison;  car,  pour  peu  que  sa  lan- 
gueur continue,  toute  la  médecine  sera  hors  d'état  de  le 
sauver. 

Le  père  et  la  mère  demeurèrent  interdits  à  cette  nouvelle. 
Ils  furent  cependant  charmés  d'apprendre  que  le  mal  de  leur 
fils  n'était  pas  sans  remède,  espérant  qu'il  ne  serait  peut- 
être  pas  nécessaire  de  lui  donner  Jeannette  pour  épouse. 
Ils  allèrent  le  voir  dès  que  le  médecin  fut  sorti.  Mon  fils,  lui 
dit  sa  mère  en  l'abordant,  je  n'aurais  jamais  cru  que  lu 
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m'eusses  caché  le  secret  de  tes  désirs,  surtout  quand  ta  vie 
en  dépend.  Tu  devais  et  tu  dois  être  assuré  qu'il  n'est  rien 
au  monde  de  faisable,  fût-ce  quelque  chose  de  peu  décent, 
que  je  ne  fisse  pour  toi.  Tu  ne  m'as  pourtant  pas  ouvert  ton 
cœur  ;  mais  le  Seigneur,  touché  de  ton  étal,  et  ne  voulant 
pas  ta  mort,  m'a  fait  connaître  la  cause  de  ton  mal,  qui 
n'est  autre  chose  qu'un  mal  d'amour.  Pourquoi  as-tu  craint 
de  m'en  faire  l'aveu  ?  Ne  sais-je  pas  que  c'est  une  faiblesse 
commune  et:  pardonnable  aux  jeunes  gens  de  ton  âge? 
Pouvais-tu  croire  que  je  t'en  estfmerais  moins?  Au  contraire, 
je  t'en  aime  davantage,  car  ce  besoin  delà  nature  me  prouve 
que  tu  n'en  as  pas  été  disgracié.  Ne  te  cache  donc  plus, 
mon  cher  fils.  Déclare-moi  tous  tes  sentiments,  et  compte 
sur  l'indulgence  d'une  mère  qui  t'aime  de  tout  son  cœur. 
Bannis  cette  mélancolie  qui  te  consume,  et  ne  songe  plus 
qu'à  ta  guérison.  Tu  me  trouveras  disposée  à  faire  tout  ce 
qui  pourra  t'être  agréable,  sois-en  persuadé.  Eloigne  de  ton 
esprit  toute  crainte  et  toute  timidité  ;  parle  hardiment  : 
puis-je  quelque  chose  auprès  de  celle  que  tu  aimes?  Je  te 
permets  de  me  regarder  comme  la  plus  cruelle  des  mères, 
si  tu  ne  me  vois  employer  mes  soins  pour  te  servir. 

A  ce  discours  le  fils  éprouva  d'abord  quelque  honte;  mais 
encouragé  par  les  Invitations,  les  prévenances  de  sa  mère, 
et  réfléchissant  que  personne  ne  pouvait  mieux  lui  faire 
obtenir  ce  qu'il  désirait,  il  secoua  bientôt  sa  timidité  et 
lui  parla  en  ces  termes  : 

Ce  qui  m'a  porté,  Madame,  à  cacher  mon  amour,  c'est 
de  voir  que  la  plupart  des  hommes  ne  veulent  jamais, 
quand  ils  ont  atteint  l'âge  mûr,  se  rappeler  qu'ils  ont  été 
jeunes.  Mais  puisque  je  vous  trouve  raisonnable  et  de  bonne 
composition  sur  ce  point,  je  conviendrai  non  seulement  de 
la  vérité  de  votre  observation,  mais  je  vous  ferai  connaître 
l'objet  dont  je  suis  épris,  si  vous  me  promettez  de  me  le 
fairejobtenir.  Ce  n'est  que  par  ce  moyen  que  vous  me  ren- 
drez la  vie;  je  vous  devrai  de  plus  mon  bonheur. 

La  mère  qui  comptait  un  peu  trop  sur  la  complaisance  de 
Jeannette,  et  qui  ne  pensait  pas  que  la  vertu  de  cette  fille 
serait  un  obstacle  à  son  projet,  lui  répondit  qu'il  n'avait  qu'à 
lui  nommer  en  assurance  l'objet  de  son  amour.  Vous  saurez 
donc,  Madame,  que  c'est  de  votre  Jeannette  que  je  suis 
épris  :  je  n'ai  pu  me  défendre  de  l'aimer,  en  considérant  sa 
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beauté  et  les  rares  qualités  dont  elle  est  pourvue.  Comme 
j'ai  désespéré  de  la  rendre  sensible,  et  que  j'ai  imaginé  que 
vous  ne  consentiriez  pas  à  me  la  donner  pour  femme,  je 
n'ai  jamais  osé  confier  mon  amour  à  qui  que  ce  soit,  pas 
même  à  Jeannette  ;  et  c'est  là  ce  qui  m'a  réduit  dans  l'état 
où  vous  me  voyez.  Mais  je  vous  en  avertis,  si  ce  que  vous 
me  promettez  venait  à  ne  pas  réussir,  de  manière  ou 
d'autre,  vous  pouvez  compter  que  je  ne  vivrai  pas  long- 
temps. 

La  mère,  voyant  que  le  jeune  homme  avait  besoin  de 
consolation,  et  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  faire  des 
représentations  :  Mon  fils,  lui  dit-elle  en  souriant,  si  c'est  là 
l'unique  cause  de  ton  mal,  tu  peux  être  tranquille  ;  ne  songe 
qu'à  te  rétablir  et  laisse-moi  faire;  tu  auras  lieu  d'être  con- 
tent. 

Le  jeune  homme,  plein  d'espérance,  ne  tarda  pas  à  donner 
des  marques  sensibles  de  rétablissement.  La  mère,  enchantée 
de  lui  voir  reprendre  son  embonpoint,  se  disposa  à  exécuter 
ce  qu'elle  lui  avait  promis.  Elle  ne  savait  trop  comment  s'y 
prendre,  tant  elle  avait  bonne  opinion  de  la  vertu  de  Jean- 
nette; mais  enfin  elle  se  détermina  à  la  sonder,  et  lui 
demanda,  par  manière  de  plaisanterie,  si  elle  n'avait  point 
d'amoureux.  Jeannette  répondit  en  rougissant  qu'elle  ne 
voyait  pas  que  cela  fût  nécessaire,  ajoutant  qu'il  siérait  mal 
à  une  pauvre  demoiselle,  chassée  de  sa  patrie,  et  ne  subsis- 
tant que  par  le  secours  d'autrui,  de  songer  à  l'amour. 
Cependant,  répliqua  la  dame,  je  ne  veux  point  qu'une  fille 
aussi  aimable-  et  aussi  jolie  soit  sans  amant,  et  je  me  flatte 
que  vous  serez  satisfaite  de  celui  que  je  vous  destine.  Je 
sens,  Madame,  répliqua  Jeannette,  qu'après  avoir  été  tirée 
par  vous  de  l'état  de  mendicité  où  mon  père  est  peut-être 
encore  réduit,  et  avoir  été  élevée  chez  vous  comme  votre 
propre  fille  ;  je  sens,  dis-je,  que  je  devrais  me  soumettre 
aveuglément  à  tout  ce  qui  peut  vous  être  agréable  ;  mais 
vous  me  dispenserez  de  vous  obéir  en  ceci,  à  moins  que 
vous  n'entendiez  me  faire  épouser  celui  que  vous  me  desti- 
nez pour  amoureux  ;  dans  ce  cas,  il  pourra  compter  sur 
toute  ma  tendresse.  L'honneur,  vous  le  savez,  est  le  seul 
bien  que  j'ai  reçu  en  héritage  de  mes  parents  ;  je  dois  et  je 
veux  le  conserver  précieusement  et  sans  tache,  jusqu'à 
mon  dernier  soupir. 
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Cette  réponse  n'était  point  conforme  aux  désirs  de  la 
dame,  qui  ne  se  proposait  rien  moins  que  de  faire  de  cette 
fille  la  conquête  de  son  fils.  Elle  ne  laissa  pas  de  l'approu-s 
ver  dans  le  fond  de  son  âme.  L'intérêt  qui  l'animait  était 
pourtant  trop  fort  pour  qu'elle  lâchât  prise.  Elle  insista 
donc,  en  lui  disant,  d'un  ton  de  surprise  :  Comment,  Jean- 
nette 1  si  le  roi,  qui  est  jeune  et  bien  fait,  était  épris  de  votre 
beauté,  et  qu'il  vous  demandât  quelque  faveur,  vous  auriez 
le  courage  de  la  lui  refuser?  Le  roi,  répliqua  Jeannette  sans 
hésiter,  pourrait  user  de  violence:  mais  j'ose  vous  assurer 
que  je  ne  consentirais  jamais  à  rien  qui  ne  fût  d'accord  avec 
l'honnêteté. 

La  dame  admirant  la  vertu  et  la  fermeté  de  cette  aimable 
enfant  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  tentatives  ;  mais  voulant 
la  mettre  à  l'épreuve,  elle  dit  à  son  fils  que,  lorsqu'il  serait 
guéri,  elle  lui  donnerait  des  facilités  pour  l'entretenir  seule 
dans  une  chambre,  et  que  dans  ce  tête-à-tête  il  essaierait 
de  la  rendre  sensible,  lui  faisant  sentir  qu'il  ne  lui  conve- 
nait pas  de  l'en  prier  elle-même,  puisque  ce  serait  jouer  évi- 
demment le  rôle  d'entremetteuse. 

Le  jeune  homme,  peu  satisfait  de  cette  proposition,  et 
voyant  qu'on  ne  lui  tenait  point  parole,  retomba  dans  son 
premier  état.  La  mère  le  voyant  empirer  tous  les  jours,  et 
craignant  plus  que  jamais  poursa  vie,  passa  enfin  sur  toutes 
les  bienséances,  et  s'ouvrit  nettement  à  Jeannette;  mais 
l'ayant  trouvée  inébranlable,  et  ayant  fait  part  à  son  mari 
de  l'inutilité  de  toutes  ses  tentatives,  ils  se  déterminèrent  à  la 
fin,  l'un  et  l'autre,  à  la  donner  pour  femme  à  leur  fils.  Ce 
ne  fut  pas  sans  regret  qu'ils  prirent  ce  parti;  mais  ils  ai- 
mèrent mieux  voir  leur  enfant  marié  à  une  personne  qui  ne 
leur  paraissait  pas  faite  pour  lui  que  de  le  voir  mourir  de 
douleur.  Jeannette  bénit  Dieu  de  ne  l'avoir  point  oubliée. 
Quelque  brillant  que  fût  pour  elle  un  tel  mariage,  elle  ne 
voulut  cependant  pas  dévoiler  sa  véritable  origine,  et  se  con- 
tenta toujours  de  prendre  le  nom  de  fille  d'un  Picard.  Le 
malade  recouvra  dans  peu  de  temps  toute  ses  forces,  ainsi 
que  sa  gaîté;  et  quand  le  mariage  fut  fait,  il  s'estima 
l'homme  du  monde  le  plus  heureux,  et  se  donna  du  plaisir 
en  toute  liberté. 

-    Perroty  domestique  dans  la  maison  du  gouverneur  de  la 
principauté   de  Galles,   était   devenu  grand,  et  avait   su, 
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comme  sa  sœur,  gagner  les  bonnes  grâces  de  son  maître  ; 
son  esprit,  sa  sagesse  et  sa  bonne  mine  le  faisaient  recher- 
cher. Personne  ne  maniait  mieux  que  lui  une  lance  et 
n'était  plus  habile  dans  tous  les  exercices  militaires  de  ce 
temps-là;  il  faisait,  en  un  mot,  l'admiration  de  tout  le 
monde.  Les  gentilshommes  l'appelaient  Perrot  le  Picard,  et 
sous  ce  nom  il  était  connu  et  renommé  dans  toute  l'île. 
Dieu,  qui  n'avait  point  oublié  la  sœur,  n'abandonna  pas  le 
frère.  11  le  préserva  d'une  maladie  contagieuse  qui  se  fit  sen- 
tir dans  cette  contrée,  et  qui  enleva  la  moitié  des  habitants. 
Les  trois  quarts  de  ceux  qu'elle  avait  épargnés,  s'étaient  reti- 
rés dans  les  pays  voisins,  en  sorte  que  la  principauté  de 
Galles  semblait  abandonnée  et  se  trouvait  presque  déserte. 
Le  gouverneur,  sa  femme,  son  fils,  ses  neveux,  ses  parents, 
avaient  été  les  victimes  de  la  contagion.  Une  fille  du  gou- 
verneur fut  tout  ce  qui  resta  de  cette  illustre  famille.  Cette 
demoiselle,  devenue  héritière  des  biens  de  toute  sa  parenté, 
était  en  âge  d'être  mariée,  lorsque  la  peste  eut  cessé  ses 
ravages.  Perrot  ne  l'avait  point  quittée,  et  en  avait  eu  grand 
soin.  La  reconnaissance  qu'elle  en  eut,  jointe  au  mérite 
qu'elle  lui  connaissait,  lui  inspira  du  goût  pour  ce  jeune 
homme,  et  elle  crut  ne  pouvoir  rien  faire  de  mieux  que  de 
l'épouser,  suivant  en  cela  le  conseil  des  personnes  de  con- 
fiance qui  lui  restaient.  Elle  lui  apporta  ainsi  le  riche  héri- 
tage de  ses  parents,  et  l'en  fit  seigneur.  Peu  de  temps  après 
le  roi  d'Angleterre  ayant  appris  la  mort  du  maréchal,  et 
étant  informé  du  rare  mérite  et  de  la  valeur  du  fortuné 
Picard,  lui  donna  toutes  les  places  que  son  beau-père  avait 
occupées.  Tel  fut  l'heureux  sort  des  deux  enfants  du  comte 
d'Angers,  qui,  loin  de  soupçonner  leur  grande  fortune,  les 
regardait  alors  comme  des  enfants  perdus. 

Dix-huit  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  ce  père  infortuné 
s'était  enfui  de  Paris.  Il  avait  éprouvé  bien  des  adversités, 
lorsque,  se  voyant  déjà  vieux  et  las  de  souffrir,  il  eut  le  désir 
de  savoir  quel  avait  été  le  sort  de  ses  enfants.  Le  travail  et 
l*àge  avaient  totalement  changé  les  traits  de  son  visage  ; 
cependant,  comme  l'exercice  qu'il  avait  fait  depuis  l'avait 
rendu  plus  agile  et  plus  robuste  qu'il  ne  l'était  dans  sa  jeu- 
nesse, passée  dans  le  repos,  il  quitta  l'Irlandais  chez  lequel 
il  avait  toujours  demeuré,  et  partit  pour  le  pays  de  Galles, 
fort  pauvre  et  mal  vêtu.  Il  arriva  dans  la  ville  où  il  avait 
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laissé  Perrot.  Il  le  trouva  gouverneur  du  pays,  bien  fait  de 
sa  personne,  et  en  bonne  santé.  11  en  eut,  comme  on  l'ima-v 
gine  aisément,  beaucoup  de  joie;  mais  il  jugea  à  propos  de 
ne  se  faire  connaître  qu'il  n'eût  su  auparavant  ce  que  Jean* 
nette  était  devenue.  Il  continua  donc  sa  route,  et  ne  s'ar- 
rêta point  qu'il  ne  fût  arrivé  à  Londres.  Il  s'informe  secrè-. 
tement  de  la  dame  à  laquelle  il  l'avait  laissée,  et  apprend 
que  Jeannette  était  mariée  avec  le  fils  de  cette  dame,  ce  qui 
lui  fit  un  plaisir  qu'on  ne  saurait  exprimer.  Ce  fut  alors 
que  la  prospérité  de  ses  enfants  le  consola  de  toutes  ses 
souffrances.  Le  désir  de  voir  sa  fille  le  faisait  rôder  tous  les 
jours  autour  de  son  hôtel.  Un  jour  Jacquet  Lamyens,  mari 
de  Jeannette,  voyant  ce  bon  vieillard,  et  touché  de  compas- 
sion pour  son  triste  état,  donna  ordre  à  un  de  ses  gens  de^ 
le  faire  entrer  et  de  lui  donner  à  manger. 

Jeannette  avait  déjà  plusieurs  enfants,  dont  le  plus  âgé 
touchait  à  sa  huitième  année.  Ces  petits  enfants  voyant 
manger  le  comte,  se  mirent  autour  de  lui,  et  lui  firent  mille 
caresses,  comme  si  la  nature  leur  eût  fait  sentir  que  ce  bon- 
homme était  leur  grand-père.  Le  comte  les  reconnaissant  pour 
ses  petits-enfants,  leur  fit  beaucoup  d'amitié,  et  loua  leur 
gentillesse,  ce  qui  fit  que  ces  enfants  ne  voulaient  point  le 
quitter,  quoique  leur  gouverneur  les  appelât.  La  mère  vint 
elle-même,  et  les  menaça  de  les  battre  s'ils  n'obéissaient 
à  leur  maître.  Les  enfants  commencèrent  à  pleurer,  en 
disant  qu'ils  demeureraient  auprès  de  ce  bon  vieillard,  qui 
leur  plaisait  plus  que  leur  gouverneur.  Ces  paroles  firent 
éclater  de  rire  la  dame.  L'infortuné  comte  ne  put  s'empê- 
cher d'en  rire  aussi.  Il  s'était  levé  pour  saluer  Jeannette,  non 
comme  sa  fille,  mais  comme  la  dame  et  la  maîtresse  du 
logis.  Il  la  regardait  avec  un  plaisir  extrême,  mais  il  n'en 
fut  point  reconnu,  parce  qu'il  était  tout  à  fait  changé,  étant 
devenu  vieux,  maigre,  noir  et  barbu.  La  mère  voyant  l'em- 
pressement de  ses  enfants  pour  cet  homme,  dit  à  leur  gou- 
verneur de  les  laisser  encore  quelque  temps  avec  lui,  puis- 
qu'ils pleuraient  de  ce  qu'on  voulait  les  en  éloigner.  A 
peine  fut-elle  sortie  que  son  mari  entra.  Ayant  appris  du 
gouverneur  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  faisant  peu  de  cas 
de  la  naissance  de  sa  femme:  laissez-les,  lui  dit-il,  d'un  ton 
plein  d'orgueil  et  de  dépit,  laissez-les  dans  les  sentiments 
que  Dieu  leur  a  donnés  ;  ils  tiennent  du  lieu  d'où  ils  sortent  : 
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ils  sont  nés  d'une  mère  de  basse  extraction,  et  ils  aiment  la 
bassesse.  Le  comte  entendit  ces  paroles  et  en  fut  outré; 
mais  comme  il  s'était  accoutumé  aux  humiliations,  il  ne 
répondit  rien  et  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Jacquet 
n'était  rien  moins  que  charmé  des  caresses  que  ses  enfants 
faisaient  à  ce  pauvre  étranger  ;  néanmoins  il  les  aimait 
tant  qu'il  poussa  la  complaisance  jusqu'à  offrir  à  son  beau- 
père  de  lui  donner  quelque  emploi  dans  sa  maison,  s'il  vou- 
lait y  rester.  Le  beau-père  répondit  qu'il  en  serait  très 
aise  ajoutant  qu'il  ne  savait  que  panser  les  chevaux, 
n'ayant  jamais  fait  autre  chose  depuis  une  longue  suite 
d'années.  Il  fut  retenu  à  cette  condition,  qu'il  remplit  au 
mieux.  Son  grand  plaisir,  quand  il  avait  fini  sa  besogne, 
était  d'amuser  et  de  divertir  ses  petits-fils,  qui  se  faisaient 
une  fête  de  rire  et  déjouer  avec  lui. 

Pendant  que  la  fortune  traitait  ainsi  le  comte  d'Angers, 
le  roi  de  France,  après  plusieurs  trêves  faites  avec  les  Alle- 
mands, termina  sa  carrière.  Son  fils,  le  même  dont  la 
femme  avait  causé  l'exil  du  comte,  succéda  à  sa  couronne. 
La  dernière  trêve  expirée,  la  guerre  recommença  avec  plus 
de  fureur  que  jamais.  Le  nouveau  roi  demanda  du  secours 
au  roi  d'Angleterre,  son  parent,  qui  lui  envoya  un  corps  con- 
sidérable de  troupes,  sous  le  commandement  de  Perrot  et 
de  Jacquet  Lamyens.  Le  comte  d'Angers  qui  n'avait  jamais 
osé  se  faire  connaître  depuis  sa  proscription,  ne  craignit 
pas  de  suivre  son  gendre  en  qualité  de  palefrenier.  Il 
demeura  quelque  temps  au  camp,  sans  être  reconnu  de  per- 
sonne. Malgré  la  bassesse  de  son  emploi,  comme  il  était 
fort  expérimenté  dans  l'art  de  la  guerre,  il  trouva  moyen 
de  se  rendre  utile  par  les  vues  qu'il  fit  parvenir  ou  qu'il 
donna  lui-même  à  ceux  qui  avaient  le  commandement  de 
l'armée. 

La  nouvelle  reine  ne  jouit  pas  longtemps  des  honneurs 
du  diadème.  Elle  tomba  dangereusement  malade  durant 
cette  guerre,  et  mourut  peu  de  jours  après.  Lorsqu'elle  se 
sentit  près  de  sa  fin,  touchée  de  repentir,  elle  fit  appeler 
l'archevêque  de  Rouen,  qui  passait  pour  un  saint  homme, 
et  se  confessa  à  lui  dévotement.  Elle  lui  déclara  que  le 
comte  d'Angers  était  innocent  du  crime  dont  elle  l'avait 
accusé,  et  le  pria  de  le  faire  savoir  au  roi.  Elle  n'omit 
aucune  circonstance;  et  pour  rendre  l'aveu  de  son  péché 


L'INNOCENCE  RECONNUE  153 

plus  authentique,  elle  le  fit  en  présence  de  plusieurs  per- 
sonnes de  la  première  qualité,  et  finit  par  les  solliciter  de 
se  réunir  au  prélat  pour  prier  le  roi  de  rappeler  le  comte 
et  ses  enfants,  s'ils  vivaient  encore,  et  de  les  faire  rentrer 
dans  tous  leurs  biens. 

Le  roi  ne  fut  pas  plutôt  informé  de  la  mort  de  la  reine  et 
du  détail  de  sa  confession,  que,  vivement  touché  de  l'injuste 
disgrâce  du  comte  d'Angers,  il  se  hâta  de  faire  publier  à 
son  de  trompe,  dans  le  camp  et  dans  tout  son  royaume, 
qu'il  récompenserait  richement  quiconque  pourrait  lui  don- 
ner des  nouvelles  de  cet  infortuné  ou  de  quelqu'un  de  ses 
enfants  ;  qu'il  reconnaissait,  par  la  confession  publique  de 
la  reine,  que  ce  seigneur  était  parfaitement  innocent  du 
crime  pour  lequel  il  avait  été  proscrit;  et  qu'il  entendait  le 
remettre  dans  son  premier  état,  et  même  l'élever  plus  haut, 
pour  le  dédommager,  lui  et  les  siens,  de  leur  injuste  flétris- 
sure. 

A  cette  nouvelle,  qui  fit  le  plus  grand  bruit,  le  comte 
d'Angers  alla  trouver  Jacquet,  son  maître,  et  le  pria  de  se 
réunir  avec  Perrot,  en  leur  disant  qu'il  voulait  leur  mon- 
trer celui  que  le  roi  de  France  cherchait.  A  peine  furent-ils 
tous  trois  réunis  dans  le  même  lieu,  que  le  comte  d'Angers, 
dans  son  accoutrement  de  palefrenier,  dit  à  Perrot,  qui  pen- 
sait déjà  lui-même  à  se  faire  connaître  et  à  se  présenter  au 
roi  :  Perrot,  sais-tu  bien  que  Jacquet  que  voilà  est  le  mari 
de  ta  sœur,  et  qu'il  l'a  épousée  sans  aucune  dot  ?  Or, 
comme  il  convient  qu'il  en  reçoive  une,  j'entends  et  pré- 
tends que  lui  seul  ait  la  récompense  promise  à  la  personne 
qui  te  fera  connaître;  je  veux  aussi  qu'il  obtienne  celle 
qu'on  destine  à  celui  qui  donnera  des  nouvelles  de  Violente, 
ta  sœur  et  sa  femme  ;  de  même  que  celle  qu'on  se  propose 
de  donner  à  celui  qui  me  présentera,  moi,  qui  suis  le 
comte  d'Angers,  ton  père.  Perrot,  hors  de  lui-même,  en 
écoutant  ces  paroles,  regarde  fixement  celui  qui  les  pro- 
fère, et  le  reconnaissant  à  travers  le  changement  que  ses 
traits  avaient  éprouvé,  il  se  jette  à  ses  genoux,  les  embrasse 
et  s'écrie  avec  des  larmes  d'attendrissement  :  Aht  mon 
pèrel  mon  cher  père!  que  j'ai  de  joie  de  vous  revoir  I  Jac- 
quet fut  si  surpris  d'un  tel  événement  qu'il  ne  savait  que 
penser  ni  que  dire.  Le  tableau  des  mauvais  traitements 
qu'il  avait  fait  éprouver  au  vieillard,  pendant  le  temps  qu'il 
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avait  été  à  son  service,  s'offrant  aussitôt  à  sa  mémoire, 
l'engage  à  se  jeter  à  ses  pieds  et  à  lui  demander  mille  par- 
dons. Le  comte  le  relève  avec  douceur  et  l'embrasse  cordia- 
lement. Après  s'être  mutuellement  conté  leurs  aventures, 
le  fils  et  le  gendre  voulurent  faire  habiller  le  comte,  mais 
il  s'y  refusa  constamment,  désirant  être  présenté  au  mo- 
narque sous  l'habit  qu'il  portait.  Jacquet  alla  trouver  le  roi, 
et  lui  dit  qu'il  était  en  état  de  lui  présenter  le  comte  d'An- 
gers, son  fils  et  sa  fille,  dans  le  cas  qu'il  voulût  lui  accorder 
les  récompenses  promises.  Le  roi  fit  sur-le-champ  apporter 
trois  présents  magnifiques,  et  lui  dit  qu'ils  seraient  à  lui 
aussitôt  qu'il  aurait  tenu  sa  promesse.  Jacquet  fait  avancer 
son  beau-père,  avec  son  habit  de  palefrenier  :  Sire,  voilà 
le  comte,  lui  dit-il,  et  voilà  son  fils,  en  montrant  Perrot;  sa 
fille,  qui  est  ma  femme,  n'est  point  ici,  mais  vous  la  verrez 
dans  peu  de  jours. 

A  force  de  regarder  le  comte  d'Angers,  le  roi  le  reconnut; 
malgré  le  changement  que  l'âge,  les  fatigues  et  les  chagrins 
avaient  opéré  dans  toute  sa  personne.  Il  l'accueillit  avec  mille 
démonstrations  de  joie  et  d'amitié,  et  commanda  qu'on  lui 
donnât  promptemeht  des  habits  et  un  équipage  dignes  de  sa 
naissance  et  de  son  rang.  Il  fit  mille  caresses  à  Perrot,  et 
témoigna  à  Jacquet  toute  sa  sensibilité  pour  le  plaisir  qu'il 
venait  de  lui  faire.  Il  lui  demanda  par  quel  hasard  son  beau- 
père  était  son  palefrenier,  et  par  quelle  aventure  il  se  trou- 
vait le  mari  de  sa  fille.  Après  que  Jacquet  eut  satisfait  la  cu- 
riosité du  monarque,  on  lui  remit  la  récompense  promise. 
Prenez  ces  beaux  et  riches  présents  de  mon  souverain,  dit 
alors  le  comte  à  son  gendre,  et  ne  manquez  pas,  je  vous 
prie,  d'apprendre  à  votre  père,  que  vos  enfants,  mes  petits- 
fils,  ne  sont  pas  nés  dans  la  bassesse  du  côté  de  leur  mère. 

Jacquet  se  hâta  d'écrire  en  Angleterre.  Il  attira  sa  femme 
à  Paris.  Perrot  y  appela  la  sienne.  Après  un  long  séjour 
dans  cette  ville,  ils  s'en  retournèrent,  avec  l'agrément  du  roi. 
Ce  ne  fut  pas  sans  regret  et  sans  répandre  des  pleurs  qu'ils 
se  séparèrent  du  comte  d'Angers,  qui  demeura  en  France, 
où,  après  être  rentré  .da^is  tous  ses  biens  et  avoir  été  élevé 
aux  plus  hautes  dignités,  il  vécut  encore  plusieurs  années, 
estimé,  chéri  et  honoré  plus  que  jamais  de  tout  le  monde. 
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NOUVELLE  IX.  —  L'IMPOSTEUR  CONFONDU 
OU  LA  FEMME  JUSTIFIÉE. 

Madame  Élise  eut  à  peine  achevé  sa  nouvelle,  vraiment 
intéressante,  que  la  reine,  dont  la  taille  noble  et  régulière 
répondait  parfaitement  à  la  beauté  ravissante  du  visage, 
prit  aussitôt  la  parole,  et  dit  d'un  sourire  tout  à  fait  gracieux  : 
Il  faut  tenir  la  promesse  qui  a  été  faite  à  Dionéo  ;  puisqu'il 
ne  reste  plus  que  lui  et  moi  à  conter  notre  nouvelle,  je  vais 
dire  la  mienne,  afin  de  lui  laisser  le  plaisir  de  fermer  la 
scène,  ainsi  qu'il  l'a  demandé. 

Vous  savez,  Mesdames,  qu'il  y  a  un  proverbe  qui  dit  qu'un 
trompeur  est  tôt  ou  tard  puni  de  sa  tromperie.  L'histoire 
que  je  vais  raconter  vient  à  l'appui  de  ce  dicton  populaire, 
dont  il  est  plus  facile  de  prouver  la  vérité  par  des  exemples 
que  par  le  raisonnement.  Je  pense  que  ce  récit  vous  fera 
plaisir,  d'autant  plus  qu'il  pourra  vous  précautionner  contre 
les  pièges  de  la  tromperie. 

Des  affaires  de  commerce  avaient  appelé  à  Paris  des  négo- 
ciants d'Italie.  Ils  étaient  logés  dans  la  même  auberge,  et  se 
faisaient  un  plaisir  de  manger  ensemble.  Un  soir,  sur  la  fin 
du  souper,  étant  plus  gais  qu'à  l'ordinaire,  ils  se  mirent  à 
raconter  des  histoires  de  galanterie.  La  conversation  tomba 
insensiblement  sur  leurs  propres  femmes;  car  ils  étaient 
tous  mariés.  Je  ne  sais  ce  que  fait  la  mienne,  dit  l'un;  mais 
je  sais  bien  que  lorsque  je  trouve  l'occasion  de  goûter  d'un 
mets  étranger,  j'en  profite  avec  plaisir.  J'en  fais  tout  autant, 
répondit  un  autre  ;  et  il  y  a  grande  apparence  que  ma  femme 
suit  le  même  système  :  en  tout  cas,  que  je  le  croie  ou  non, 
il,  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  Un  troisième  tint  à  peu  près 
le  même  langage,  et  chacun  parut  persuadé  que  sa  femme 
mettait^  le  temps  et  l'absence  du  mari  à  profit.  Un  seul, 
nommé  Bernard  Lomelin,  de  Gênes,  fut  d'un  sentiment 
contraire,  du  moins  pour  ce  qui  le  regardait,  assurant  que, 
par  la  grâce  de  Dieu,  il  avait  la  femme  la  plus  honnête  et  la 
plus  accomplie  de  toute  l'Italie.  Il  fait  ensuite  l'énumération 
de  ses  belles  qualités,  l'éloge  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse, 
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de  sa  vivacité,  de  la  finesse  de  sa  taille,  de  son  amour  poui 
le  travail,  et  de  son  adresse  pour  tout  ouvrage  de  femme; 
ajoutant  que  le  plus  habile  écuyer  tranchant  ne  pouvait  se 
flatter  de  servir  à  table  avec  plus  d'aisance,  de  grâce  et 
d'honnêteté.  Il  loua  encore  son  habileté  à  manier  un  cheval, 
à  élever  un  oiseau  ;  son  talent  pour  la  lecture,  l'écriture,  la 
tenue  des  livres  de  compte,  et  pour  toutes  les  affaires  de 
commerce.  Après  avoir  ainsi  loué  ses  différentes  qualités,  i! 
en  vint  à  l'objet  en  question,  et  soutint  qu'il  n'existait  pasde 
femme  plus  chaste  et  plus  vertueuse.  Au  moyen  de  quoi  il 
était  très  persuadé  que  quand  il  serait  absent  dix  ans  de 
suite,  toute  la  vie  même,  elle  ne  songerait  jamais  à  lui  faire 
d'infidélité. 

Ces  dernières  paroles  firent  éclater  de  rire  un  jeune  homme 
de  la  compagnie,  nommé  Ambroise  de  Plaisance.  Pour  se 
moquer  de  Bernard,  il  lui  demanda  si  l'empereur  lui  -avait 
donné  un  privilège  si  singulier.  Le  Génois,  un  peu  piqué, 
lui  répondit  que  ce  n'était  point  de  l'empereur  qu'il  tenait 
cette  grâce,  mais  de  Dieu  même,  qui  avait  un  peu  plus  de 
puissance  que  l'empereur.  Je  ne  doute  point,  réplique  aus- 
sitôt Ambroise,  que  vous  ne  soyez  de  très  bonne  foi  ;  mais 
vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  connaître 
la  nature  de  la  chose  dont  il  s'agit  que  d'en  parler  comme 
vous  faites.  Si  vous  l'aviez  examinée  sans  prévention,  vous 
penseriez  tout  autrement.  Ne  vous  figurez  pas  au  reste,  mal- 
gré ce  que  nous  avons  pu  dire  de  nos  femmes,  que  nous 
ayons  plus  sujet  de  nous  en  plaindre  que  vous  de  la  vôtre  ; 
mais  nous  n'en  avons  parlé  de  la  sorte  que  d'après  la-con- 
naissance que  nous  avons  des  personnes  du  sexe  en  général. 
Mais  raisonnons  un  peu  sur  cette  matière.  N'est-il  pas  vrai, 
et  tout  le  monde  ne  connaît-il  pas  que  l'homme  est  l'ani- 
mal le  plus  parfait  qui  soit  sorti  des  mains  du  créateur  ?  La 
femme  ne  tient  donc  que  le  second  rang  :  aussi  tout  le  monde 
s'accorde-t-il  à  dire  que  l'homme  a  plus  de  courage,  de 
force  et  de  constance,  et  que  la  femme  est  timide  et  chan- 
geante. Je  pourrais  vous  développer  ici  les  raisons  et  les 
causes  de  cette  différence  ;  mais  il  est  inutile  d'entrer  à  pré- 
sent dans  cette  discussion  qui  nous  mènerait  trop  loin.  Con- 
cluons seulement  que  si  l'homme  étant  plus  ferme,  plus  fort  et 
plusconstant,  ne  peut  résister,  je  ne  dis  pas  à  une  femme  qui  le 
prévient  et  le  provoque,  mais  même  au  seul  désir  qui  le 
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porte  vers  celle  qui  lui  plait;  s'il  ne  peut  s'empêcher  de  ten- 
ter tous  les  moyens  possibles  d'en  jouir;  s'il  succombe  enfin 
toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présente,  comment  une 
femme,  naturellement  faible  et  fragile,  pourra-t-elle  se  dé- 
fendre des  sollicitations,  des  flatteries,  des  présents,  de  tous 
les  ressorts,  en  un  mot,  que  fera  jouer  un  amoureux  pas- 
sionné ?  Pouvez-vous  penser  qu'elle  résiste  longtemps  ?  Vous 
avez  beau  en  paraître  persuadé,  j'ai  peine  à  croire  que  vous 
soyez  assez  simple  pour  être  de  bonne  foi  sur  cet  article. 
Quelque  estimable  que  soit  votre  femme,  elle  est  de  chair 
et  d'os,  comme  les  autres,  sujette  aux  mêmes  passions,  aux 
niêroes  désirs,  aux  mêmes  poursuites.  Or,  comme  l'expé- 
rience prouve  tous  les  jours  que  les  autres  succombent,  il 
est  très  possible  et  même  très  vraisemblable  qu'elle  suc- 
combe aussi,  toute  vertueuse  que  je  la  suppose  ;  mais  quand 
cela  ne  serait  que  possible,  vous  ne  devriez  pas  le  nier  aussi 
opiniâtrement  que  vous  le  faites. 

Je  suis  négociant  et  non  philosophe,  répondit  Bernard; 
comme  négociant,  je  réponds  que  ce  que  vous  dites  peut 
arriver  aux  femmes  qui  n'ont  point  d'honneur  ;  mais  je  sou- 
tiens que  celles  qui  en  ont  sont  plus  fermes,  plus  constan- 
tes, plus  inébranlables  que  les  hommes,  qui,  comme  vous 
savez,  sont  continuellement  occupés  à  tendre  des  pièges  à 
leur  vertu,  et  je  suis  intimement  persuadé  que  ma  femme 
est  du  nombre  de  ces  dernières.  Si  toutes  les  fois  que  les 
femmes  ont  des  complaisances  pour  d'autres  que  pour  leurs 
maris,  reprit  Ambroise,  il  leur  venait  une  corne  au  front,  je 
ne  doute  point  que  le  nombre  des  infidèles  ne  fut  très  petit  ; 
mais,  comme  il  n'y  a  point  de  signe  qui  distingue  les  sages 
de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  leur  honneur  ne  court  aucun 
danger.  Il  n'y  a  que  la  publicité  du  fait  qui  puisse  le  leur 
faire  perdre.  Par  conséquent,  il  n'est  pas-douteux  que  celles 
qui  sont  assurées  du  secret  ne  se  livrent  à  leur  penchant.  Ce 
serait  sottise  de  leur  part  si  elles  résistaient.  D'où  je  con- 
clus qu'il  n'y  a  de  prudes  et  de  fidèles  que  celles  qui  n'ont 
pas  été  sollicitées,  ou  qui  ont  été  refusées,  si  elles  ont  fait 
elles-mêmes  les  avances.  Quoique  ce  soit  là  le  sentiment  de 
tout  le  monde,  je  ne  parlerais  pas  si  positivement  si  moi- 
même  je  n'en  avais  fait  mille  fois  l'expérience.  J'ajoute  har- 
diment que,  si  je  me  trouvais  auprès  de  votre  femme,  de 
cette  femme  si  honnête,  si  vertueuse,  il  ne  me  faudrait  pas 
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beaucoup  de  temps  pour  la  déterminer  à  faire  avec  moi  ce 
que  j'ai  fait  avec  tant  d'autres  qui  se  piquaient,  comme  elle, 
d'une  grande  honnêteté. 

Cette  contestation,  répliqua  Bernard,  tout  en  colère,  nous 
mènerait  trop  loin.  Ce  ne  serait,  de  part  et  d'autre,  qu'ob- 
jections, que  contradictions,  et  nous  n'aurions  jamais  fini. 
-Mais  puisque  vous  êtes  si  prévenu  contre  la  vertu  des  fem- 
mes, et  que  vous  pensez  qu'aucune  ne  pourrait  vous  résis- 
ter je  gage  ma  tête  à  couper,  que  tout  votre  talent  échoue 
contre  la  mienne;  et  si  vous  perdez,  vous  en  serez  quitte 
pour  mille  ducats.  Que  ferais-je  de  votre  tête,  répondit  Ara- 
broise,  qui  commençait  à  s'échauffer,  si  je  gagnais  la  ga- 
geure ?  Mais  si  vous  voulez  être  bien  convaincu  que  je  n'a- 
vance rien  que  je  ne  puisse  exécuter,  gagez  cinq  mille  ducats, 
qui  doivent  vous  être  moins  précieux  que  votre  tête,  contre 
mille  des  miens,  et  je  suis  votre  homme.    Quoique  vous  ne 
prescriviez  point  de  temps,  je  ne  demande  que  trois  mois,  à 
dater  de  ce  jour,  pour  rendre  votre  femme  docile  à  mes  dé- 
sirs. Si  vous  consentez  à  ma  proposition,  j'offre  de  vous  ap- 
porter de  si  bonnes  preuves  du  succès  de  mon  voyage  que 
vous  en  serez  pleinement  convaincu.  Mais  j'exige  aussi  de 
vous  que  vous  ne  viendrez  pas  à'  Gênes,  et  que  vous  n'écri- 
rez point  à  votre  Lucrèce  pour  l'informer  du  pari.  Bernard 
répondit  qu'il  ne  demandait  pas  mieux,  et  il  accepta  les  con- 
ditions. Les  feutres  négociants,  craignant  que  cette  gageure 
n'eût  des  suites  fâcheuses,  firent  de  vains  efforts  pour  la 
rompre.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  si  échauffés  qu'ils  ne  vou- 
lurent rien  entendre,  et  qu'ils  s'engagèrent  par  un  écrit  en 
forme. 

Ambroise  part  le  lendemain  de  Paris  pour  se  rendre  à  Gê- 
nes. A  peine  est-il  arrivé  qu'il  s'informe  de  la  demeure  et 
de  la  conduite  de  la  dame.  Apprenant  par  la  voix  du  public 
qu'elle  était  encore  plus  prude,  plus  farouche,  que  son  mari 
n'avait  dit,  il  crut  avoir  tenté  une  entreprise  folle,  dont  il  ne 
lui  serait  pas  possible  de  venir  à  bout.  Toutefois,  ayant  lié 
connaissance  avec  une  vieille  femme  qui  allait  voir  souvent 
la  dame,  et  que  celle-ci  aimait  beaucoup,  il  résolut  de  pous- 
ser plus  loin  l'aventure.  Cette  femme  ne  fut  pas  si  facile 
qu'il  l'avait  imaginé.  Il  eut  recours  à  l'argent,  et  parvint  à  la 
séduire.  Tout  ce  qu'elle  put  faire  pour  le  service  du  galant, 
fut  de  l'introduire,  par  un  stratagème,  dans  la  chambre  de 
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la  virtuose.  Il  fut  conclu  qu'Arabroise  ferait  faire  un  coffre  à 
sa  fantaisie,  qu'il  s'enfermerait  dedans,  et  que  la  bonne 
femme,  sous  prétexte  de  voyage,  prierait  la  femme  de  Ber- 
nard de  le  lui  garder  pour  quelques  jours,  et  de  le  placer, 
pour  plus  grande  sûreté,  dans  un  coin  de  la  chambre  oîf  elle 
couchait.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Vers  le  milieu  de  la  nuit, 
lorsque  Ambroise/  crut  que  la  dame  dormait  d'un  profond 
sommeil,  il  sortit  du  coffre,  dont  la  serrure  était  de  celles 
qui  s'ouvrent  par  dedans  et  par  dehors.  Il  trouva  la  chan- 
delle allumée,. car  on  n'était  pas  dans  l'usage  de  l'éteindre; 
elle  lui  sert  à  examiner  la  forme  de  l'appartement,  les  tapis- 
series, les  tableaux,  les  autres  ornements,  et  il  grave  l'idée 
de  tous  ces  objets  dans  sa  mémoire.  Il  s'approche  ensuite 
du  lit  :  la  dame  était  couchée  avec  une  petite  fille.  Les  voyant 
toutes  deux  dormir  profondément,  il  découvre  la  mère  avec 
une  grande  précaution,  et  trouva  que  ses  charmes  les  plus 
cachés  répondaient  parfaitement  à  ceux  de  son  visage. 
Comme  elle  était  nue  ainsi  qu'un  ver,  rien  ne  l'empêcha  de 
la  considérer  à  son  aise,  pour  voir  si  elle  n'avait  rien  de  par- 
ticulier sur  son  corps.  A  force  d'en-  parcourir  des  yeux  les 
diverses  parties,  il  remarqua  sous  sa  mamelle  gauche,  une 
petite  excroissance  ou  poireau,  entouré  de  quelques  poils 
blonds  comme  de  l'or.  Après  l'avoir  bien  examinée,  il  la  re- 
couvrit tout  doucement,  non  sans  éprouver  de  vives  émo- 
tions. Il  fut  même  tenté,  au  péril  de  sa  vie,  de  se  coucher 
auprès  d'elle  ;  mais  comme  il  savait  qu'elle  n'était  pas  de 
facile  composition,  il  n'osa  rien  risquer.  Il  visite  de  nouveau 
tous  les  coins  de  la  chambre,  et  voyant  une  armoire  ouverte, 
il  en  tire  une  bourse,  une  ceinture,  un  anneau  et  une  mé- 
chante robe,  qu'il  met  dans  son  coffre,  où  il  se  renferme 
sans  faire  le  moindre  bruit.  Il  y  passa  encore  deux  nuits, 
comme  il  s'y  était  attendu.  Le  troisième  jour  étant  venu,  la 
bonne  vieille  se  représenta  pour  demander  son  coffre,  ainsi 
qu'on  en  était  convenu,  et  le  fit  porter  au  lieu  où  elle  l'avait 
pris.  Ambroise,  sorti  de  cette  étroite  prison,  récompensa  la 
vieille  et  reprit  le  chemin  de  Paris  avec  les  nippes  qu'il 
avait  dérobées  à  la  femme  de  Bernard,  connue  sous  le  nom 
de  madame  Genèvre.  Il  fut  de  retour  bien  auparavant  l'ex- 
piration des  trois  mois,  et  trouva  à  l'auberge  les  mêmes  né- 
gociants qui  avaient  été  témoins  de  sa  gageure.  Il  les  assem- 
bla, et  leur  dit,  en  présence  de  Bernard,  qu'il  avait  gagné  le 
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pari,  puisqu'il  avait  accompli  ce  à  quoi  il  s'était  engagé. 
Pour  prouver  qu'il  n'en  imposait  point,  il  se  mit  à  faire  la 
description  de  la  chambre  à  coucher  de  la  dame,  fit  le  dé- 
tail des  peintures  dont  elle  était  ornée,  et  montra  les  nippes 
et  les  bijoux  qu'il  avait  enlevés,  disant  que  la  dame  lui  en 
avait  fait  présent. 

Bernard,  un  peu  décontenancé,  avoua  que  la  chambre 
était  faite  comme  il  le  disait.  Il  convint  aussi  que  les  bijoux 
avaient  effectivement  appartenu  à  sa  femme;  mais  il  voulait 
d'autres  preuves,  disant,  pour  ses  raisons,  qu'Ambroise 
avait  pu  acheter  ces  bijoux  de  quelque  domestique,  qui  lui 
aurait  également  donné  les  renseignements  sur  la  forme  de 
la  chambre,  du  lit  et  des  autres  meubles  de  sa  femme.  Cela 
devrait  suffire,  répondit  Ambroise  ;  mais  puisque  vous  vou- 
lez de  plus  fortes  particularités,  je  vous  satisferai  :  Madame 
Genèvre,  votre  digne  moitié,  a,  sous  le  teton  gauche,  un 
poireau  assez  gros,  autour  duquel  il  y  a  cinq  ou  six  poils, 
parfaitement  ressemblants,  par  leur  couleur,  à  de  petits 
fils  d'or. 

Ces  mots  percèrent  le  cœur  de  Bernard.  Il  partit  aussitôt 
de  France  pour  venir  à  Gênes,  et  s'arrêta  dans  une  de  ses 
maisons  de  campagne,  qui  n'en  était  qu'à  dix  lieues.  Il  écri- 
vit de  là  à  sa  femme,  pour  l'engager  à  venir  le  trouver,  et 
lui  envoya  un  domestique  de  confiance  avec  deux  chevaux. 
Il  commanda  à  ce  valet  de  l'assassiner  sans  pitié  dès  qu'il 
se  trouverait  avec  elle  dans  certain  lieu  peu  fréquenté,  et 
de  revenir  au  plus  vite,  après  l'avoir  tuée. 

Le  commissionnaire,  arrivé  à  Gênes,  remit  la  lettre  à 
madame  Genèvre,  qui,  apprenant  le  retour  de  son  mari,  la 
reçut  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Elle  partit, 
dès  le  lendemain,  pour  aller  le  joindre,  accompagnée  du 
seul  domestique  qui  venait  la  chercher.  Ils  arrivent  tout  en 
causant  dans  une  vallée  profonde  et  solitaire,  bordée  de 
hautes  collines  et  couverte  de  bois.  Ce  lieu  lui  parut  propre 
à  l'exécution  des  ordres  de  son  maître.  Il  tire  son  épée;  et 
saisissant  la  dame  par  le  bras  :  Madame,  lui  dit-il,  recom- 
mandez votre  âme  à  Dieu  ;  il  vous  faut  mourir  sans  aller 
plus  loin.  Bon  dieu  !  s'écria-t-elle  toute  épouvantée,  que 
t'ai-je  fait  pour  vouloir  m'assassiner?  Suspends  ta  cruauté 
pour  un  moment.  Dis-moi,  de  grâce,  avant  de  me  tuer,  en 
quoi  je  t'ai  offensé,  et  ce  qui  te  porte  à  vouloir  m'arracher 
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la  vie?  —  Madame  vous  ne  m'avez  point  offensé;  j'ignore 
même  si  vous  avez  offensé  votre  mari;  mais  il  m'a  com- 
mandé de  vous  tuer  sans  miséricorde,  et  m'a  même  menacé 
de  me  faire  pendre  si  je  n'exécutais  ses  ordres.  Vous  savez 
combien  je  dépends  de  lui,  et  l'impossibilité  où  je  me  trouve 
de  ne  pouvoir  lui  désobéir.  Dieu  m'est  témoin  que  j'agis  à 
contre-cœur,  que  je  plains  votre  destinée:  mais  enfin  il  faut 
que  je  suive  ses  ordres.  Ah  !  bon  dieu,  mon  ami,  dit  ma- 
dame Genèvre  en  pleurant,  je  prends  mon  bon  ange  et  tous 
les  saints  à  témoin  que  je  n'ai  jamais  rien  fait  à  mon  mari 
qui  mérite  un  traitement  si  barbare.  Je  te  demande  la  vie. 
Ne  te  rends  pas  coupable  d'un  homicide  pour  plaire  à  ton 
maître.  Je  voudrais  pouvoir  te  faire  lire  dans  le  fond  de 
mon  cœur  ;  tu  en  aurais  pitié,  le  voyant  innocent  :  mais, 
sans  chercher  à  me  justifier,  daigne  écouter  ce  que  je  vais 
te  dire.  Tu  peux  me  sauver  et  contenter  ton  maître  :  prends 
mes  habits  et  donne-moi  seulement  une  partie  des  tiens. 
Mon  mari  croira  sans  peine  que  tu  m'as  tuée.  Je  te  jure,  par 
cette  vie  que  je  te  devrai,  que  je  m'en  irai  si  loin,  que  ni 
toi,  ni  lui,  ni  personne  de  ce  pays,  n'entendra  jamais  parler 
de  moi. 

Le  valet  avait  trop  de  répugnance  à  l'assassiner  pour  ne 
pas  se  laisser  fléchir.  Il  prit  ses  habits,  lui  donna  une  mau- 
vaise veste  et  un  chapeau,  lui  abandonna  le  peu  d'argent 
qu'elle  avait  sur  elle,  et  la  laissa  dans  cette  vallée,  en  lui 
recommandant  de  s'éloigner  le  plus  qu'elle  pourrait.  De 
retour  chez  son  maître,  il  lui  dit  qu'il  avait  exécuté  ses 
ordres  et  qu'il  avait  vu  des  loups  qui  commençaient  déjà 
à  prendre  soin  de  la  sépulture  de  sa  femme. 

Quelques  jours  après,  Bernard  se  rendit  à  Gênes.  La  dis- 
parition de  sa  femme  le  fit  soupçonner  de  s'en  être  défait, 
et  ce  soupçon  le  rendit  l'horreur  de  tous  les  honnêtes  gens. 

L'infortunée  madame  Genèvre,  ayant  un  peu  calmé  sa 
douleur  par  l'idée  d'avoir  échappé  à  la  mort,  se  cacha  le 
mieux  qu'elle  put  jusqu'aux  approches  de  la  nuit;  puis, 
quand  le  jour  eut  achevé  de  disparaître,  elle  gagna  un 
petit  village  peu  éloigné  de  cette  même  vallée  qui  avait  failli 
lui  être  si  funeste.  Une  bonne  femme  chez  qui  elle  entra, 
touchée  de  son  triste  état  s'empressa  de  la  secourir.  Elle  lui 
donna  une  aiguille,  du  fil  et  des  ciseaux  pour  rajuster  les 
guenilles  qui  la  couvraient.  Elle  raccourcit  la  veste,  l'accom- 
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moda  à  sa  taille,  fit  de  sa  chemise  des  hauts-de-chausses  à 
la  matelote,  et  se  coupa  les  cheveux  qu'elle  avait  très  longs 
et  très  beaux.  Le  lendemain,  ainsi  déguisée  en  marin,  elle 
prit  son  chemin  du  côté  de  la  mer.  Elle  fit  la  rencontre  d'un 
gentilhomme  catalan,  nommé  seigneur  Encarach,  maître 
d'un  vaisseau  qui  était  à  la  rade,  proche  de  la  ville  d'Albe. 
Il  avait  quitté  son  bord  pour  aller  se  rafraîchir  à  une  fon- 
taine peu  éloignée  du  port.  La  dame  ne  l'eut  pas  plutôt 
aperçu  qu'elle  courut  à  lui.  Elle  causa  quelque  temps  avec 
ce  seigneur,  et  le  pria  de  la  prendre  à  son  service;  ce  qu'il 
fit  d'autant  plus  volontiers  qu'il  fut  charmé  de  son  esprit  et 
de  sa  figure.  Il  la  mena  dans  son  vaisseau  et  lui  fit  donner 
de  meilleurs  habits.  On  devine  aisément  qu'elle  eut  grand 
soin  de  lui  cacher  son  sexe  et  son  nom.  Elle  se  fit  appeler- 
Sicuran  de  Final.  Le  capitaine  fut  si  content  de  son  service 
et  de  son  intelligence,  qu'il  se  félicitait  de  ce  que  le  hasard 
lui  avait  fait  rencontrer  un  si  bon  domestique. 

Le  vaisseau  était  chargé  pour  la  ville  d'Alexandrie,  où  il 
arriva  à  bon  port  en  très  peu  de  temps.  Encarach,  qui  avait 
fait  les  frais  de  la  cargaison,  avait  apporté  plusieurs  faucons 
passagers,  dans  l'intention  d'en  faire  présent  au  Soudan.  Ce 
monarque  l'accueillit  avec  bonté,  et  l'invita  plusieurs  fois- à 
dîner  à  sa  table.  L'air  de  Sicuran,  et  la  manière  avec 
laquelle  il  servait  «on  maître  pendant  le  repas,  plurent  si 
fort  au  Soudan  qu'il  le  demanda  au  gentilhomme  catalan. 
Celui-ci  n'osa  le  lui  refuser,  quelque  attaché  qu'il  fût  à  ce 
bon  serviteur.  En  peu  de  temps  Sicuran  fut  aimé  du  sou- 
dan  autant  qu'il  l'avait  été  du  capitaine;  il  ne  se  passait 
presque  pas  de  jour  qu'il  n'en  reçût  quelque  bienfait. 

Il  y  avait  tous  les  ans  dans  la  ville  d'Acre,  qui  était  dépen- 
dance de  ce  souverain,  une  espèce  de  foire  où  un  grand 
nombre  de  négociants,  chrétiens  et  sarrasins,  se  rendaient 
de  tous  les  pays.  Outre  la  garnison  et  les  officiers  de  justice 
qu'il  y  avait  dans  cette  ville  pour  y  maintenir  l'ordre,  le 
prince  avait  coutume  d'y  envoyer,  durant  la  foire,  un  corps 
de  troupes  choisies,  commandées  par  un  homme  de  con- 
fiance, et  destinées  à  la  garde  des  marchands  et  des  mar- 
chandises. Le  temps  de  cette  foire  étant  arrivé,  Sicuran,  qui 
savait  déjà  la  langue  du  pays,  eut  ordre  d'y  aller  en  qualité  de 
commandant.  Il  s'acquitta,  on  ne  peut  mieux,  de  la  commis- 
sion. Son  emploi  le  mit  à  portée  de  conférer  souvent  avec  les 
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marchands  parmi  lesquels  il  rencontra  des  Siciliens,  des 
Pisans,  des  Génois,  des  Vénitiens.  Comme  son  pays  lui  était 
toujours  cher,  il  se  plaisait  surtout  à  s'entretenir  avec  des 
Italiens.  Se  trouvant  un  jour  dans  une  boutique  de  mar- 
chands vénitiens,  il  vit,  parmi  d'autres  bijoux,  une  bourse 
et  une  ceinture  qu'il  reconnut  pour  lui  avoir  appartenu.  Il 
en  fut  fort  surpris;  mais  dissimulant  sa  surprise,  il  demanda 
à  qni  appartenaient  ces  bijoux,  et  si  on  voulait  les  vendre? 
Ambroise  de  Plaisance,  qui  était  venu  à  cette  foire  avec 
beaucoup  de  marchandises  sur  un  vaisseau  vénitien,  enten- 
dant le  commandant  de  la  garde,  s'avança,  et  dit  en  riant  : 
ils  sont  à  moi,  et  je  ne  veux  point  les  vendre;  mais  s'ils 
vous  font  plaisir,  je  vous  prie  de  les  accepter  en  présent. 
Sicuran  ayant  remarqué  qu'Ambroise  souriait  en  lui  parlant, 
craignit  d'avoir  fait  quelque  geste  trop  expressif.  11  prit 
cependant  un  air  assuré  pour  lui  dire  en  italien  :  n'est-il 
pas  vrai  que  vous  riez  de  ce  que  tout  homme  de  guerre  que 
je  suis,  je  m'attache  à  ces  colifichets  de  femme?  Non,  Mon- 
sieur, répondit  Ambroise,  je  ris  de  la  manière  dont  j'en  ai 
fait  l'acquisition.  Serait-ce  une  indiscrétion  de  vous  deman- 
der comment  vous  les  avez  acquis,  reprit  le  capitaine  ?  Mon- 
sieur, répondit  Ambroise,  ces  bijoux  et  plusieurs  autres 
m'ont  été  donnés  par  une  jolie  femme  de  Gênes,  connue 
sous  le  nom  de  madame  Genèvre,  une  nuit  que  je  couchai 
avec  elle  ;  comme  elle  m'a  prié  de  les  garder  pour  l'amour 
d'elle,  je  ne  crois  pas  devoir  m'en  défaire  ;  mais  vous  m'o- 
bligerez de  les  recevoir  en  don,  pour  peu  qu'ils  vous  plaisent. 
Je  ne  saurais  les  regarder  sans  rire,  parce  qu'ils  me  rap- 
pellent la  sottise  de  son  mari,  qui  fut  assez  fou  pour  parier 
cinq  mille  ducats  contre  mille,  que  je  n'obtiendrais  pas  les 
faveurs  de  sa  femme,  qu'elle  ne  donnait,  disait-il,  qu'à  lui 
seul.  J'en  vins  pourtant  à  bout,  comme  vous  pouvez  le 
croire,  et  je  gagnai  le  pari.  Ce  bonhomme  qui  aurait  dû  se 
punir  lui-même  de  sa  sotte  crédulité  plutôt  que  de  blâmer 
sa  femme  d'avoir  fait  ce  que  font  toutes  les  autres,  la  fit 
assassiner,  m'a-t-on  dit,  dès  qu'il  fut  à  portée  de  se  venger 
de  son  infidélité. 

Sicuran  n'eut  point  de  peine  à  comprendre  quel  avait  été 
le  sujet  de  la  colère  de  son  mari,  et  connut  clairement 
qu'Ambroise  était  la  seule  cause  de  son  malheur.  Résolu  de 
ne  pas  laisser  ce  crime  impuni,  il  feignit  de  s'amuser  beau- 
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coup  de  cette  aventure,  se  lia  dès  ce  moment  arec  le  mar- 
chand, et  sut  si  bien  l'amadouer  qu'il  lui  persuada,  quand 
la  foire  fut  finie,  de  faire  transporter  tout  ce  qui  lui  restait 
de  marchandises  à  Alexandrie,  lui  promettant  de  lui  en 
faire  tirer  grand  parti.  Pour  mieux  assurer  son  coup  et 
avoir  le  temps  de  bien  prendre  ses  précautions,  il  l'engagea 
à  se  fixer  pour  quelques  années  dans  cette  ville,  et  lui  pro- 
cura des  fonds  et  d'autres  secours  pour  l'y  déterminer. 
Ambroise  s'y  détermina  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  fai- 
sait des  profits  considérables. 

Sicuran,  jaloux  de  se  justifier  dans  l'esprit  de  son  mari 
chercha  tous  les  moyens  de  l'attirer  aussi  à  Alexandrie.  Il 
y  réussit  par  l'entremise  de  plusieurs  négociants  génois, 
nouvellement  établis  dans  cette  ville.  Bernard,  qui  ne  se 
doutait  pas  du  sujet  pour  lequel  il  était  mandé,  arriva  en  i 
assez  mauvais  équipage.  Il  fut  reçu  secrètement  par  un  ami  I 
de  Sicuran  qui,  sous  de  vains  prétextes,  le  retint  chez  lui, 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  trouvé  le  moment  favorable  pour  l'exé- 
cution du  projet. 

Afin  de  disposer  les  choses,  Sicuran  avait  fait  raconter  i 
l'aventure  d'Ambroise  par  Ambroise  lui-même,  en  présence  ! 
du  soudan,  qui  s'en  amusa  beaucoup.  Quand  son  mari  fut 
arrivé,  il  pria  le  monarque,  qui  ne  lui  refusait  rien,  de  se  la  I 
faire  conter  une  seconde  fois,  en  présence  de  Bernard,  qui 
était  en  ville,  et  qu'il  avait  déterré;  je  crains  fort,  ajouta-t- 
il,  qu'Ambroise  n'ait  déguisé  la  vérité  dans  son  récit,  et  que 
le  Génois  ne  se  soit  trop  pressé  de  condamner  sa  femme. 
Mais  si  votre  Hautesse  daigne  lui  ordonner  de  dire  au  vrai 
comment  la   chose    s'est  passée,   je   ne  doute   pas   qu'il 
n'obéisse  ;  et,  s'il  s'y  refuse,  je  sais  un  moyen  sûr  de  le 
contraindre  à  dire  la  vérité. 

Ambroise  et  Bernard  ayant  paru  devant  le  Soudan,  ce 
prince  prit  un  ton  sévère,  et  paraissant  instruit  de  toutes  les 
circonstances  de  l'aventure,  commande  au  premier  d'en 
faire  le  récit,  et  de  dire,  sans  aucun  déguisement,  de  quelle 
manière  il  avait  gagné  les  cinq  mille  ducats,  le  menaçant 
des  plus  cruels  supplices  s'il  déguisait  en  rien  la  vérité. 
Ambroise,  effrayé  de  cette  menace,  et  croyant  le  monarque 
plus  instruit  qu'il  n'était,  se  détermina,  malgré  la  présence  de 
Bernard  et  de  toute  la  cour,  à  raconter  au  vrai  comment 
la  chose  s'était   passée,   persuadé   qu'il   en    serait   quitte 
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pour  rendre  les  cinq  mille  ducats  et  les  bijoux  qu'il  avait 
pris.  Après  qu'il  eut  tout  dit,  Sicuran,  en  qualité  de  ministre 
de  sa  Hautesse,  prit  la  parole,  et  s'adressant  à  Bernard  :  Et 
toi,  dit-il,  que  fis-tu  de  ta  femme  après  une  telle  impos- 
ture?—  Emporté  par  la  colère  et  la  jalousie,  répondit-il, 
désespéré  d'avoir  perdu  mon  argent  et  mon  honneur,  je 
jurai  sa  mort,  et  la  fis  tuer  par  mon  valet.  Et  que  fites-vous 
de  son  corps?  —  Suivant  le  rapport  de  l'esclave,  son  corps 
devint  aussitôt  la  proie  des  loups. 

Le  ministre  du  Soudan,  qui  avait  caché  à  son  maître  la 
véritable  raison  pour  laquelle  il  l'avait  supplié  de  faire  com- 
paraître les  deux  marchands,  se  tourne  alors  vers  lui  et  dit  : 
Vous  voyez,  Seigneur,  bien  clairement,  comme  cette  pauvre 
dame  a  été  malheureuse  en  mari  et  en  amant.  Ce  dernier 
lui  enlève  l'honneur  par  l'imposture  la  plus  atroce  et  ruine 
son  mari.  L'autre,  trop  crédule,  la  fait  tuer,  et  la  laisse 
manger  aux  loups.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  amant  et  un 
mari  bien  tendres  !  Je  parie  que,  s'ils  étaient  dans  le  cas  de 
revoir  cette  femme  infortunée,  aucun  d'eux  ne  la  reconnaî- 
trait, tant  leur  amour  a  été  grand  !  Mais  vous  êtes  équitable, 
Seigneur,  et  vous  voyez  vous-même  ce  qu'ils  ont  mérité  l'un 
et  l'autre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  supplier  de  punir  le 
^trompeur,  son  crime  est  trop  grand  pour  obtenir  grâce; 
mais  pour  le  trompé,  tout  indigne  qu'il  est  de  pardon,  j'ose 
vous  la  demander  pour  lui,  et  si  vous  daignez  la  lui  accor- 
der, je  m'engage  de  faire  paraître  ici  sa  femme. 

Le  Soudan,  qui  aimait  beaucoup  son  ministre,  promit  de 
se  conformer  à  ses  désirs,  et  lui  dit  de  faire  venir  la  femme. 
On  imagine  aisément  quel  dut  être  l'étonnement  de  Bernard, 
qui  croyait  que  sa  femme  n'existait  plus,  et  celui  d'Am- 
broise,  qui  croyait  bien  de  n'en  être  pas  quitte  pour  la  res- 
titution des  ducats.  Sicuran  se  jette  aussitôt  aux  pieds  du 
monarque,  et  perdant,  pour  ainsi  dire,  la  voix  d'homme  avec 
la  volonté  de  le  paraître  :  C'est  moi,  Seigneur,  dit-il  en  pleu- 
rant, c'est  moi-même  qui  suis  la  femme  de  Bernard,  la  mal- 
heureuse Genèvre,  qui  ai  couru  pendant  six  ans  le  monde, 
travestie  en  homme,  calomniée  si  odieusement  par  le  perfide 
Ambroise,  et  livrée  par  mon  cruel  époux  au  glaive  assassin 
d'un  valet  et  à  la  dent  des  bêtes  carnassières.  Après  ces 
mots,  elle  déchire  ses  habits,  découvre  son  sein,  et  fait  voir 
une  femme  aux  yeux  du  soudan  et  de  toute  l'assemblée.  Puis 
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se  tournant  vers  Ambroise,  elle  lui  reproche  éloquemment 
sa  fourberie.  Celui-ci  la  reconnaissant,  ne  sut  que  répondre; 
la  honte  et  les  remords  lui  fermaient  la  bouche. 

Le  prince,  qui  ne  s'était  jamais  douté  que  Sicuran  de 
Final  fût  une  femme,  était  si  fort  étonné  de  tout  ce  qu'il 
voyait  et  entendait  qu'il  croyait  que  c'était  un  rêve.  Revenu 
des  premiers  mouvements  de  sa  surprise,  et  reconnaissant 
la  vérité,  il  loua  hautement  les  mœurs,  le  courage,  la  con- 
duite et  la  vertu  de  madame  Genèvre  ;  il  lui  fit  donner  des 
habits  magnifiques  et  des  femmes  pour  la  servir.  Par  pure 
considération  pour  la  prière  qu'elle  lui  avait  laite,  il  par- 
donna à  Rernard  l'excès  de  sa  barbarie,  fruit  de  sa  crédulité. 
Cet  homme,  sensible  à  la  grâce  qu'on  lui  accordait,  par 
égard  pour  celle  dont  il  avait  ordonné  la  mort,  verse  des 
larmes  de  joie  et  de  repentir,  se  jette  aux  genoux  de  sa 
femme,  et  lui  demande  pardon.  La  vertueuse  Genèvre  lui 
représente  ses  torts  avec  douceur,  lui  dit  qu'elle  les  oublie, 
puis  elle  le  relève  et  l'embrasse  tendrement  comme  son 
époux. 

Ambroise  de  Plaisance  subit  la  juste  punition  de  son  crime. 
Le  soudan  ordonna  qu'il  fût  attaché  tout  nu  à  un  pal,  dans 
un  lieu  élevé  de  la  ville,  après  qu'on  aurait  frotté  son  corps 
de  miel,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  avec  défense  de  l'en 
détacher  qu'il  ne  fût  entièrement  pourri  ou  dévoré  par  les 
insectes.  Il  voulut  que  tout  son  bien,  qui  valait  près  de  vingt 
mille  ducats,  fût  confisqué  au  profit  de  la  dame  dont  il  avait 
causé  le  malheur.  Il  fit  ensuite  préparer  un  beau  festin,  où 
il  invita  Bernard,  comme  mari  de  madame  Genèvre,  et 
madame  Genèvre,  comme  une  des  femmes  les  plus  esti- 
mables qu'il  eût  jamais  connues.  Il  la  combla  d'éloges;  eto» 
qu'il  lui  donna  en  bijoux,  vaisselle  et  autres  présents,  fut 
estimé  plus  de  dix  mille  doubles  ducats.  Il  leur  permij  ensuite 
de  retourner  à  Gênes.  Il  fit  équiper,  dans  cette  intention,  un 
très  beau  vaisseau,  qui  les  y  mena  en  très  peu  de  temps.  Us 
y  arrivèrent  chargés  de  richesses,  et  furent  reçus  de  leurs 
compatriotes  avec  des  transports  de  joie.  Madame  Genèvre 
surtout,  qu'on  avait  cru  morte,  fut  généralement  fêtée  de 
toute  la  ville  et  regardée  comme  une  femme  d'une  vertti 
exemplaire. 

Au  reste,  le  jour  même  qu'Ambroise  fut  supplicié,  soa 
corps  fut  dévoré  jusqu'aux  os  par  les  guêpes  et  les  taon» 
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dont  ce  pays  abonde.  Son  squelette,  qui  demeura  longtemps 
attaché  au  pal,  instruisit  les  passants  de  son  crime  et  de 
sa  méchanceté.  Son  aventure  nous  prouve  que  les  fourbes  et 
les  méchants  sont  tôt  ou  tard  confondus  et  punis  en  pré- 
sence de  la  victime  de  leur  imposture. 


NOUVELLE  X.  —  LE  CALENDRIER  DES  VIEILLARDS. 


La  nouvelle  que  la  reine  venait  de  raconter  plut  beau- 
coup à  toute  l'assemblée.  L'enjoué  Dionéo,  qui  était  resté  le 
dernier  pour  dire  la  sienne,  la  trouva  lui-même  fort 
agréable.  Je  m'étais  proposé,  mes  belles  Dames,  dit-il,  de 
vous  conter  une  toute  autre  bistoire  que  celle  que  je  vais 
dire;  car  le  récit  que  nous  venons  d'entendre  m'a  fait  chan- 
ger de  dessein.  La  brutalité  de  Bernard,  que  je  condamne, 
quoiqu'elle  ait  tourné  à  son  avantage,  et  sa  prévention 
antérieure  pour  la  vertu  de  sa  femme,  m'ont  fait  naître 
l'idée  de  vous  entretenir  de  la  bêtise  de  ces  maris,  qui, 
moins  heureux  que  lui,  soutiennent  obstinément  que  leurs 
femmes  sont  capables  de  faire  brèche  à  la  foi  conjugale.  Je 
ne  puis  m'empêcher  de  rire  de  leur  aveugle  prévention.  Il 
en  est  qui,  tandis  qu'ils  vont  s'amuser  de  côté  et  d'autre,  et 
voltiger  de  belle  en  belle,  comme  des  papillons,  ne  laissent 
pas  de  s'imaginer  que  leurs  femmes,  qu'ils  ont  laissées 
seules  à  la  maison,, y  demeurent  les  bras  croisés,  comme 
s'ils  pouvaient  oublier  qu'elles  font  partie  de  ce  même  sexe 
qu'ils  débauchent  et  avec  qui  ils  goûtent  des  plaisirs  d'au- 
tant plus  piquants  qu'ils  les  dérobent  à  d'autres  maris.  Vous 
verrez,  par  la  nouvelle  que  je  vais  raconter,  combien  tous 
ces  messieurs  sont  dupes  de  leur  crédulité  ;  vous  verrez  encore 
que,  si  l'on  doit  rire  de  leur  sottise,  on  doit  blâmer  bien 
davantage  celle  de  ces  hommes  qui,  s'imaginant  avoir  plus 
de  vigueur  que  la  nature  ne  leur  en  a  donné,  épousent  de 
jeunes  tendrons  qu'ils  sont  bientôt  obligés  de  laisser  chô- 
mer. Ils  cherchent  ensuite  à  couvrir  leur  faiblesse  de  mille 
vains  prétextes,  et  veulent  mettre,  pour  ainsi  dire,  à  l'unis- 
son de  leur  tempérament,  celui  d'une  jeune  épouse,  qui  ne 
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peut  s'y  accorder,  vu  la  différence  de  la  chaleur  et  du  besoin 
naturel. 

Il  y  avait  à  Pise  un  juge  plein  d'intelligence  et  de  capa- 
cité, mais  d'une  complexion  tout  à  fait  faible  et  délicate.  Il 
était  extrêmement  riche,  et  se  nommait  Richard  de  Quin- 
zica.  Malgré  sa  vieillesse  et  ses  infirmités,  il  lui  prit  envie  de 
se  marier,  croyant  qu'il  serait  en  état  de  remplir  les  devoirs 
du  mariage  avec  le  même  honneur  qu'il  remplissait  ceux  de 
la  magistrature.  Il  s'empressa  de  chercher  une  femme  qui 
réunît  en  elle  les  avantages  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 
Il  eût  dû,  au  contraire,  redouter  ce  double  mérite,  s'il  eût 
été  sage,  et  qu'il  eût  pris  pour  lui  d'aussi  bons  conseils  qu'il 
en  donnait  aux  autres.  Il  trouva  la  personne  qu'il  désirait 
dans  une  des  filles  de  messire  Lotto  Galandi,  nommée  Bar- 
tholomée.  C'était  effectivement  une  des  plus  belles  et  des 
plus  aimables  demoiselles  qui  fussent  dans  Pise.  Elle  avait 
le  plus  beau  teint  du  monde,  quoique,  à  vrai  dire,  il  y  en  ait 
peu  dans  cette  ville  qui  ne  pèchent  parla  couleur,  comme  si 
elles  avaient  la  jaunisse.  Les  noces  furent  célébrées  avec 
beaucoup  de  gaîté  et  de  magnificence.  La  consommation  du 
mariage  ne  se  ressentit  point  de  la  splendeur  de  la  fête  :  le 
bonhomme  ne  caressa  la  jeune  mariée  qu'une  seule  et  unique 
fois  ;  il  ne  s'en  fallut  même  de  rien  qu'il  ne  pût  consommer 
l'œuvre.  Cette  triste  unité  ne  laissa  pas  de  le  fatiguer  beau- 
coup :  aussi  le  lendemain,  pour  réparer  ses  forces  épuisées, 
eut-il  recours  au  vin  de  Malvoisie,  aux  consommés  et  à  d'autres 
semblables  restauratifs.  Voyant,  par  cet  essai,  qu'il  avait 
trop  compté  sur  sa  vigueur,  et  voulant  se  consener,  il  com- 
mença, dès  le  premier  jour,  à  soupirer  après  le  repos.  Mais 
pour  déguiser  sa  faiblesse  et  son  impuissance  à  sa  jeune 
moitié,  il  s'avisa  de  lui  remontrer  qu'il  y  avait  des  jours  dans 
l'année  où  l'on  ne  pouvait  pas  légitimement  goûter  les  plai- 
sirs du  mariage.  Il  lui  remit,  pour  cet  effet,  un  de  ces  calen- 
driers qu'on  imprimait  autrefois  à  Ravenne,  à  l'usage  des 
enfants  qui  apprennent  à  lire.  Ce  petit  livre  lui  fournissait 
presque  chaque  jour  un  nouveau  saint,  en  révérence  duquel 
il  s'efforçait  de  lui  prouver  que  le  mari  et  la  femme  devaient 
s'abstenir  de  coucher  ensemble.  A  ces  jours  de  fête,  il  ajou- 
tait les  solennités,  les  jours  de  jeûne,  les  quatre-temps,  les 
vigiles,   le   vendredi,   le   samedi,   le   dimanche  et  tout  le 
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carême.  En  un  mot,  il  grossissait  le  plus  qu'il  pouvait  le 
catalogue  de  ces  jours  où  les  joies  du  mariage  doivent  être 
interdites  aux  bons  chrétiens.  Peut-être  imaginait-il  que  le 
lit  conjugal  devait  avoir  ses  vacances  ainsi  que  le  palais. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  raisons  n'étaient  rien  moins 
que  du  goût  de  la  dame,  car  à  peine  ce  bonhomme  trouvait- 
il  un  jour  dans  le  mois  où  il  pût,  sans  scrupule,  s'acquitter 
du  devoir  marital  :  encore  quand  cela  lui  arrivait,  n'en  pou- 
vait-il plus  de  fatigue  et  d'épuisement.  Ce  qu'il  y  avait  de 
plus  fâcheux  pour  la  belle,  c'est  qu'elle  était  tenue  de  court, 
de  peur  que  quelque  dégourdi  ne  lui  fit  connaître  les  jours 
ouvrables,  comme  son  vieux  mari  lui  avait  appris  les  jours 
de  fête. 

Cependant  Quinzica,  pour  la  dédommager  des  abstinences 
qu'il  lui  faisait  faire,  lui  procurait  de  temps  en  temps  quel- 
ques divertissements.  Il  la  menait  souvent  à  une  belle  mai- 
son de  campagne  qu'il  avait  près  de  la  montagne  Noire,  à 
peu  de  distance  de  la  mer.  Un  jour  qu'il  y  était  allé  pour 
changer  d'air,  et  dans  l'intention  d'y  passer  plus  de  temps 
qu'à  l'ordinaire,  il  voulut,  pour  varier  ses  plaisirs,  lui  donner 
le  divertissement  de  la  pêche.  Il  invita  à  cette  partie  plu- 
sieurs personnes  de  connaissance.  Il  se  mit  dans  la  barque 
des  pêcheurs,  et  pour  que  sa  femme  pût  jouir  à  son  aise  de 
ce  spectacle,  il  l'engagea  à  se  mettre  sur  une  autre  barque, 
avec  plusieurs  dames  de  ses  amies.  Le  plaisir  de  la  conver- 
sation, joint  à  celui  de  la  pêche,  fut  si  grand,  qu'ils  avaient 
insensiblement  fait  plusieurs  lieues  en  mer,  avant  de  s'en 
être  aperçus.  Mais  un  fameux  corsaire  de  ce  temps-là, 
nommé  Pagamin  de  Monègue,  vint  interrompre  leur  diver- 

issement,  dans  le  temps  qu'ils  en  étaient  le  plus  occupés. 
Il  n'eut  pas  plutôt  aperçu  les  barques  qu'il  tourna  de  leur 
côté  pour  s'en  emparer.  On  se  mit  promptement  à  la  rame 
pour  l'éviter;  mais  il  n'était  plus  temps.  Le  corsaire  eutbien- 

n  atteint  la  barque  des  dames,  qui  était  la  plus  avancée.  A 

ieine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  ce  groupe  de  femmes,  qu'il  fut 
frappé  de  la  beauté  de  Bartholomée.  Il  trouva  les  autres 
femmes  si  désagréables,   qu'il  ne  voulut  qu'elle  pour  tout 

utin,  et  il  la  fit  passer  sur  son  vaisseau,  à  la  vue  du  mari, 
qui  avait  presque  gagné  le  rivage.  Le  corsaire  dédaigna  de 
le  poursuivre,  de  peur  de  trop  s'approcher  des  terres,  et 
s  enfuit  avec  sa  capture. 

i.  —  15 
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Il  ne  faut  pas  demander  si  monsieur  le  juge,  qui  poussait 
la  jalousie  jusqu'à  l'excès,  fut  chagrin  de  cette  aventure.  Il 
était  furieux  et  jetait  les  hauts  cris,  ne  sachant  de  qui  sa 
femme  était  devenue  la  proie,  ni  en  quel  endroit  du  monde 
son  ravisseur  l'avait  menée.  Il  se  plaignit  amèrement  à 
Pise  et  ailleurs  du  brigandage  des  corsaires,  et  les  aurait 
volontiers  tous  exterminés,  s'il  eût  été  en  son  pouvoir. 

Cependant  Pagamin,  charmé  de  la  beauté  et  de  la  jeu- 
nesse de  sa  captive,  se  félicitait  de  s'en  être  rendu  le  maître. 
Comme  il  n'était  pas  marié,  il  résolut,  dès  le  premier  mo- 
ment, de  la  garder  toujours,  pour  lui  tenir  lieu  de  femme. 
Il  employa  les  soins,  les  égards,  les  attentions  et  tout  ce 
qu'il  avait  d'éloquence  pour  la  consoler;  car  elle  se  désolait 
et  fondait  en  larmes.  Quand  la  nuit  fut  venue,  il  eut  recours 
à  des  consolations  plus  énergiques  que  les  discours  les  plus 
flatteurs.  Elles  furent  si  efficaces,  que  la  belle  oublia  bien 
vite  son  calendrier.  11  n'y  eut  plus  de  fête,  plus  de  vigile  ; 
tous  les  jours  étaient  bons.  Ce  changement  plut  si  fort  à  la 
dame,  qu'avant  d'être  arrivée  à  Monègue,  le  juge,  les  lois  et 
la  légende  de  ses  saints  furent  entièrement  effacés  de  son 
souvenir.  Elle  était  au  comble  de  la  joie,  tant  ce  nouveau 
genre  de  vie  lui  plaisait.  Quand  le  corsaire  l'eut  conduite  à 
Monègue,  il  lui  fit  présent  d'une  riche  garde-robe  ;  lui 
donna  tout  ce  qu'il  jugea  pouvoir  lui  faire  plaisir,  et  con- 
tinua de  lui  prouver  qu'il  n'y  avait,  dans  son  calendrier,  ni-*/ 
saint,  ni  fête  portant  abstinence.  Mais  s'il  la  traitait  la  nuit 
comme  sa  maîtresse,  le  jour  il  avait  pour  elle  les  mêmes- 
égards  qu'il  aurait  eus  pour  sa  femme. 

A  force  de  recherches,  Richard  de  Quinzlca,  étant  par- 
venu à  découvrir  le  lieu  qu'habitait  sa  chère  Bartholomée, 
résolut  d'aller  la  chercher  lui-même,  ne  croyant  pas  qu'au- 
cun autre  fût  digne  ou  capable  d'une  négociation  aussi  im-f 
portante.  Quelque  forte  que  fût  la  rançon  qu'on  lui  deman- 
derait, il  était  déterminé  à  la  payer  généreusement,  sans 
marchander.  Il  s'embarqua  donc,  après  avoir  pris  ses  sûretés  ; 
et  arrivé  à  Monèeue  sans  avoir  couru  le  moindre  danger,  il. 
aperçut  sa  femme  qui,  l'ayant  elle-même  aperçu,  en  avertit 
le  soir  Pagamin,  en  lui  disant  ce  qu'elle  se  proposait  de 
faire  lorsqu'il  viendrait  la  demander.  Le  lendemain  matin, 
Richard  alla  voir  le  corsaire;  il  l'aborde  civilement,  et  en 
est  accueilli  avec  la  même  civilité.  Pagamin  feignit  d'igno- 
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rer  qui  il  était,  afin  de  le  faire  expliquer  sur  les  motifs  de  sa 
visite.  Notre  juge  trouva  enfin  le  moment  de  lui  découvrir 
ce  qui  l'amenait,  et  il  le  fit  dans  les  termes  les  plus  hon- 
nêtes et  les  plus  affectueux,  en  le  suppliant  de  lui  rendre  sa 
femme,  pour  la  rançon  de  laquelle  il  lui  paierait  sur-le- 
champ  tout  ce  qu'il  lui  demanderait.  Soyez  le  bienvenu, 
Monsieur,  lui  répondit  Pagamin  avec  un  front  riant  et  se- 
rein; il  est  bien  vrai  que  j'ai  chez  moi  une  jeune  femme; 
mais  j'ignore  si  elle  est  à  vous  ou  à  quelque  autre  ;  car  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  et  ne  la  connais  elle- 
même,  qu'autant  qu'elle  a  demeuré  quelque  temps  avec  moi. 
Comme  vous  me  paraissez  un  très  honnête  gentilhomme, 
tout  ce  que  je  peux  faire  pour  vous  obliger,  c'est  de  vous  la 
faire  voir.  Si  vous  êtes  son  mari,  elle  vous  reconnaîtra  sur- 
le-champ,  et  si  elle  convient  qu'elle  est  votre  femme,  et 
qu'elle  veuille  retourner  avec  vous,  je  vous  permets  de 
grand  cœur  de  l'emmener:  je  vous  laisserai  même  le  maître 
du  prix  de  sa  rançon  ;  je  dois  ce  retour  à  votre  honnêteté. 
Mais  si  elle  ne  convient  pas  que  vous  soyez  son  mari,  ou 
qu'elle  refuse  de  vous  suivre,  vous  auriez  grand  tort  de  vou- 
loir m'en  priver,  parce  que,  jeune  et  vigoureux  tel  que  je 
suis,  je  puis  tout  aussi  bien  qu'un  autre  entretenir  une 
femme,  surtout  celle  dont  il  s'agit;  car  je  n'en  connais  ni 
de  plus  jolie,  ni  de  plus  aimable.  Oh!  je  vous  jure,  s'écria 
Richard,  qu'elle  est  ma  femme;  et  si  vous  voulez  bien  me 
conduire  vers  elle,  vous  en  serez  aussitôt  convaincu  ;  vous 
verrez  comme  elle  se  jettera  à  mon  cou  :  ainsi  j'accepte  vo- 
lontiers les  conditions  que  vous  me  proposez.  Eh  bien  !  sui- 
rez-moi,  reprit  le  corsaire,  vous  allez  la  voir.  Il  le  conduit 
dans  un  salon,  et  fait  avertir  la  dame.  Celle-ci  s'étant  vêtue 
et  ajustée  promptement,  sortit  d'une  chambre  voisine,  et 
parut  dans  le  salon  brillante  comme  un  astre.  Elle  salue  et 
regarde  son  mari  d'un  air  aussi  indifférent  que  si  c'eût  été 
un  étranger  qu'elle  n'eût  jamais  vu,  et  ne  daigne  seulement 
s  lui  dire  un  mot.  Monsieur  le  juge,  qui  s'attendait 
i  être  reçu  avec  les  plus  vives  caresses,  fut  on  ne  peut  pas 
plus  surpris  de  cette  froideur.  Peut-être,  disait-il  en  lui- 
même  pour  se  consoler,  peut-être  que  la  douleur  et  les 
chagrins  qui  ne  m'ont  pas  quitté  depuis  que  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  la  perdre,  m'ont  si  fort  changé  qu'elle  ne  me  re- 
connaît plus.  D'après  cette  idée,  ahl  ma  chère  amie,  lui 
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dit-il,  qu'il  m'en  coûte  cher  de  t 'avoir  menée  à  la  pêche!  i 
Jamais  douleur  n'a  été  aussi  sensible  que  celle  que  j'ai  souf- 
ferte depuis  l'instant  fatal  où  je  t'ai  perdue;  et  tu  es  assez 
barbare  pour  garder  le  silence,  comme  si  tu  ne  me  connais- 
sais point  !  Ne  vois-tu  pas  que  je  suis  ton  mari  Richard,  qui 
suis  venu  pour  te  reprendre  et  te  ramener  à  Pise,  en  payant 
ta  rançon  à  cet   honnête  homme  qui  veut   bien  avoir  la 
bonté  de  te  rendre  pour  la  somme  que  je  voudrai  lui  don- 
ner? Bartholomée  se  tournant  vers  lui  en  souriant  un  peu  : 
est-ce  bien  à  moi,  Monsieur,  lui  dit-elle,  que  vous  en  vou-  i 
lez?  Regardez-moi  bien;  vous  me  prenez  sans  doute  pour  i 
une  autre.  Pour  moi,  je  ne  me  souviens  seulement  pas  de  ! 
vous  avoir  vu.  —  Pense  bien,  ma  chère,  à  ce  que   tu  dis;  j 
regarde-moi  bien  toi-même,  et  si  tu  veux  t'en  souvenir,  tu 
ne  douteras  plus  que  je  ne  sois  ton  Richard  de  Quinzica.  — 
Vous  me  pardonnerez,  Monsieur,  mais  il  n'est  pas  décent 
que  je  vous  regarde  beaucoup.  Je  vous  ai  cependant  assez  ; 
envisagé  pour  être  certaine  que  c'est  pour  la  première  fois  j 
que  je  vous  vois. 

Le  pauvre  juge  était  décontenancé  :  il  s'imagina  ensuite  ! 
qu'elle  ne  parlait  ainsi  en  la   présence  de   Pagamin  que  j 
parce  qu'elle  craignait  le   corsaire;  c'est  pourquoi  il  pria  I 
celui-ci  de  vouloir  bien  lui  permettre  d'avoir  avec  elle  un  i 
entretien  particulier  dans  sa  chambre,  pour  entendre  ce  I 
qu'il  avait  à  lui  dire,  et  pour  répondre  ce   qu'elle  juge-  i 
rait  à  propos.  Dès  qu'ils  y  furent  entrés,  ils  s'assirent,  et  le  ) 
bonhomme  se  voyant  vis-à-vis  de  sa  femme,  qui  tenait  ses  : 
yeux  toujours  baissés,  lui  parla  en  ces  termes:  Eh!  mon 
cher  cœur,  ma  chère,  ma  bonne  amie,  ma  plus  douce  espé-  ! 
rance,  ne  connais-tu  plus  ton  Richard,  qui  t'aime  plus  que  . 
sa  vie?  Comment  peut-il  se  faire  que  tu  l'aies  sitôt  oublié? 
Suis-je  donc  si  défiguré?  Pour  dieu,  ma  mignonne,  regarde- 
moi  ;  je  suis  sûr  qu'avec  un  peu  d'attention   tu  me  recon-  : 
naîtras  aussitôt. 

La  dame,  à  ces  mots,  part  d'un  éclat  de  rire  ;  et  sans  lui 
donner  le  temps  de  continuer  ses  douceurs  :  Il  faut,  lui 
dit-elle,  que  vous  soyez  bien  simple  pour  penser  que  j'aie 
assez  peu  de  mémoire  pour  ne  pas  voir  du  premier  coup 
d'oeil  que  vous  êtes  Richard  de  Quinzica,  mon  mari.  Mais  si 
j'ai  fait  semblant  de  ne  pas  vous  connaître,  pouvez-vous 
vous  en  plaindre?  N'est-ce  pas  vous  qui,  pendant  tout  le 
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temps  que  nous  avons  demeuré  ensemble,  avez  fait  voir  que 
vous  ne  me  connaissiez  pas?  Si  vous  m'aimiez,  comme  vous 
voulez  me  le  faire  entendre,  si  je  vous  avais  été  chère,  vous 
m'auriez  traitée  de  la  manière  qu'une  femme  jeune,  fraîche, 
et  qui  aime  le  plaisir,  veut  qu'on  la  traite.  Avez-vous  pu  igno- 
rez qu'elle  a  besoin  de  quelque  chose  de  plus  que  du  vête- 
ment et  de  la  nourriture?  Lui  avez-vous  donné  ce  quelque 
chose  que  la  pudeur  naturelle  à  mon  sexe  m'empêchait  de 
vous  demander?  Avez-vous  oublié  la  manière  ridicule  dont 
vous  vous  y  preniez  pour  vous  dispenser  de  contenter  mes 
besoins  à  cet  égard?  Si  l'étude  des  lois  vous  était  plus 
agréable  qu'une  femme,  il  ne  fallait  pas  vous  marier.  Mais 
que  dis-je?  je  ne  vous  ai  jamais  regardé  comme  un  juge; 
vous  me  paraissiez  plutôtun  crieur  de  fêtes  et  de  confréries, 
tant  vous  connaissiez  bien  les  jeûnes  et  les  vigiles.  Conve- 
nez, Monsieur,  que  si  vos  fermiers  et  vos  laboureurs  avaient 
chômé  autant  de  fêtes  qu'en  a  chômées  celui  qui  avait  mon 
petit  jardin  à  cultiver,  vous  n'auriez  jamais  recueilli  un 
grain  do  blé.  Or,  comme  le  bon  Dieu  ne  veut  pas  que  les 
bonnes  terres  restent  en  friche,  il  a  jeté  un  regard  de  pitié 
sur  moi;  et,  par  un  coup  de  sa  providence,  il  m'a  fait  tom- 
ber entre  les  mains  du  seigneur  Pagamin,  avec  qui  il  n'est 
jamais  question  de  fêtes;  j'entends  de  ces  fêtes  que  vous 
chômiez  si  religieusement,  ayant  plus  de  vocation  et  plus  de 
zèle  sans  doute  pour  le  service  des  saints  que  pour  celui  des 
dames.  On  ne  connaît  dans*  cet  asile  ni  vendredi,  ni  samedi, 
ni  vigiles,  ni  quatre-temps,  ni  le  carême  qui  est  si  long; 
mais  jour  et  nuit  on  y  laboure,  on  y  est  infatigable  à  l'ou- 
vrage; cette  nuit  même,  depuis  qu'on  a  sonné  matines,  j'en 
ai  fait  la  douce  expérience.  Ainsi  ne  trouvez  pas  mauvais, 
Monsieur,  que  je  veuille  toujours  demeurer  avec  un  si  bon 
ouvrier.  J'ai  du  goût  pour  le  travail,  et  je  suis  déterminée  à 
travailler  avec  lui  tant  que  je  serai  jeune  :  pour  les  fêtes, les 
jeûnes  et  les  abstinences,  je  me  réserve  à  les  observer  quand 
je  serai  vieille.  Ce  que  vous  pouvez  donc  faire  de  mieux, 
Monsieur,  c'est  de  vous  en  retourner  bien  vite.  Partez  sans 
délai,  et  que  Dieu  vous  conduise.  Vous  n'avez  aucunement 
besoin  de  moi  pour  célébrer  vos  fêtes,  lant  qu'il  vous 
plaira  d'en  imaginer;  ni  moi  de  vous  pour  connaître  les 
jours  ouvrables. 
Ce  discours  perçait  le  cœur  au   pauvre  Richard,  qui  en 
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était  tout  interdit.  11  fut  cent  fois  tenté  de  l'interrompre; 
mais  comme  il  se  trouvait  chez  un  étranger,  et  chez  un  cor- 
saire, il  crut  devoir  patienter.  Mais  quand  elle  eut  cessé  de 
parler  :  Quoi,  ma  chère  amie,  lui  dit-il  d'un  ton  affectueux, 
peux-tu  bien  me  tenirde  pareils  propos?  Fais-tu  donc  si  peu 
de  cas  de  ton  honneur  et  de  celui  de  ta  famille?  Est-il  pos- 
sible que  tu  aimes  mieux  demeurer  avec  cet  homme  pour 
être  sa  catin,  et  vivre  toujours  en  état  de  péché  mortel,  que 
de  retourner  à  Pise,  pour  y  vivre  avec  ton  mari,  comme  une 
honnête  femme?  Songe  que  si  tu  viens  à  déplaire  à  Paga- 
min,  il  ne  fera  pas  la  moindre  difficulté  de  te  mettre  à  la 
porte,  tandis  que  si  tu  veux  venir  avec  moi,  je  ne  cesserai 
de  t' aimer;  et  si  je  viens  à  mourir,  tu  seras  toujours  dame 
et  maîtresse  de  ma  maison.  Faut-il  qu'un  appétit  désor- 
donné, une  passion  honteuse  et  criminelle,  te  fasse  renon- 
cer à  ton  honneur  et  à  ton  époux, qui  t'aime  si  tendrement? 
De  grâce,  mon  cher  cœur,  ne  me  tiens  plus  ces  propos  of- 
fensants, et  n'hésite  point  à  t'en  revenir  avec  moi.  Je  te  pro- 
mets, puisque  je  connais  à  présent  ton  humeur,  de  faire 
désormais  des  efforts  pour  contenter  tes  appétits.  Je  ne  con- 
sulterai plus  si  souvent  le  calendrier,  puisque  cela  te  déplaît. 
Ainsi,  ma  mignonne,  je  t'en  prie,  change  de  résolution  et 
consens  à  partir  avec  ton  mari,  qui,  depuis  l'instant  que  tu 
lui  as  été  enlevée,  n'a  pas  cessé  d'être  en  proie  à  l'ennui,  à 
la  tristesse  et  à  la  douleur. 

Vous  me  parlez  de  mon  honneur,  répondit  la  dame,  quand 
il  n'est  plus  temps.  Mes  parents  devaient  y  prendre  garde, 
lorsque,  sans  me  consulter,  ils  me  donnèrent  à  vous.  S'ils 
parurent  alors  s'en  soucier  fort  peu,  je  me  soucie  aujour- 
d'hui fort  peu  de  ménager  le  leur.  Pour  vous,  ne  vous  in- 
quiétez ni  du  mien  ni  du  leur;  et,  puisqu'il  faut  tout  dire, 
sachez  que  je  me  regarde  ici  comme  étant  véritablement  la 
femme  de  Pagamin;  au  lieu  qu'à  Pise,  il  me  semblait  n'être 
effectivement  que  votre  catin,  qu'une  femme  de  parade  que 
vous  méprisiez,  que  vous  faisiez  souffrir  sans  pitié.  Paga- 
min est  bien  un  autre  homme!  c'est  pour  moi  un  véritable 
mari;  il  me  tient  toute  la  nuit  entre  ses  bras,  il  me  serre,  il 
me  mord,  il  me  caresse  de  cent  manières  différentes;  jugez 
si  je  dois  vous  regretter. 

Vous  dites  encore  que  vous  ferez  vos  efforts  pour  me 
satisfaire  un  peu  mieux  que  par  le  passé  ;  mais  je  voudrais 


LE  CALENDRIER  DES  VIEILLARDS  175 

bien  savoir  comment  vous  vous  y  prendriez.  Seriez-vous 
devenu  par  hasard  un  vaillant  champion,  depuis  que  je  vous 
ai  perdu  de  vue?  Allez-vous-en,  vous  dis-je,  et  ne  songez 
qu'à  vivre,  car  on  dirait,  à  voir  votre  faiblesse,  votre  pâleur, 
votre  mincissure,  qu'on  a  oublié  de  vous  enterrer.  Au  reste, 
je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire,  que  si  Pagamin  me  chasse, 
ce  ne  sera  jamais  chez  vous  que  je  retournerai.  On  aurait 
beau  vous  pressurer,  on  ne  tirerait  pas  de  tout  votre  indi- 
vidu une  goutte  de  suc,  comme  je  ne  l'ai  que  trop  éprouvé 
pour  mon  malheur.  Soyez  donc  persuadé  que  je  chercherais 
fortune  partout  ailleurs  que  chez  vous.  Mais  je  n'ai  pas  peur 
que  Pagamin  me  congédie  jamais  ;  je  connais  ses  sentiments 
et  le  cas  qu'il  fait  de  moi.  Je  vous  le  dis  encore  une  fois, 
mon  parti  est  pris,  je  veux  et  je  dois  demeurer  ici,  où  l'on 
ne  connaît  ni  fêtes,  ni  vigiles,  ni  carême.  Partez  donc,  sans 
plus  tarder,  sinon  je  crierai  que  vous  voulez  me  faire 
violence. 

Messire  Richard  se  voyant  si  maltraité  de  Bartholomée, 
reconnut  alors  la  faute  qu'il  avait  faite  d'épouser  une  jeune 
femme  dont  l'âge  était  si  fort  disproportionné  au  sien.  Il 
sortit  de  la  chambre  confus,  humilié,  le  désespoir  dans  le 
cœur.  Il  trouva  Pagamin  sur  ses  pas,  et  lui  marmotta  quel- 
ques paroles,  auxquelles  ce  bon  redresseur  des  torts  des 
maris  ne  daigna  pas  faire  la  moindre  attention. 

C'est  ainsi  que  le  bonhomme  Richard,  voyant  son  projet 
échouer,  et  n'ayant  pu  rien  gagner  sur  l'esprit  de  sa  femme, 
sortit  de  cette  maison  où  il  aurait  voulu  n'avoir  jamais  mis 
les  pieds.  Il  s'en  retourna  à  Pise  sans  délai,  désespéré  du 
mauvais  succès  de  son  voyage,  et  dévoré  du  chagrin  que 
lui  causait  l'infidélité  de  sa  femme.  Ses  concitoyens,  bien 
loin  de  le  plaindre,  se  faisaient  un  plaisir  de  se  moquer  de 
lui.  S'il  allait  quelque  part,  ou  qu'on  allât  chez  lui  pour  des 
affaires,  on  débutait  toujours  par  lui  dire:  Le  méchant  trou, 
monsieur  le  juge,  ne  veut  point  de  fête.  Ces  railleries  aug- 
mentèrent si  fort  son  chagrin  qu'il  mourut  quelque  temps 
après. 

Le  bon  Pagamin  ne  fut  pas  plutôt  instruit  de  sa  mort 
que,  connaissant  toute  la  tendresse  que  la  dame  avait  pour 
lui,  il  se  détermina  à  l'épouser.  Le  sacrement  n'apporta 
aucun  changement  à  leur  manière  de  vivre.  Ils  travaillèrent 
et  bêchèrent  le  petit  jardin  tant  qu'ils  eurent  de  forces,  et 
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menèrent  joyeuse  vie,  sans  jamais  observer  ni  fête,  ni  vigile, 
ni  carême. 

Je  crois  donc,  Mesdames,  pouvoir  conclure  de  cette 
histoire,  dont  j'ose  vous  certifier  la  vérité,  que  sire  Bernard 
de  Gênes  raisonnait  comme  un  sot,  en  soutenant  que  sa 
femme  ne  lui  aurait  jamais  fait  infidélité,  quand  il  lui  aurait 
fait  faire  abstinence  toute  sa  vie. 


Cette  nouvelle  fit  rire  toute  la  compagnie,  et  l'on  convint 
unanimement  que  Dionéo  disait  vrai  et  que  Bernard  avait 
été  une  grande  bête. 

Quand  on  eut  cessé  de  parler  et  de  rire  de  cette  histoire, 
la  reine,  voyant  que  chacun  avait  rempli  sa  tâche,  et  que, 
comme  il  était  déjà  tard,  son  règne  allait  bientôt  finir,  prit 
le  parti  d'ôter  sa  couronne,  suivant  l'ordre  établi  dans  la 
société,  et  la  porta  sur  la  tête  de  madame  Néiphile,  en  lui 
disant  d'un  air  riant  et  gracieux  :  C'est  à  vous,  Madame, 
qu'appartient  désormais  le  gouvernement  de  ce  petit 
peuple  ;  après  quoi  elle  se  remit  sur  son  siège. 

Madame  Néiphile  parut  un  peu  déconcertée  de  l'honneur 
qu'elle  recevait.  Son  teint  s'anima  du  beau  coloris  de  la  rose 
du  printemps  qui  s'épanouit  au  lever  du  soleil,  et  ses  beaux 
yeux,  où  se  peignaient  la  joie  et  la  tendresse,  brillèrent 
comme  l'étoile  du  matin.  Dès  que  les  applaudissements  de 
l'assemblée,  qui  témoignait  sa  satisfaction  de  la  voir  reine, 
eurent  cessé,  et  qu'elle-même  fut  revenue  des  premiers 
mouvements  de  son  saisissement,  elle  se  plaça  sur  un  siège 
un  peu  plus  élevé  que  celui  qu'elle  occupait  auparavant,  et 
adressa  ensuite  ce  discours  à  la  compagnie  :  Puisque  je  suis 
devenue  votre  souveraine,  je  vais  vous  déclarer,  en  peu  de 
mots,  mes  intentions,  non  pour  qu'on  les  suive  aveuglément, 
mais  pour  qu'on  s'y  conforme  si  on  les  juge  raisonnables. 
Mon  projet  est  d'abord  dem'éloigner  des  règlements  établis 
par  les  reines  qui  m'ont  précédée,  et  dont  vous  avez  néan- 
moins approuvé  la  conduite  par  votre  soumission  et  votre 
obéissance  à  leurs  volontés.  Vous  savez  que  c'est  demain 
vendredi  et  après-demain  samedi,  jours  un  peu  incom- 
modes pour  bien  des  personnes,  à  cause  du  maigre  ; 
vous  savez  que  le  vendredi  doit  être  sanctifié  en  mémoire 
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de  celui  qui  souffrit  et  mourut  ce  iour-là  pour  nous  donner 
la  vie.  Je  pense  donc  qu'il  serait  plus  convenable  et  plus  dé- 
cent de  consacrer  la  journée  de  demain  à  l'oraison  que  de 
l'employer  à  conter  des  histoires.  Quant  à  samedi,  vous 
n'ignorez  pas,  dit-elle  en  se  tournant  vers  les  messieurs,  que 
ce  jour-là  les  femmes  sont  dans  l'usage  de  se  baigner  et  de 
nettoyer  leur  peau  delà  poussière  qui  peut  s'y  être  attachée 
pendant  le  cours  de  la  semaine.  D'ailleurs,  plusieurs  d'entre 
nous  sont  dans  la  louable  habitude  de  sanctifier  ce  jour  par 
le  jeûne  et  la  prière  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge  et  du 
fils  de  Dieu.  Ainsi,  puisqu'il  n'est  guère  possible  de  suivre, 
pendant  ces  deux  jours,  l'ordre  que  nous  avons  établi,  je 
pense  qu'il  serait  à  propos  de  faire  trêve,  demain  et  après- 
demain,  avec  toute  espèce  de  jeu.  Je  vous  dirai  de  plus 
qu'il  serait  très  à  propos  de  changer  de  demeure,  si  nous 
voulons  éviter  qu'il  ne  nous  vienne  du  monde  ;  car  depuis 
quatre  jours  que  nous  sommes  ici,  il  est  probable  que  toute 
la  ville  le  sait  déjà.  La  maison  de  campagne  où  nous  pour- 
rons aller  nous  établir  est  toute  meublée.  Dans  le  cas  même 
que  vous  adoptiez  mon  idée,  je  donnerai  des  ordres  dès  ce 
soir  pour  que  tout  y  soit  prêt  dimanche  prochain.  Quand 
nous  y  serons  réunis,  nous  reprendrons  le  fil  de  nos  amu- 
sements, et  nous  y  raconterons  des  histoires.  La  grâce  que 
je  vous  demande,  c'est  de  vous  permettre  à  l'avenir  moins 
de  licence  dans  vos  récits;  et  pour  que  vous  ayez  plus  de 
temps  pour  vous  y  préparer,  je  vous  préviens,  dès  à  pré- 
sent, que  les  premières  nouvelles  rouleront  sur  les  fortunes 
brillantes  et  rapides  qu'on  voit  souvent  dans  le  monde;  sur 
les  personnes,  par  exemple,  qui,  par  leur  savoir-faire  ou 
par  l'effet  d'un  heureux  hasard,  sont  parvenues  à  la  posses- 
sion des  biens  qu'elles  désiraient  avec  ardeur,  ou  qui,  après 
avoir  essuyé  des  pertes  et  des  malheurs,  sont  rentrées  dans 
leur  premier  état.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de 
vous  exhorter  d'avoir  soin,  autant  que  vous  le  pourrez,  de 
joindre  l'utile  à  l'agréable  :  c'est  un  devoir  dont  chacun  de 
vous  sacquittera  parfaitement.  Au  reste,  je  conserve  à 
Dionéo  le  privilège  qui  lui  a  été  accordé  par  la  reine  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  succéder. 

Toute  l'assemblée  approuva  le  discours  de  madame  Néi- 
phile;  on  trouva  beaucoup  de  sagesse  dans  les  avis  qu'il 
contenait,  et  il  fut  arrêté  qu'on  les  suivrait  de  tout  point. 
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Après  cela,  la  reine  fit  appeler  le  maître  d'hôtel.  Elle  lui 
donna  d'abord  ses  ordres  pour  l'heure  du  souper  et  le  lieu 
où  il  devait  mettre  la  table  ;  puis  elle  l'avertit  de  tout  ce  qu'il 
aurait  à  faire  pendant  la  durée  de  son  règne.  Quand  elle  lui 
eut  signifié  ses  volontés,  elle  se  leva,  et  donna  pouvoir  à 
chacun  de  faire  ce  qui  lui  plairait  le  plus.  Les  dames  et 
les  messieurs  se  rendirent  aussitôt  dans  un  petit  jardin  où 
ils  s'amusèrent  pendant  quelque  temps.  Quand  l'heure  du 
souper  fut  venue,  on  alla  se  mettre  à  table.  Le  repas  fut 
très  gai,  et  chacun  mangea  de  fort  bon  appétit.  Après  le 
souper,  on  se  mit  à  danser  par  ordre  de  la  reine  ;  madame 
Emilie  ouvrit  le  bal,  et,  dans  un  des  intermèdes,  madame 
Pampinée  chanta  cette  chanson: 

Qui  chantera  si  je  ne  chante, 
Quand  mes  vœux  sont  remplis,  quand  mon  âme  est  contente  ? 

O  tendre  amour!  toi  qui  fais  mon  bonheur 
Depuis  que  je  connais  tes  lois  et  ta  puissance! 
O  source  de  tout  bien  et  de  toute  espérance  1 
Viens,  hâte-toi,  doux  tyran  de  mon  cœur, 
Chantons  ensemble,  non  les  peines, 
Non  les  soupirs  et  les  tourments 
Qui  rendent  aujourd'hui  tes  bienfaits  plus  charmants, 
Mais  ce  beau  feu  qui  brûle  dans  mes  veines, 
Qui  fait  ma  joie  et  comble  mes  désirs, 
En  t'adorant,  puissant  dieu  des  plaisirs. 

La  première  fois  que  mon  âme 
Se  sentit  pénétrer  d'une  amoureuse  flamme, 

Amour,  ce  fut  dans  ce  jour  fortuné 
Où  s'offrit  à  mes  yeux  l'amant  le  plus  aimable, 
Beau,  jeune,  valeureux,  charmant,  incomparable, 
Mon  cœur  vers  lui  soudain  fut  entraîné, 
Alors  je  connus  la  tendresse  ; 
J'éprouvai  ce  doux  sentiment, 
Cette  ardeur,  ces  transports  qu'on  éprouve  en  aimant. 
Aimable  ardeur  !  délicieuse  ivresse! 
C'est  ce  plaisir  qui  maîtrise  mes  sens, 
Et  de  ma  voix  anime  les  accents. 

Ce  qui  fait  mon  bonheur  extrême 
C'est  qu'à  ce  tendre  amant  j'ai  su  plaire  moi-même. 

Si  je  l'adore,  il  m'adore  à  son  tour. 
Amour,  c'est  en  toi  seul  que  mon  espoir  se  fonde, 


LE  CALENDRIER  DES  VIEILLARDS  179 

C'est  toi  qui  m'as  rendue  heureuse  en  ce  bas  monde  ; 
Dans  l'autre  également  je  dois  croire  qu'un  jour, 
Amante,  constante  et  fidèle, 
J'aurai  le  repos  des  élus, 
Dont  le  Dieu  tout-puissant  couronne  les  vertus 
Au  sein  brillant  de  sa  gloire  éternelle  : 
De  ma  constance,  au  céleste  pourpris, 
Juge  équitable,  il  en  sera  le  prix. 

Après  cette  chanson  qui  fut  suivie  de  plusieurs  autres, 
on  continua  la  danse  au  son  de  divers  instruments.  Vers 
minuit,  la  reine,  jugeant  qu'il  était  temps  d'aller  se  reposer, 
fit  cesser  le  bal;  et  chacun,  précédé  d'un  flambeau,  se 
retira  dans  sa  chambre.  On  employa  les  deux  jours  suivants 
aux  œuvres  prescrites  par  la  souveraine.  Les  uns  et  les 
autres  attendirent  le  dimanche  avec  de  grands  sentiments 
de  dévotion. 


FIN  DE  LA  DEUXIEME  JOURNEE. 
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Le  dimanche  matin,  le  soleil  paraissait  à  peine  sur  l'ho- 
rizon, que  la  reine,  qui  l'avait  précédé,  fit  lever  toute 
compagnie.  On  se  mit  aussitôt  en  marche  pour  se  rendre 
de  bonne  heure  au  lieu  désigné.  Le  maître  d'hôtel  avait  eu 
la  précaution  d'y  envoyer  la  veille  quelques  domestiques 
avec  une  partie  des  choses  les  plus  nécessaires,  pour  que 
tout  fût  prêt  en  arrivant.  Voyant  que  les  dames  et  les  mes- 
sieurs étaient  déjà  en  chemin,  il  les  suivit  avec  le  reste  des 
domestiques  qui  conduisaient  une  voiture  chargée  de  meubles 
et  de  provisions  de  bouche.  On  eût  dit,  à  voir  tout  ce 
monde,  qu'une  armée  allait  camper  quelque  part. 

La  reine  marchait  à  la  tête  de  cette  belle  troupe.  Elle 
porta  ses  pas  vers  l'occident,  par  un  sentier  peu  fréquenté 
couvert  de  verdure  et  de  fleurs.  Le  chant  des  oiseaux,  l'odeur 
des  herbes  odoriférantes,  la  vue  des  bosquets  et  des  prai- 
ries, la  fraîcheur  des  ombrages,  tout  contribuait  à  l'agré- 
ment de  ce  voyage.  On  s'entretenait,  chemin  faisant,  de 
mille  choses  amusantes,  et  après  avoir  fait  une  lieue  de 
chemin,  on  arriva  sur  les  six  heures  à  un  magnifique  châ- 
teau situé  sur  une  petite  colline.  La  première  chose  fut  d'en 
parcourir  les  divers  appartements,  qu'on  trouva  meublés 
avec  autant  de  goût  que  de  richesse;  ce  qui  donna  à  toute 
la  société  une  grande  idée  de  la  fortune  du  seigneur  à  qui 
il  appartenait.  Ce  seigneur  était  un  ami  de  la  reine.  On  des- 
cendit ensuite  dans  une  grande  et  belle  cour,  au  milieu  de 
laquelle  il  y  avait  un  grand  bassin  d'eau  fraîche  et  limpide 
qui  se  renouvelait  à  chaque  instant  par  le  moyen  d'un 
double  conduit,  et  qui  portait  la  fraîcheur  dans  les  celliers 
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pratiqués  vis-à-vis  de  cette  pièce  d'eau,  et  garnis  de  toutes 
sortes  de  vins  excellents.  De  là,  on  se  rendit  dans  une  gale- 
rie bordée  de  vases  de  fleurs  et  couverte  de  rameaux  ver- 
doyants, qui  formaient  un  rideau  percé  à  jour,  à  travers 
duquel  s'échappaient  avec  peine  quelques  rayons  de  soleil. 
C'est  dans  ce  lieu  que  la  compagnie  se  reposa,  et  qu'on  fit 
le  déjeûner  le  plus  agréable.  Le  maître  d'hôtel  y  avait  ap- 
porté, par  les  ordres  de  madame  Néiphile,  des  fruits,  des 
confitures  et  des  vins  exquis. 

Après  le  déjeuner,  les  dames,  suivies  des  messieurs,  en- 
trèrent dans  une  espèce  de  parc  muré  de  tous  côtés,  où 
l'art  et  la  nature  semblaient  avoir  travaillé  de  concert  pour 
en  faire  le  lieu  du  monde  le  plus  charmant.  Ils  furent  tous 
émerveillés  de  sa  beauté,  ce  qui  les  porta  à  en  parcourir  et 
examiner  les  diverses  parties.  Ici  c'étaient  des  treilles  char- 
gées d'une  quantité  prodigieuse  de  raisins  en  fleurs  ;  là,  des 
espaliers  rangés  artistement,  où  pendaient  des  fruits  de 
toutes  les  espèces;  plus  loin,  un  parterre  bien  dessiné,  planté 
de  rosiers  blancs  et  rouges,  de  myrtes  et  de  lauriers  ;  partout, 
des  allées  d'arbres  touffus,  dont  les  cimes  formaient  le  ber- 
ceau. Les  fleurs,  les  plantes  odoriférantes  y  étaient  en  si 
grand  nombre  et  flattaient  tellement  l'odorat  et  la  vue,  qu'on 
se  croyait  au  milieu  de  tous  les  parfums  d'Arabie.  Il  n'y 
avait  presque  pas  d'endroit  où  l'on  ne  put  respirer  le  frais 
à  toute  heure  du  jour,  tant  on  y  avait  ménagé  les  ombrages. 
On  rencontrait  à  certaine  distance  des  cabinets  de  myrte  et 
de  jasmin,  que  l'épaisseur  des  feuillages  rendait  impéné- 
trables au  soleil.  C'était  partout  une  ombre  charmante,  une 
odeur  délicieuse,  un  spectacle  ravissant.  En  un  mot,  il  n'y  a 
point  de  fruit,  de  fleur,  de  plante,  d'arbrisseau  rare,  que 
notre  sol  puisse  produire,  qui  ne  contribuât  à  l'ornement  de 
ce  lieu  enchanteur. 

L'endroit  le  plus  agréable  de  ce  parc  était  un  grand  tapis 
de  verdure  émaillé  de  mille  sortes  de  fleurs,  ombragé  d'oran- 
gers et  de  cédrats,  dont  les  uns  encore  en  fleurs  et  les  autres 
chargés  de  fruits  déjà  mûrs,  répandaient  dans  les  environs 
les  plus  doux  parfums.  Au  milieu  de  cette  espèce  de  prairie, 
on  voyait  une  fontaine  de  beau  marbre  blanc,  décorée  de 
figures  et  de  bas-reliefs  d'un  travail  merveilleux.  De  la 
bouche  d'une  des  principales  figures  sorlait  une  eau  abon- 
dante qui,  avant  de  se  jeter  dans  un  grand  bassin,  formait 
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des  nappes,  dont  les  chutes  faisaient  un  bruit  flatteur. 
Quand  le  bassin  était  rempli,  l'eau  surabondante  s'écoulait 
par  des  canaux  cachés,  pour  aller  porter  la  fraîcheur  et 
récréer  la  vue  dans  d'autres  endroits  du  parc.  Ces  eaux  se 
réunissaient  ensuite,  sans  avoir  rien  perdu  de  leur  limpidité 
dans  un  bassin  très  vaste,  d'où  elles  sortaient  du  parc  par 
un  conduit  souterrain,  pour  former  une  petite  rivière  qui 
faisait  aller  deux  moulins,  au  grand  profit  du  maître  du 
château. 

La  situation  de  ce  beau  parc,  l'ordonnance  des  comparti- 
ments, la  multiplicité  des  eaux,  des  fruits,  des  fleurs,  la 
beauté  des  arbres,  la  distribution  des  allées,  la  variété  des 
ornements,  causèrent  un  si  grand  plaisir  aux  dames  et  aux 
messieurs  qu'on  se  réunit  à  dire  que,  s'il  y  avait  un  paradis 
sur  la  terre,  il  serait  difficile  de  lui  donner  une  forme 
plus  agréable  que  celle  de  ce  parc  et  presque  impossible 
d'y  ajouter  de  nouvelles  beautés. 

Tout  en  se  promenant  dans  ce  lieu  de  délices,  on  s'amu- 
sait à  faire  des  bouquets,  des  guirlandes  de  fleurs.  Partout 
on  était  précédé  parle  chant  du  rossignol  et  des  autres  oi- 
seaux. Dans  un  coin  de  ce  vaste  parc  était  un  réduit  char- 
mant, rempli  de  cent  différentes  espèces  d'animaux.  La 
compagnie  n'avait  point  encore  vu  cette  espèce  de  ména- 
gerie. Elle  s'y  arrêta  quelque  temps  pour  l'examiner;  et  à 
mesure  qu'on  apercevait  un  nouvel  animal,  on  se  le  mon- 
trait les  uns  aux  autres.  On  y  en  voyait  de  toutes  les 
espèces,  et  on  avait  un  plaisir  infini  à  les  considérer.  Rien 
n'était  plus  varié,  plus  amusant  que  les  tableaux  qu'ils 
offraient  à  la  curiosité  :  on  voyait  ici  les  lièvres  courir;  là, 
les  lapins  sortaient  de  leur  trou;  plus  loin,  c'étaient  des 
chevreuils  couchés  sur  l'herbe  molle;  à  côté,  déjeunes  cerfs 
qui  paissaient  dans  un  bosquet;  ailleurs,  d'autres  animaux 
domestiques  qui  jouaient  ensemble.  Ce  spectacle  varié  les 
divertit  fort  agréablement.  Enfin,  après  avoir  visité  tout  le 
parc  et  admiré  chaque  chose  en  particulier,  ils  allèrent  se 
reposer  sur  le  tapis  vert,  dont  nous  avons  parlé,  où  ils 
firent  dresser  plusieurs  tables  auprès  de  la  fontaine.  On 
chanta  d'abord  quelques  jolies  chansons;  puis  on  dansa  un 
peu,  et  après  la  danse,  la  reine  fit  servir  le  dîner  dans  ce 
nouvel  Elysée.  Jamais  repas  ne  fut  plus  gai  ni  plus  agréable. 
Les  mets  délicats  et  bien  préparés,  les  vins  vieux  et  choisis, 
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auraient  inspiré  la  gaieté  et  la  joie,  quand  la  beauté  du  lieu 
n'eût  pas  suffi  pour  faire  naître  ces  sentiments.  Au  sortir  de 
table,  on  reprit  les  instruments,  et  l'on  fit  de  la  musique, 
jusqu'à  ce  que  la  reine  permit  à  chacun  d'aller  faire  sa 
méridienne.  Peu  allèrent  se  coucher.  Les  autres  enchantés 
du  lieu  où  ils  étaient,  ne  voulurent  pas  le  quitter.  Ils  s'amu- 
sèrent, les  uns  à  lire  des  romans,  ceux-ci  à  jouer  aux 
échecs,  ceux-là  à  d'autres  jeux  moins  sérieux  et  plus  diver- 
tissants. Au  bout  d'une  heure  ou  environ,  ceux  qui  avaient 
été  se  coucher  se  levèrent;  et  après  s'être  lavés  le  visage, 
rejoignirent  le  reste  de  la  compagnie.  Quand  ils  furent  tous 
réunis  auprès  de  cette  admirable  fontaine,  ils  s'assirent 
pour  conter  des  nouvelles  sur  le  sujet  proposé.  Le  premier 
à  qui  la  reine  commanda  de  dire  la  sienne  fut  Philostrate, 
qui  commença  en  ces  termes  : 


NOUVELLE  I.  —  MAZET  DE  LAMPORECHIO 
OU  LE  PAYSAN  PARVENU. 


Bien  des  personnes  sont  assez  peu  raisonnables,  mes  belles 
Dames,  pour  croire  qu'aussitôt  qu'une  demoiselle  a  le  voile 
sur  la  tête  et  le  bandeau  blanc  sur  le  front,  et  qu'elle  est 
revêtue  d'un  capuchon  noir,  elle  cesse  d'être  femme  et  ne 
sent  plus  les  désirs  naturels  à  son  sexe;  comme  si  le  nou- 
veau titre  de  nonne  lui  donnait  un  cœur  de  pierre.  Si,  par 
hasard,  ces  sortes  de  gens  entendent  quelque  chose  qui  con- 
trarie en  cela  leur  façon  de  penser,  les  voilà  aussitôt  de 
mauvaise  humeur.  J'en  ai  vu  qui  se  mettaient  si  fort  en 
colère  qu'on  eût  dit  qu'il  s'agissait  d'un  péché  contre  nature, 
sans  songer,  d'un  côté,  qu'ils  vivaient  fort  librement  eux- 
mêmes,  et  sans  faire  attention,  de  l'autre,  aux  dangereux 
effets  que  produisent  dans  le  cloître  la  contrainte  et  l'oisi- 
veté. 

Je  connais  encore  des  gens  qui  sont  intimement  persua- 
dés que  la  houe,  la  bêche,  les  aliments  grossiers  et  la 
pauvreté  répriment,   étouffent  même,  dans  le  laboureur, 
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l'aiguillon  de  la  chair,  et  lui  ôtent  la  pénétration  et  l'esprit. 

Je  vais,  sans  sortir  du  sujet  proposé  par  la  reine,  vous 

raconter  une  histoire  qui  vous  prouvera  combien  l'erreur 

de  ces  personnes  est  grossière.  Mon  récit  ne  sera  pas  long. 

Il  y  a  dans  notre  pays  un  monastère  de  filles  qui  fut 
autrefois  célèbre  par  sa  sainteté.  Il  n'y  a  pas  encore  long- 
temps qu'il  n'était  composé  que  de  huit  religieuses,  sans  y 
comprendre  madame  l'abbesse.  Elles  avaient  alors  un  très 
beau  jardin  et  un  très  bon  jardinier.  Il  prit  fantaisie  un 
beau  matin  à  ce  jardinier  de  les  quitter,  sous  prétexte  que 
les  gages  qu'on  lui  donnait  n'étaient  pas  assez  forts.  Il  va 
donc  trouver  leur  intendant,  lui  demande  son  compte  et 
s'en  retourne  au  village  de  Lamporechio,  sa  patrie.  A  son 
arrivée,  tous  les  paysans,  ses  voisins,  allèrent  le  voir,  et 
entre  autres,  un  jeune  drôle,  nommé  Mazet,  fort,  robuste, 
et  assez  bien  fait  de  sa  personne,  pour  un  homme  de  vil- 
lage, qui  lui  demanda  où  il  avait  demeuré  pendant  la  longue 
absence  qu'il  avait  faite.  Nuto,  c'était  le  nom  du  vieux  jar- 
dinier, lui  répondit  qu'il  avait  passé  tout  ce  temps  chez  des 
nonnes.  Et  à  quoi  vous  occupaient-elles,  reprit  Mazet?  —  A 
cultiver  un  beau  et  grand  jardin  qu'elles  ont  ;  à  leur  porter 
du  bois,  que  j'étais  obligé  d'aller  couper  dans  la  forêt;  à 
puiser  de  l'eau,  et  à  mille  autres  travaux  de  cette  nature. 
Mais  ces  dames  me  donnaient  de  si  petits  gages  que  je 
pouvais  à  peine  payer  les  souliers  que  j'usais.  Le  pire,  c'est 
qu'elles  sont  toutes  jeunes  et  turbulentes  en  diable  :  il  n'est 
pas  possible  de  jamais  rien  faire  à  leur  gré;  elles  ont  pensé 
vingt  fois  me  faire  perdre  la  tête  :  c'était  à  qui  me  com- 
manderait. Mets  ceci  en  cet  endroit  me  disait  l'une,  lorsque 
je  paraissais  au  jardin  :  non,  mets-le  là,  me  disait  l'autre  : 
une  troisième  m'ôtait  la  houe  des  mains  en  disant,  ceci  ne 
va  pas  bien.  Bref,  elles  me  faisaient  si  fort  enrager  que 
d'impatience  je  quittais  quelquefois  la  besogne  et  sortais  du 
jardin.  Las  de  toutes  ces  tracasseries,  et  d'ailleurs  mal  payé 
de  mes  travaux,  je  n'ai  plus  voulu  les  servir.  Leur  homme 
d'affaires  m'a  fait  promettre  de  leur  envoyer  quelqu'un  pour 
me  remplacer;  mais  la  place  est  trop  mauvaise  pour  que  je 
m'avise  de  la  proposer  à  qui  que  ce  soit. 

Ces  dernières  paroles  du  bonhomme  Nuto  firent  naître  à 
Mazet  le  désir  d'aller  offrir  ses   services  à  ces  nonnains. 
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L'argent  n'était  pas  ce  qui  le  touchait,  il  avait  d'autres  vues, 
et  il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  vînt  à  bout  de  les  remplir.  Quoi- 
qu'il brûlât  d'envie  d'y  être  déjà,  il  crut  devoir  cacher  son 
dessein  à  Nuto  ;  c'est  pourquoi  il  lui  répondit  qu'il  avait 
bien  fait  de  quitter  ce  monastère  ;  on  n'a  jamais  fini  avec 
des  femmes,  ajouta-t-il  ;  quel  homme  pourrait  y  tenir? 
Autant  vaudrait  demeurer  avec  des  diables  qu'avec  des 
nonnes  :  c'est  beaucoup  si  de  sept  fois  une  elles  savent  ce 
qu'elles  veulent. 

A  peine  est-il  sorti  de  chez  le  voisin  qu'il  commence  à 
s'occuper  des  moyens  de  mettre  son  projet  à  exécution.  Les 
travaux  n'étaient  pas  ce  qui  l'inquiétait;  il  se  sentait  très  en 
état  de  s'en  acquitter;  pour  les  gages,  il  s'embarrassait  peu 
de  leur  modicité  :  son  unique  crainte  était  donc  de  n'être 
pas  accepté,  à  cause  de  sa  grande  jeunesse.  Cette  idée  le 
tourmentait;  mais  à  force  de  réfléchir,  il  s'avisa  d'un  expé- 
dient qui  lui  réussit.  Le  monastère,  dit-il  en  lui-même,  est 
éloigné  d'ici  ;  personne  ne  m'y  connaît;  tâchons  de  contre- 
faire le  muet;  à  coup  sur  j'y  serai  reçu,  si  je  sais  bien  jouer 
mon  rôle.  Le  voilà  qui  met  aussitôt  une  pioche  et  une 
cognée  sur  ses  épaules,  et  qui  prend  le  chemin  du  monas- 
tère. Il  entre  dans  la  cour,  où  il  rencontre  heureusement 
l'homme  d'affaires.  Il  l'aborde,  et  le  prie,  par  des  signes  de 
muet,  de  lui  donner  à  manger,  pour  l'amour  de  Dieu,  lui 
faisant  entendre  que  s'il  avait  à  lui  faire  fendre  du  bois  ou  à 
l'employer  à  quelque  autre  ouvrage,  il  ne  demandait  qu'à 
travailler.  L'intendant  lui  donna  volontiers  à  manger  ;  puis, 
pour  essayer  son  savoir-faire,  il  lui  montra  de  grosses 
souches  que  Nuto  n'avait  pu  fendre  :  Mazet  en  vint  a  bout 
dans  un  moment.  L'intendant,  charmé  de  sa  force  et  de 
son  adresse,  le  conduisit  ensuite  à  la  forêt  pour  couper  du 
bois.  Il  lui  fit  entendre,  par  des  signes,  d'en  charger  l'âne 
qu'il  avait  mené,  et  de  le  conduire  au  logis.  Mazet  exécuta, 
ses  ordres  à  la  lettre.  L'homme  d'affaires,  satisfait  de  son 
intelligence,  et  ayant  de  l'ouvrage  à  lui  donner,  le  garda 
plusieurs  jours,  durant  lesquels  l'abbesse  l'ayant  aperçu, 
demanda  qui  il  était.  C'est  un  pauvre  homme,  dit  l'inten- 
dant, muet  et  sourd,  qui  vint  l'autre  jour  me  demander 
l'aumône  et  du  travail,  et  que  j'ai  employé  à  plusieurs 
choses  nécessaires  à  la  maison,  dont  il  s'est  assez  bien 
acquitté.  Je  pense  que  s'il  sait  labourer  et  cultiver  la  terre  et 
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qu'il  veuille  rester,  vous  feriez  très  bien  de  le  garder  pour 
être  votre  jardinier.  On  pourrait  en  tirer  toutes  sortes  de 
services  :  il  est  robuste,  vigoureux  et  de  bonne  volonté. 
Nous  en  ferions  tout  ce  que  nous  voudrions,  sans  compter 
que  vous  n'auriez  pas  à  craindre  qu'il  causât  avec  les  reli- 
gieuses. Votre  réflexion  est  très  sage,  répondit  la  mère 
abbesse.  Voyez  s'il  sait  travailler  la  terre  et  tâchez  de  le 
retenir.  Commencez  par  lui  donner  une  paire  de  vieux  sou- 
liers, quelque  vieux  manteau;  faites-le  manger  son  soûl, 
et  amadouez-le  du  mieux  que  vous  pourrez.  —  Vous  serez 
satisfaite,  Madame;  comptez  sur  mon  zèle  à  remplir  vos 
intentions. 

Mazet,  qui,  non  loin  d'eux,  faisait  semblant  de  nettoyer 
la  cour,  entendit  distinctement  cette  conversation,  et,  plein 
de  joie,  il  disait  en  lui-même  :  Si  vous  me  retenez  ici,  Mes- 
dames, je  labourerai  si  bien  votre  jardin  qu'il  n'aura  jamais 
été  labouré  de  la  sorte. 

L'intendant  le  conduisit  dans  le  jardin.  Il  fut  aussi  con- 
tent de  son  labourage  qu'il  l'avait  été  du  reste,  et  lui 
demanda  s'il  voulait  demeurer  et  s'attacher  au  couvent.  Il 
lui  répondit,  par  signes,  qu'il  ferait  tout  ce  qu'on  voudrait. 
Dès  ce  moment  il  fut  arrêté  pour  le  service  des  nonnes. 
L'intendant  lui  prescrivit  ce  qu'il  avait  à  faire  et  le  laissa 
dans  le  jardin. 

La  nouvelle  du  nouveau  jardinier  fut  bientôt  sue  de  toutes 
les  religieuses.  Elles  allaient  souvent  le  voir  travailler,  et 
prenaient  plaisir  à  lui  tenir  mille  propos  extravagants,  comme 
il  arrive  qu'on  fait  aux  muets.  Elles  se  gênaient  d'autant 
moins  qu'elles  étaient  éloignées  de  soupçonner  qu'il  pût 
les  entendre.  L'abbesse,  s'imaginant  qu'il  n'était  pas  plus 
à  craindre  du  nerf  viril  que  de  la  langue,  ne  s'en  mettait 
guère  en  peine  :  Mazet  avait  trop  bien  joué  son  personnage 
pour  ne  pas  paraître  un  sot  accompli  aux  yeux  de  toutes  les 
religieuses,  espérant  en  dissuader  quelques-unes  lorsqu'il 
en  trouverait  l'occasion.  Elle  se  présenta  d'elle-même.  Un 
jour  qu'il  avait  beaucoup  travaillé  et  qu'il  s'était  couché  sur 
un  gazon  pour  se  reposer,  deux  jeunes  nonnains,  qui  se 
promenaient  et  passaient  devant  lui,  s'arrêtèrent  pour  le 
regarder.  Il  les  aperçut,  mais  il  fil  semblant  de  dormir.  Les 
deux  poulettes  le  couvaient  des  yeux.  Si  je  croyais,  dit  la  plus 
hardie,  que  lu  lussts  discrète,  je  te  ferais  part  d'une  idée  qui 
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m'est  venue  plusieurs  fois  dans  l'esprit,  et  dont  assurément 
tu  pourrais,  aussi  bien  que  moi,  faire  ton  profit.  —  Parle  eq 
toute  sûreté,  je  te  promets  un  secret  inviolable.  —  Je  ne 
sais,  reprit  alors  la  petite  effrontée,  si  tu  as  jamais  réfléchi 
sur  la  contrainte  où  nous  vivons  dans  cette  maison  :  aucun 
homme  ne  peut  y  entrer,  à  l'exception  de  notre  vieux  inten- 
dant et  de  ce  muet.  J'ai  entendu  dire  à  plusieurs  femmes 
du  monde  qui  sont  venues  nous  voir,  que  tous  les  plaisirs  de 
la  terre  ne  doivent  être  comptés  pour  rien  lorsqu'on  les 
compare  à  celui  que  la  femme  goûte  avec  l'homme.  Il  m'est 
plusieurs  fois  entré  dans  l'esprit  d'en  faire  l'épreuve  avec  cet 
imbécile,  au  défaut  d'un  autre.  Ce  bon  muet  est  précisé- 
ment l'homme  qu'il  faut  pour  cette  expérience;  quand  même 
il  s'y  refuserait,  et  qu'il  voudrait  nous  trahir,  il  sera  secret 
malgré  lui.  Il  est  jeune,  bien  fait,  et  paraît  assez  vigoureux 
pour  être  en  état  de  nous  satisfaire  l'une  et  l'autre.  Vois  si 
tu  veux  que  nous  fassions  cet  essai.  —  Grand  dieu  !  que  dites- 
vous  là,  ma  sœur,  s'écria  l'autre  nonnain?  Oubliez-vous  que 
nous  avons  fait  vœu  de  chasteté  ?  —  Non  ;  mais  combien 
d'autres  vœux  ne  fait-on  pas  tous  les  jours,  sans  qu'on  en 
exécute  un  seul?  —  Vous  avez  raison,  ma  sœur;  mais  si 
nous  devenions  grosses  !  —  C'est  s'alarmer  avant  le  temps 
et  prévoir  les  malheurs  de  trop  loin.  Si  celui-là  arrivait, 
nous  prendrions  alors  des  mesures  pour  nous  en  tirer,  et 
nous  trouverions  des  moyens  pourletenircaché.  Après  cette 
réponse,  sa  compagne,  qui,  malgré  ses  craintes,  brûlait  déjà 
d'envie  d'éprouver  quel  animal  c'était  que  l'homme,  se  con» 
tenta  de  lui  demander  comment  elles  s'y  prendraient  pour 
n'être  pas  aperçues.  Que  cela  ne  t'inquiète  pas,  répondit  la 
première  :  comme  c'est  l'heure  de  midi,  je  suis  presque 
certaine  que  toutes  nos  sœurs  reposent  actuellement;  mais, 
pour  mieux  nous  en  assurer,  parcourons  le  jardin  pour 
voir  s'il  n'y  a  personne.  Rien  ne  nous  empêchera  ensuite 
de  prendre  cet  homme  par  la  main,  et  de  le  conduire  dans 
ce  cabinet  qui  lui  sert  à  se  mettre  à  couvert  de  la  pluie. 
Tandis  que  l'une  sera  dedans  avec  lui,  l'autre  fera  sentinelle 
sur  la  porte.  Il  est  si  sot  qu'il  se  tiendra  volontiers  dans  la 
posture  que  nous  voudrons.  Je  me  charge  de  le  mettre  au 
fait,  s'il  n'y  est  déjà. 

Mazet  entendait    cette  édifiante  conversation  et   sentait 
l'eau  lui  venir  déjà  à  la  bouche.  11  les  aurait  volontiers  pré- 
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venues;  mais  pour  ne  pas  manquer  sa  proie,  il  crut 
devoir  les  laisser  faire  et  attendre  qu'elles  le  prissent  par  la 
main. 

Les  deux  religieuses  s'étant  assurées  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne qu'elles  dans  le  jardin,  et  qu'on  ne  pouvait  les  voir, 
allèrent  rejoindre  le  jardinier.  Celle  qui  avait  commencé  le 
propos  s'approche  de  lui  et  l'éveille.  Mazet  se  lève.  La 
nonnette  le  prend  par  la  main,  et  tout  en  le  caressant,  le 
mène  droit  à  la  petite  cabane,  où  il  la  suit  en  riant  et  fai- 
sant le  niais.  Là,  le  drôle,  sans  se  faire  prier,  satisfit  les 
désirs  de  la  pucelle  avec  assez  d'adresse  pour  prévenir  son 
embarras,  sans  pourtant  se  déceler.  Celle-ci  satisfaite,  fit 
place  à  sa  compagne.  Mazet  joua  également  bien  son  rôle 
avec  le  nouveau  personnage  :  et  comme  on  n'est  ni  honteux 
ni  timide  avec  ceux  qu'on  croit  imbéciles,  elles  voulurent 
l'une  et  l'autre,  avant  de  quitter  le  muet,  éprouver,  par  plu- 
sieurs reprises,  s'il  était  bon  cavalier,  et  elles  en  demeurè- 
rent toutes  deux  convaincues.  Depuis  cet  heureux  moment, 
leur  conversation  ne  roulait  que  sur  le  plaisir  qu'on  goûte 
entre  les  bras  d'un  homme,  et  elles  s'accordaient  à  soutenir 
que  ce  plaisir  était  cent  fois  au-dessus  de  l'idée  qu'elles  s'en 
étaient  faite.  Je  vous  laisse  à  penser  d'après  cela  si  elles 
retournèrent  souvent  dans  le  petit  cabinet,  et  si  elles  surent 
prendre  le  temps  et  l'heure  convenables  pour  aller  s'amuser 
avec  le  bon  muet. 

Cependant  il  arriva  qu'un  jour  une  de  leurs  campagnes 
les  aperçut  de  sa  fenêtre  folâtrer  avec  lui  et  le  suivre  dans  la 
petite  cabane.  Elle  le  fit  même  remarquer  à  deux  autres 
religieuses  qui  étaient  dans  sa  chambre.  Ce  trio  jaloux  réso- 
lut d'abord  d'avertir  l'abbesse;  mais  ensuite  elles  changè- 
rent d'avis.  Elles  en  parlèrent  aux  deux  coupables,  et 
s'étant  accordées  ensemble,  elles  partagèrent  le  péché, 
et  jouirent,  comme  les  deux  autres,  des  faveurs  de  Mazet. 

11  ne  restait  plus  que  trois  religieuses  qui  n'eussent  point 
de  part  au  gâteau  ;  mais  avec  le  temps  elles  grossirent  le 
petit  troupeau  du  muet.  Quel  débrideur  de  nonnes,  dira- 
t-on  sans  doute  1  patience  ;  on  n'est  pas  encore  au  bout  de 
ses  exploits. 

Madame  l'abbesse  ne  se  doutait  nullement  de  ce  qui  se 
passait.  Les  jeunes  poulettes  qui  étaient  sous  sa  direction 
avaient  d'autant  moins  de  peine  à  lui  cacher  leurs  intrigues 
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avec  le  coq-jardinier,  qu'elles  étaient  d'intelligene' 
toutes  également  coupables.  Un  jour  qu'elle  se  promenait 
seule  dans  le  jardin,  par  un  grand  chaud,  elle  trouva  S 
qui  dormait,  couché  à  l'ombre  d'un  amandier.  Il  avait  assez 
travaillé  la  nuit  pour  avoir  peu  de  chose  à  faire  pendant  le 
jour.  Quelques-unes  des  sultanes  de  son  sérail  se  trouvaient 
dans  leur  temps  critique,  et  il  y  avait  peu  de  temps  qu'il 
avait  donné  aux  autres  leur  ration.  Il  était  en  chemise,  à 
cause  de  la  grande  chaleur,  et  le  vent  la  lui  avait  levée  au 
point  qu'il  était  presque  tout  découvert,  depuis  les  cuisses 
jusqu'à  l'estomac.  A  cette  vue,  la  mère  abbesse  sent  l'aiguil- 
lon de  la  chair  se  réveiller,  et  elle  succombe  à  la  tentation, 
comme  l'avait  fait  ses  nonnains.  Elle  tourne  la  tête  de 
côtés,  et  n'apercevant  ni  n'entendant  personne,  elle  éveille 
Mazet  et  le  mène  dans  son  appartement.  Dieu  sait  comme 
elle  en  fut  contente!  Elle  l'y  garda  plusieurs  jours,  malgré  que 
les  religieuses  se  plaignirent  grandement  de  ce  que  le  rustre 
ne  voulait  plus  labourer  leur  jardin.  Après  l'avoir  fait  bien 
manger,  bien  boire,  bien  travailler,  elle  le  relâcha;  mais 
dans  l'intention  de  le  rappeler  dans  peu  de  temps.  Comme 
la  commère  aimait  le  jeu  qu'elle  lui  faisait  jouer,  elle  rognait 
par  là  la  portion  des  autres  ;  car  ce  bon  jardinier,  tout 
vigoureux  qu'il  était,  ne  pouvait  plus  les  satisfaire  toutes  ; 
il  comprit  même  que  s'il  continuait  encore  le  train  qu'il 
menait,  il  s'en  trouverait  très  mal.  Une  nuit  étant  donc  cou- 
ché avec  l'abbesse,  qui  lui  demandait  plus  qu'il  ne  pouvait 
donner;  Madame,  lui  dit-il,  en  rompant  tout  à  coup  le 
silence,  je  sais  qu'un  coq  peut  suffire  à  dix  poules  ;  mais 
difficilement  dix  hommes  peuvent-ils  suffire  à  une  femme. 
Comment  voulez-vous  donc  que  je  fasse,  moi,  qui  en  ai 
neuf  à  contenter?  Je  n'y  saurais  plus  tenir,  Madame:  met- 
tez-y ordre,  je  vous  prie,  ou  donnez-moi  mon  congé. 

L'abbesse  faillit  se  trouver  mal  d'étonnement.  Que  veut 
dire  tout  ceci,  lui  dit-elle?  Je  te  croyais  muet.  Je  l'étais  en 
effet,  répondit  Mazet,  non  pas  de  naissance,  à  la  vérité,  mais 
par  suite  d'une  maladie  qui  me  fit  perdre  la  parole.  Je 
viens  de  la  recouvrer  tout  à  l'heure,  et  j'en  rends  grâce  au 
Seigneur.  L'abbesse  crut  qu'il  disait  vrai,  ou  feignit  d'en 
être  persuadée  :  elle  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  dire  avec 
ses  neuf  femmes  à  contenter.  Mazet  lui  raconta  tout  ce  qui 
s'était  passé.  La  dame  voyant  que  ses  religieuses  n'étaienl 
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pas  plus  sages  qu'elle,  et  se  doutant  bien  qu'elles  n'igno- 
raient pas  non  plus  son  intrigue  avec  Mazet,  ou  qu'elles  la 
sauraient  tôt  ou  tard,  prit  le  parti  de  se  concilier  avec  elles, 
pour  pouvoir  garder  ce  bon  jardinier,  sans  causer  de  scan- 
dale. Elle  les  fît  appeler.  Toutes  lui  avouèrent  de  bonne  foi 
ce  qu'elles  ne  pouvaient  plus  lui  cacher.  L'abbesse  fut  la  pre- 
mière à  rire  de  l'aventure.  Elles  délibérèrent  unanimement 
qu'on  ferait  accroire  aux  voisins  et  aux  autres  personnes 
qui  fréquentaient  leur  église,  que,  par  le  secours  de  leurs 
prières  et  les  mérites  du  saint  sous  les  auspices  duquel  était 
fondé  leur  monastère,  Mazet  avait  recouvré  la  parole. 
L'homme  d'affaires  était  mort  depuis  quelques  jours.  Elles 
donnèrent  sa  place  à  Mazet,  et  prirent  des  arrangements 
pour  coucher  avec  lui  chacune  à  son  tour,  avec  promesse 
toutefois  de  le  ménager,  dans  la  vue  de  le  conserver  plus 
longtemps.  Mazet  s'acquitta  au  mieux  de  sa  tâche.  Il  en 
naquit  plusieurs  moinillons  ;  mais  la  chose  fut  tenue  si 
secrète  qu'on  ne  le  sut  dans  le  monde  que  longtemps  après 
la  mort  de  l'abbesse,  et  après  que  Mazet,  déjà  vieux,  eut 
pris  le  parti  de  s'en  retourner  chez  lui  chargé  de  biens. 
Cette  histoire  fit  alors  beaucoup  de  bruit.  On  ne  parlait  que 
du  jardinier  parvenu,  qui,  après  avoir  passé  sa  jeunesse 
de  la  manière  la  plus  agréable,  sortit  très  riche  d'une 
maison  où  il  était  entré  presque  tout  nu.  C'est  ainsi  que  le 
ciel  récompense  ceux  qui  bêchent  et  arrosent  infatigable- 
ment le  jardin  altéré  des  pauvres  nonnains. 


NOUVELLE  IL  —  LE  TONDU  OU  LE  MULETIER 
HARDI  ET  RUSÉ. 


La  nouvelle  de  Philostrate  fît  tantôt  rire  et  tantôt  rougir 
es  dames  qui  l'écoutaient.  Quand  elle  fut  finie,  la  reine  or- 
donna à  madame  Pampinée  de  raconter  la  sienne.  Cette 
fimable  personne,  prenant  un  visage  riant,  commença  en 
ces  termes  : 

U  y  a  des  hommes  si  mal  avisés  que,  pour  montrer  qu'ils 
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ont  de  la  pénétration,  ils  l'exercent  jusque  dans  les  choses 
qui  leur  sont  nuisibles.  Ils  ne  savent  rien  dissimuler,  et 
croient  leur  honneur  intéressé  à  venger  le  plus  léger  des  ou- 
trages qu'on  leur  fait.  Qu'arrive-t-il?  Ils  ne  font  le  plus  sou- 
vent qu'accroîtreleur  honte  et  leur  déshonneur.  C'est  une  vérité 
que  je  me  propose  de  faire  sentir  par  l'exemple  du  contraire, 
en  vous  racontant  la  ruse  d'un  homme  qui  ne  le  cédait  en 
rien  à  Mazet  du  côté  de  l'esprit,  puisqu'il  fut  plus  fin  qu'un 
roi,  qui  cependant  l'était  beaucoup  lui-même. 

A  l'exemple  de  ses  prédécesseurs,  Agiluf,  roi  des  Lom- 
bards, fit  de  la  ville  de  Pavie  la  capitale  de  son  royaume  et 
le  lieu  de  sa  résidence.  Il  avait  épousé  Teudelingue,  veuve  i 
de  Vetari,  son  prédécesseur,  femme  éclairée,  sage,  affable, 
d'une  rare  beauté,  mais  malheureuse  en  amants.  Après  que 
son  second  mari  eut,  par  sa  bonne  conduite  et  la  sagesse  de 
son  administration,  rétabli  les  affaires  de  Lombardie  et 
rendu  son  royaume  parfaitement  tranquille  et  florissant,  un 
palefrenier  de  son  écurie  en  devint  éperdûment  amoureux. 
C'était  un  homme  de  bonne  mine,  bien  fait  de  sa  personne, 
et  taillé  à  peu  près  comme  le  roi.  Sa  naissance  était  obs- 
cure, mais  assez  bonne  pour  la  place  qu'il  occupait 
dans  les  écuries  de  la  reine.  La  bassesse  de  son  étatl 
ne  l'empêchait  pas  d'avoir  du  bon  sens  et  de  raisonner.  Il 
sentait  la  distance  immense  qu'il  y  avait  du  trône  à  l'écu- 
rie, et  le  danger  qu'il  courait  si  l'on  venait  à  découvrir 
sa  passion.  Aussi  se  donna-t-il  bien  garde  d'en  parlerai 
personne;  à  peine  osait-il  fixer  ses  regards  sur  la  princesse, 
de  peur  qu'ils  ne  trahissent  ses  sentiments.  Quelque  peu 
d'espoir  qu'il  eût  de  jamais  satisfaire  ses  désirs,  il  ne  lais- 
sait pas  de  s'applaudir  d'avoir  si  bien  placé  son  amour.  II 
rendait  à  la  reine  tous  les  petits  soins  qui  dépendaient  de  sa 
profession;  il  était  beaucoup  plus  attentif  que  ses  camara- 
des à  faire  tout  ce  qu'il  jugeait  lui  être  agréable.  Aussi 
avait-il  la  satisfaction  de  voir  que,  lorsqu'elle  voulait  aller  à 
cheval,  elle  montait  de  préférence  celui  qu'il  avait  pansé.  Le 
palefrenier  était  extrêmement  flatté  de  cette  espèce  de  faveur, 
et  abandonnait  l'étrier  le  plus  tard  qu'il  pouvait,  afin  de  se 
ménager  le  plaisir  de  toucher  le  pied  ou  les  jupes  de  la  reine, 
ce  qui  lui  causait  une  grande  joie.  Cependant,  comme  il 
voyait  peu  d'apparence  de  pouvoir  jamais  contenter  sa  pas- 
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sion,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  s'en  guérir.  Mais  le  plus 
souvent,  moins  un  amant  a  sujet  d'espérer,  plus  son  amour 
s'irrite  et  s'enflamme  :  c'est  précisément  ce  qu'éprouva  le 
malheureux  palefrenier.  C'était  pour  lui  le  plus  cruel  des 
tourments  de  renfermer  ses  feux  au  dedans  de  lui-même. 
Ne  pouvant  venir  à  bout  de  les  étouffer,  il  résolut  de  se 
donner  la  mort,  pour  mettre  fin  à  ses  peines;  mais  de  telle 
sorte  qu'on  imaginât  que  l'amour  qu'il  avait  pour  la  reine 
l'avait  porté  à  cette  dure  extrémité.  Avant  de  mettre  son  noir 
projet  à  exécution,  il  crut  devoir  chercher  tous  les  moyens 
possibles  pour  contenter  ses  désirs  en  tout  ou  en  partie. 
Gomment  s'y  prendre?  La  chose  n'était  pas  aisée.  Déclarer 
son  amour  à  la  reine,  c'eût  été  une  extravagance  qui  n'au- 
rait abouti  qu'à  le  perdre,  sans  aucune  espèce  de  consola- 
tion. Lui  écrire  n'aurait  pas  été  plus  sage.  L'amour  est  in- 
ventif :  il  lui  suggéra  un  stratagème  pour  coucher  avec  elle, 
au  risque  d'être  surpris  et  de  perdre  une  vie  dont  il  avait 
fait  d'avance  le  sacrifice.  Sachant  que  le  roi  ne  couchait  pas 
toutes  les  nuits  avec  la  reine,  il  forma  le  projet  hardi  d'aller 
une  fois  prendre  sa  place.  Afin  de  mieux  réussir,  il  voulut 
voir,  avant  tout,  par  lui-même,  dans  quel  accoutrement  et 
de  quelle  manière  il  allait  la  trouver.  Pour  cet  effet,  il  se 
cacha  plusieurs  fois,  la  nuit,  dans  une  grande  salle  du  pa- 
lais qui  séparait  l'appartement  du  roi  de  celui  de  la  reine. 
Il  vit  ce  prince  sortir  de  son  appartement,  affublé  d'un  grand 
manteau,  tenant  une  bougie  d'une  main,  et  de  l'autre  une- 
baguette,  aller  droit  à  la  chambre  à  coucher  de  sa  femme  : 
il  le  vit  ensuite  frapper,  sans  mot  dire,  un  ou  deux  coups  à 
la  porte  avec  la  petite  baguette  ;  après  quoi  la  porte  s'ouvrait 
aussitôt.  Il  remarqua  qu'une  des  femmes  delà  reine  lui  avait 
ouvert  et  pris  la  bougie  de  la  main.  Il  attendit  qu'il  fût  sorti 
pour  savoir  l'heure  à  laquelle  il  retournait  dans  son  appar- 
tement. 

Quand  il  s'est  bien  mis  au  fait  du  rôle  nocturne  du  monar- 
que, il  ne  songe  plus  qu'à  le  jouer  à  son  tour.  11  trouve 
moyen  de  se  procurer  un  manteau  à  peu  près  semblable  à 
celui  du  roi;  il  se  munit  d'une  bougie  et  d'une  petite  ba- 
guette; et  après  avoir  pris  la  précaution  de  se  bien  laver, 
bien  parfumer,  pour  ne  pas  sentir  le  palefrenier,  et  ne  pas 
faire  apercevoir  à  la  reine  cette  tromperie,  il  se  cacha  un 
soir  dans  la  grande  salle.   Lorsqu'il  comprit  que    tout   le 
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monde  dormait,  il  crut  qu'il  était  temps  de  satisfaire  ses  dé- 
sirs, ou  de  courir  à  une  mort  certaine  qu'il  désirait  subir 
avec  éclat.  Il  fait  du  feu  avec  un  fusil  qu'il  portait  sur  lui, 
allume  sa  bougie,  s'enveloppe  du  manteau,  et  va  frapper 
deux  petits  coups  à  la  porte  de  la  chambre  de  sa  souveraine. 
Une  femme  lui  ouvre,  prend  sa  bougie,  les  yeux  à  demi- 
fermés  de  sommeil,  et  lui  de  gagner  le  lit  de  la  reine  qui 
dormait  déjà.  11  se  couche  sans  cérémonie  à  côté  d'elle,  et  la 
prend  entre  ses  bras,  sans  lui  dire  un  seul  mot,  mais  non 
sans  lui  faire  du  plaisir.  La  reine  ne  se  doutant  de  rien,  crut 
que  son  mari  avait  de  l'humeur;  car  dans  les  moments  de 
chagrin  il  ne  parlait  point  et  souffrait  avec  peine  qu'on  lui 
parlât.  A  la  faveur  de  ce  silence,  le  palefrenier  jouit  à  plu- 
sieurs reprises  de  la  dame,  étonnée  de  ce  que  la  mauvaise 
humeur  du  roi  devenait  si  bonne  pour  elle.  Cela  fait,  quoi 
qu'il  eût  bien  de  la  peine  à  s'arracher  de  ce  bon  lit,  mais  : 
craignant  que  s'il  demeurait  davantage  le  plaisir  ne  se  chan-  1 
geât  en  douleur,  cet  amant  téméraire  se  leva,  reprit  son 
manteau,  sa  bougie,  et  alla  promptement  et  sans  bruit  se  > 
coucher  dans  le  sien.  Quel  bonheur,  disait-il  en  lui-même,  | 
de  n'avoir  été  aperçu  de  qui  que  ce  soit,  de  n'avoir  point  été  I 
reconnu  de  la  femme  de  chambre,  ni  de  la  reine  elle-même!  | 
quels  plaisirs!   quelle  belle  femme!  quelle  peau!  que  ce 
lit-ci  est  dur,  désagréable  en  comparaison  ! 

A  peine  fut-il  sorti  de  chez  la  reine,  que  le  roi  qui  s'était 
éveillé  pendant  la  nuit,  sans  pouvoir  se  rendormir,  et  vou- 
lant mettre  à  profit  son  insomnie,  alla  trouver  sa  femme, 
fort  surprise  de  cette  nouvelle  visite.  S'étant  mis  au  lit,  et 
l'ayant  saluée  de  la  bonne  façon  :  Quelle  nouveauté,  Sire,  lui 
dit-elle  dans  son  étonnement!  il  n'y  a  qu'un  moment  que 
vous  sortez  d'ici.  Vous  vous  en  êtes  donné  même  plus  que 
de  coutume,  et  vous  revenez  encore  à  la  charge  I  ménagez  un 
peu  votre  santé,  qui  m'est  plus  chère  que  le  nouveau  plaisir 
que  vous  pourriez  me  donner. 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  monarque. 
11  comprit  dans  l'instant  que  sa  femme  avait  été  trompée,  et 
qu'un  audacieux  avait  pris  sa  place  auprès  d'elle.  Mais  puis- 
qu'elle ne  s'en  était  point  aperçue,  non  plus  que  la  femme 
de  chambre,  qui  avait  témoigné  quelque  étonnement  en 
ouvrant  la  porte  pour  la  seconde  fois,  il  crut,  en  homme 
prudent,  devoir  feindre  d'être  déjà  venu.  Un  étourdi  l'aurait 
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sans  doute  détrompée  :  il  jugea  qu'il  était  plus  sage  de  la 
laisser  dans  sa  bonne  foi,  pour  ne  pas  la  chagriner  et  l'expo^ 
ser  peut-être  à  regretter  un  commerce  qui  ne  lui  avait  pas 
déplu.  Agiluf,  plus  troublé  qu'il  ne  paraissait  l'être,  se  con- 
tenta donc  de  lui  demander  adroitement  :  Est-ce  que  vous 
me  jugez  incapable,  Madame,  de  vous  faire  deux  visites  dans 
une  nuit?  Non,  assurément,  lui  répondit-elle,  mais  je  m'in- 
téresse trop  à  votre  santé  pour  ne  pas  vous  prier  de  la  mé- 
nager. Eh  bien!  répliqua-t-il,  je  suivrai  votre  conseil,  et 
m'en  retournerai  pour  cette  fois,  sans  rien  exiger.  Irrité  de 
l'injure  qu'on  venait  de  lui  faire,  il  se  lève,  reprend  son 
manteau,  et  sort  de  la  chambre,  dans  l'intention  de  chercher 
le  coupable.  Ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  quelqu'un  du 
palais,  il  crut  qu'il  n'avait,  pour  le  découvrir,  qu'à  faire  la 
revue  des  gens  attachés  à  son  service.  Il  est  impossible,  di- 
sait-il en  lui-même,  que  celui  qui  a  fait  un  coup  si  hardi 
n'en  soit  encore  tout  ému  ;  le  cœur  doit  lui  battre  d'une  force 
extraordinaire  au  seul  souvenir  du  danger  qu'il  a  couru.  11 
prend  donc  sa  lanterne,  va  au  grand  corps  de  logis,  et  visite 
toutes  les  chambres,  où  il  trouva  tout  le  monde  dormant 
fort  tranquillement.  Il  était  sur  le  point  de  s'en  retourner, 
quand  il  se  souvint  qu'il  n'avait  pas  été  dans  la  salle  des 
palefreniers  :  il  s'y  rend.  L'audacieux,  qui  avait  eu  l'insolence 
de  partager  sa  couche,  ne  le  vit  pas  plutôt  entrer  qu'il  se 
crut  perdu.  La  crainte  redoubla  les  mouvements  de  son  cœur 
déjà  fort  agité.  Il  ne  doutait  point  que  si  le  roi  s'en  aperce- 
vait, il  ne  fût  immolé  sur-le-champ  même  à  sa  juste  colère. 
Cependant  voyant  que  le  roi  était  sans  armes,  il  résolut  d'at- 
tendre le  dénouement  de  sa  destinée  et  fit  semblant  de  dor- 
mir. Le  roi  ayant  commencé  par  un  bout  sa  visite,  trouva 
les  premiers  fort  tranquilles  et  sans  émotion.  Il  arrive  au  lit 
du  coupable,  et  trouvant  son  cœur  extrêmement  agité  :  Le 
voici,  ce  scélérat,  dit-il  en  lui-même;  mais  comme  il  voulait 
exécuter  sans  éclat  la  vengeance  qu'il  avait  méditée,  il  se 
contenta  de  lui  couper  avec  des  ciseaux  une  face  de  ses  che- 
veux, qu'on  portait  fort  longs  en  ce  temps-là,  afin  de  pou- 
voirie  reconnaître  le  lendemain  matin.  Cette  opération  faite, 
il  se  retira  dans  son  appartement. 

Le  palefrenier,  qui  ne  croyait  pas  en  être  quitte  à  si 
bon  marché,  comprit  aisément  que  ce  n'était  pas  sans  des- 
sein que  le  roi  l'avait  ainsi  marqué.  Comme  il  avait  l'esprit 


196  TROISIEME  JOURNEE 

aussi  rusé  qu'entreprenant,  il  se  lève  un  moment  après,  va 
prendre  dans  l'écurie  une  paire  de  ciseaux,  dont  on  se  ser- 
vait pour  faire  le  crin  aux  chevaux;  puis  parcourant  à  son 
tour  le  lit  de  tous  ses  camarades,  il  leur  coupe  tout  douce- 
ment le  même  côté  de  cheveux  que  le  roi  lui  avait  coupé, 
et  s'en  retourne  à  son  lit  sans  avoir  éveillé  personne. 

Agiluf,  s'étant  levé  de  bon  matin,  ordonna,  avant  qu'on 
ouvrit  les  portes  du  palais,  que  tous  ses  domestiques  pa- 
russent devant  lui.  Dieu  sait  s'il  fut  surpris  quand  il  vit  que 
tous  les  palefreniers  avaient  les  cheveux  coupés  du  même 
côté.  Je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  une  pareille  ruse  de 
la  part  du  coupable,  se  dit-il  à  lui-même.  Le  drôle,  quoique 
de  basse  condition,  montre  bien  qu'il  ne  manque  pas 
d'esprit  ;  le  fripon  est  rusé,  et  je  ne  me  dissimule  pas  que 
j'ai  été  pris  pour  dupe.  Considérant  qu'il  ne  pourrait  le  dé- 
couvrir sans  faire  de  l'éclat,  et  voulant  d'ailleurs  éviter  une 
vengeance  qui  eût  compromis  son  honneur,  il  se  contenta 
de  le  réprimander  et  de  lui  faire  entendre,  sans  être  en- 
tendu des  autres,  qu'il  s'était  aperçu  de  la  ruse  dont  il 
s'était  servi  pour  coucher  avec  la  reine.  Que  celui,  dit-il,  qui 
vous  a  tondu  garde  le  secret,  et  qu'il  n'y  revienne  plus,  s'il  ne 
veut  perdre  la  vie  dans  les  supplices.  Après  ces  mots,  il  or- 
donna à  tout  le  monde  de  se  retirer. 

Un  autre  que  lui  eût  peut-être  mis  tous  les  palefreniers 
dans  les  fers  et  les  tortures,  pour  découvrir  le  coupable, 
mais  il  n'eût  fait  par  là  que  découvrir  ce  que  tout  homme, 
et  surtout  un  roi,  a  intérêt  de  tenir  secret.  Il  se  serait  vengé 
sans  doute  ;  mais  il  eût  à  coup  sûr  humilié  sa  femme  et 
augmenté  son  propre  déshonneur. 

Tout  le  monde  fut  surpris  des  paroles  du  roi  et  chercha 
à  en  démêler  le  sens.  Il  n'y  eut  que  le  rusé  palefrenier  qui 
comprit  l'énigme.  11  eut  la  prudence  de  ne  l'expliquer  à 
personne  tant  qu' Agiluf  vécut,  et  il  profita  de  l'avis  qu'il 
avait  reçu  en  ne  sexposant  plus  au  danger  qu'il  avait 
couru. 
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NOUVELLE  III.  —  LE  CONFESSEUR  COMPLAISANT 
SANS  LE  SAVOIR. 

Madame  Pampinée  ayant  cessé  de  parler,  chacun  se  mit 
à  louer  la  hardiesse  et  la  ruse  du  palefrenier.  On  donna 
aussi  des  éloges  à  la  prudence  d'Agiluf,  et  l'on  aurait  peut- 
être  poussé  beaucoup  plus  loin  les  commentaires  si  la 
reine  ne  se  fût  tournée  vers  madame  Philomène,  pour  lui 
commander  de  dire  sa  nouvelle.  Cette  dame  obéit  sur-le- 
champ,  et  s'exprima  ainsi  : 

Mon  dessein  est  de  vous  régaler  d'un  joli  tour  joué  à  un 
célèbre  religieux,  par  une  des  plus  belles  femmes  de  notre 
pays.  Le  récit  de  cette  bonne  plaisanterie  vous  fera  d'autant 
plus  de  plaisir,  Messieurs  et  Dames,  qu'il  vous  convaincra  de 
plus  en  plus  que  les  moines,  qui,  pour  l'ordinaire,  se 
croient  beaucoup  plus  fins  que  les  autres  hommes,  ne  sont 
que  des  sots  pour  la  plupart.  Il  n'y  en  a  pas  un  parmi  eux 
qui  ne  croie  avoir  plus  d'esprit  et  de  mérite  qu'un  séculier  : 
vous  savez  pourtant  ce  qui  en  est.  Pour  moi  je  soutiens  que 
les  moines  sont  inférieurs,  à  tous  égards,  aux  autres 
hommes.  Il  suffit,  pour  en  demeurer  convaincu,  de  les  con- 
sidérer du  côté  de  cette  bassesse  d'àrne,  qui,  étouffant  en 
eux  toute  noble  ambition,  ne  leur  a  inspiré  que  le  désir  de 
chercher  un  asile  où  ils  puissent  s'occuper  uniquement  du 
soin  de  vivre  ou  de  s'engraisser,  comme  des  animaux  im- 
mondes. L'histoire  que  je  vais  vous  raconter,  mes  belles 
Dames,  achèvera  de  vous  confirmer  que  ces  fainéants,  en 
qui  la  plus  grande  partie  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  mettent 
si  aveuglément  leur  confiance,  sont  souvent  la  dupe,  non 
seulement  des  autres  hommes,  mais  encore  la  dupe  des 
femmes. 

Dans  notre  bonne  ville  de  Florence,  où,  comme  vous  savez, 
la  galanterie  règne  encore  plus  que  l'amour  et  la  fidélité, 
vivait,  il  y  a  quelques  années,  une  dame  que  la  nature 
avait  enrichie  de  ses  dons  les  plus  précieux.  Esprit,  grâces, 
beauté,  jeunesse,  elle  avait  tout  ce  qui  peut  faire  adorer 
une  femme.  Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom  ni  celui  des  per- 
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sonnes  qui  figurent  dans  cetie  anecdote.  Ses  parents,  qui 
vivent  encore  et  qui  occupent  un  haut  rang  à  Florence,  le 
trouveraient  sans  doute  mauvais.  Je  me  contenterai  de 
vous  dire  que  cette  dame  appartenait  à  des  gens  de  qualité, 
mais  si  peu  favorisés  de  la  fortune,  qu'ils  furent  obligés  dt 
la  marier  à  un  riche  fabricant  de  draps.  Elle  était  si  entêtéf 
de  sa  naissance,  qu'elle  regarda  ce  mariage  comme  humi- 
liant pour  elle  ;  aussi  ne  put-elle  jamais  se  résoudre  à  aimei 
son  mari.  Cet  homme  d'ailleurs  n'avait  rien  d'aimable  ; 
tout  son  mérite  se  réduisait  à  être  fort  riche  et  à  bien 
entendre  son  commerce.  Le  mépris  ou  l'indifférence  de  sa 
femme  pour  lui  alla  si  loin  qu'elle  résolut  de  ne  lui  accor- 
der ses  faveurs  que  lorsqu'elle  ne  pourrait  s'en  dispenser, 
sans  en  venir  à  une  rupture  ouverte,  se  proposant,  pour  se 
dédommager,  de  chercher  quelqu'un  qui  fût  plus  digne  de 
son  attachement. 

Elle  ne  tarda  pas  à  trouver  la  personne  qu'elle  cherchait. 
Un  jour  en  allant  à  l'église,  elle  vit  un  jeune  gentilhomme 
de  la  ville,  dont  la  physionomie  la  charma  si  fort  qu'elle 
en  devint  aussitôt  amoureuse.  Sa  passion  fit  de  tels  progrès, 
qu'elle  ne  pouvait  reposer  la  nuit,  quand  elle  avait  passé  le 
jour  sans  le  voir.  Pour  lui,  il  était  parfaitement  tranquille, 
parce  qu'il  ignorait  les  sentiments  qu'il  avait  fait  naître  dans 
le  cœur  de  la  belle;  et  la  belle  était  trop  prudente  pour 
oser  les  lui  découvrir  par  lettres  ou  par  l'entremise  d'aucune 
femme,  craignant,  avec  raison,  les  suites  d'une  pareille  dé- 
marche. Comme  elle  était  naturellement  rusée,  elle  trouva 
moyen  de  l'en  instruire  sans  se  compromettre. 

Elle  avait  remarqué  qu'il  voyait  fréquemment  un  moine, 
qui,  quoique  gras  et  bien  dodu,  menait  une  vie  fort  régu- 
lière, et  jouissait  de  la  réputation  d'un  saint  homme.  Elle 
pensa  que  ce  moine  pourrait  servir  son  amour,  et  lui  four- 
nir le  moyen  de  parler  un  jour  au  jeune  homme.  Après 
avoir  donc  réfléchi  sur  la  manière  dont  elle  s'y  prendrait, 
elle  alla  au  couvent,  et  ayant  fait  appeler  le  religieux, 
elle  lui  témoigna  un  grand  désir  de  se  confesser  à  lui.  Le 
bon  père,  qui,  du  premier  coup  d'oeil,  la  jugea  femme  de 
condition,  l'entendit  volontiers.  Après  lui  avoir  déclaré  ses 
péchés,  la  dame  lui  dit  qu'elle  avait  une  confidence  à  lui 
faire  et  une  grâce  à  lui  demander.  J'ai  besoin,  mon  révé- 
rend père,  de  vos  conseils  et  de  votre  secours,  pour  ce  que 
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j'ai  à  vous  communiquer.  Vous  savez  à  présent  quels  sont 
mes  parents  :  je  vous  ai  également  fait  connaître  mon  mari; 
mais  je  ne  vous  ai  pas  dit,  et  je  dois  vous  l'apprendre, 
qu'il  m'aime  plus  qu'il  ne  s'aime  lui-même.  Je  ne  puis  rien 
désirer  qu'il  ne  me  le  donne  aussitôt.  Il  est  extrêmement 
riche,  et  il  ne  se  sert  de  sa  fortune  que  pour  prévenir  mes 
goûts  et  me  rendre  heureuse.  Je  vous  prie  d'être  bien  per- 
suadé que  je  réponds  à  sa  tendresse,  comme  je  le  dois.  Mon 
amour  égale  pour  le  moins  le  sien.  Je  me  regarderais 
comme  la  plus  ingrate  et  la  plus  méprisable  des  femmes  si 
je  songeais  seulement  à  la  moindre  chose  qui  pût  donner 
atteinte  à  son  honneur,  ou  blesser  tant  soit  peu  sa  délica- 
tesse. Vous  saurez  donc,  mon  révérend  père,  qu'un  jeune 
homme  dont  j'ignore  l'état  et  le  nom,  et  qui  me  prend  sans 
doute  pour  toute  autre  que  je  ne  suis,  m'assiège  tellement 
que  je  le  trouve  partout.  Je  ne  puis  paraître  sur  la  porte,  à 
la  fenêtre,  dans  la  rue,  qu'il  ne  s'offre  aussitôt  à  mes  yeux. 
Je  suis  même  étonnée  qu'il  ne  m'ait  pas  suivie  ici,  tant  il 
est  sur  mes  pas.  Il  est  grand,  bien  fait,  d'assez  jolie  figure, 
et  ordinairement  vêtu  de  noir.  Il  a  l'air  d'un  homme  de 
bien  et  de  distinction,  et,  si  je  ne  me  trompe,  je  crois 
l'avoir  vu  souvent  avec  vous.  Comme  ces  sortes  de  démar- 
ches exposent  ordinairement  une  honnête  femme  à  des 
bruits  fâcheux,  quoiqu'elle  n'y  ait  aucune  part,  j'avais  eu 
d'abord  envie  de  prier  mes  frères  de  lui  parler;  mais  j'ai 
pensé  que  des  jeunes  gens  ne  peuvent  guère  s'acquitter  de 
ces  sortes  de  commissions  de  sang-froid  :  ils  parlent  ordi- 
nairement avec  aigreur  ;  on  leur  répond  de  même  ;  on  en  vient 
aux  injures,  et  des  injures  aux  voies  de  fait.  J'ai  donc  mieux 
aimé,  pour  éviter  le  scandale  et  prévenir  tout  fâcheux  événe- 
ment, m'adresser  à  vous,  tant  parce  qu'il  paraît  être  lié 
avec  vous  que  parce  que  vous  êtes  endroit,  par  votre  carac- 
tère, de  faire  des  leçons  non  seulement  à  vos  amis,  mais  à 
toute  sorte  de  gens.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  lui 
faire  les  reproches  qu'il  mérite,  et  de  l'engager  à  me  laisser 
en  repos.  Qu'il  s'adresse  à  d'autres  femmes,  s'il  est  d'humeur 
galante  :  il  y  en  a  assez,  dieu  mercj,  et  il  n'aura  pas  de 
peine  à  en  trouver  qui  seront  flattées  de  recevoir  ses  soins. 
Pour  moi,  j'en  serais  sincèrement  fâchée;  et  grâce  à  Dieu, 
je  n'ai  jamais  porté  mes  vues  de  ce  côté-là.  Je  sais  trop  ce 
que  je  dois  à  mon  mari  et  ce  que  je  me  dois  à  moi-même. 
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Après  ces  mots,  elle  baissa  la  tête,  comme  si  elle  eût 
eu  envie  de  pleurer. 

Le  religieux  comprit  d'abord,  par  le  portrait  qu'elle  lui 
fit  du  personnage,  que  c'était  de  son  ami  dont  il  s'agissait. 
Il  loua  beaucoup  les  sentiments  vertueux  de  sa  pénitente, 
qu'il  croyait  sincères,  et  il  lui  promit  de  faire  ce  qu'elle 
souhaitait.  Puis,  comme  il  savait  qu'elle  était  riche,  il  eut 
soin  de  la  régaler  d'un  petit  sermon  sur  l'aumône,  qu'il 
termina,  selon  l'usage,  par  l'exposition  de  ses  besoins  et  de 
ceux  du  couvent.  Au  nom  de  Dieu,  reprit  la  dame,  n'oubliez 
pas  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  s'il  nie  la  chose,  dites-lui, 
s'il  vous  plaît,  que  c'est  de  moi  que  vous  la  tenez,  et  que  je 
vous  en  fais  mes  plaintes,  pour  lui  faire  savoir  combien  je 
suis  offensée  de  sa  conduite 

La  confession  achevée  et  l'absolution  reçue,  la  pénitente 
mit  à  profit  l'exhortation  du  confesseur  sur  l'aumône.  Elle 
tira  de  sa  bourse  une  bonne  somme  d'argent,  qu'elle  lui  re- 
mit, le  priant,  pour  donner  un  motif  à  sa  libéralité,  de  dire 
des  messes  pour  le  repos  de  l'àme  de  ses  parents  après  > 
quoi,  elle  sortit  du  confessionnal  et  s'en  retourna  chez  elle.  » 

Quelques  jours  après,  le  jeune  homme,  dont  la  dame  était 
devenue  amoureuse,  alla  voir,  à  son  ordinaire,  le  bon  reli-  \ 
gieux,  qui,  après  lui  avoir  parlé  de  choses  indifférentes,  le  I 
prit  à  part  pour  lui  reprocher,  avec  douceur,  ses  poursuites 
et  ses  assiduités  prétendues  auprès  de  la  belle  dévote.  Le 
gentilhomme,  qui  ne  la  connaissait  point,  qui  ne  se  rappe-  > 
lait  même  pas  de  l'avoir  jamais  vue,  et  qui  passait  rarement 
devant  sa  maison,  répondit  tout  naturellement  au  moine  i 
qu'il  ignorait  ce  qu'il  voulait  dire.  Mais  le  crédule  confesseur,  i 
sans  lui  donner  le  temps  de  s'excuser  davantage  :  Il  ne  vous 
sert  de  rien,  lui  dit-il,  de  faire  ici  l'homme  surpris  et  l'igno- 
rant, je  sais  ce  qui  en  est,  et  vous  auriez  beau  le  nier.  Ce 
n'est  point  par  des  inconnus,  ni  par  les  voisins  que  j'en  ai 
été  instruit  ;  c'est  par  la  dame  elle-même,  qui  en  est  déso- 
lée. Outre  que  toutes  ces  folies  ne  vous  conviennent  pas  du 
tout,  je  vous  avertis  que  vous  n'en  retirerez    aucun    fruit; 
cette  femme  est  la  vertu  et  la  sagesse  même  ;  ainsi,  je  vous 
prie  de  la  laisser  en  paix,  pour  votre  honneur  et  pour  le  sien. 
Le  jeune  homme  voulut  se  défendre  encore,  en  disant  qu'elle 
l'avait  sans  doute  pris  pour  un  autre.  —  Tout  ce  que  vous 
pouvez  alléguer  est  inutile,  vous  dis-je  ;  elle  vous  a  trop  bien 
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dépeint  pour  que  ce  ne  soit  pas  de  vous  qu'elle  ait  parlé. 

Le  jeune  gentilhomme,  plus  déniaisé  que  le  bon  père, 
comprit  qu'il  y  avait  du  mystère  dans  ces  reproches  qu'il 
ne  méritait  pas.  11  fît  alors  semblant  d'avoir  une  espèce  de 
honte,  et  promit  de  ne  donner,  à  l'avenir,  aucun  sujet  de 
plainte.  A  peine  eut-il  quitté  le  religieux,  qu'il  alla  passer 
devant  la  maison  de  la  femme  du  fabricant  ;  elle  était  à  la 
fenêtre  pour  voir  s'il  passerait.  Aussitôt  qu'elle  le  vit  venir, 
elle  ne  douta  point  qu'il  n'eût  compris  le  sens  de  ce  qu'elle 
avait  dit  au  moine,  et  la  joie  la  plus  vive  éclata  sur  son 
visage.  Le  gentilhomme  qui  fixa,  en  passant,  ses  regards 
sur  elle,  voyant  que  l'amour  et  le  plaisir  étaient  peints  dans 
les  siens,  demeura  convaincu  de  la  vérité  de  sa  conjecture. 
Depuis  ce  jour,  il  passait  et  repassait  dans  cette  rue,  à  la 
grande  satisfaction  de  la  dame,  qui,  par  ses  regards  et  par 
ses  gestes,  le  confirma  de  plus  en  plus  dans  sa  première  opi- 
nion. 

La  belle,  non  moins  pénétrante,  ne  tarda  pas  à  s'aperce- 
voir qu'elle  lui  avait  donné  de  l'amour;  mais,  pour  l'en- 
flammer davantage  et  le  mieux  assurer  de  la  tendresse 
qu'elle  avait  pour  lui,  elle  retourne  à  confesse  au  même  reli- 
gieux, et  commence  sa  confession  par  les  larmes.  Le  bon 
père,  attendri,  lui  demande  s'il  lui  est  survenu  quelque  nou- 
veau chagrin.  Hélas!  mon  révérend,  j'ai  de  nouvelles  plain- 
tes à  faire  de  votre  ami,  de  cet  homme  maudit  de  Dieu,  dont 
je  vous  parlai  l'autre  jour.  Je  crois,  en  vérité,  qu'il  est  né 
pour  mon  tourment  :  il  ne  cesse  de  me  poursuivre,  et  vou- 
drait me  porter  à  des  choses  qui  m'ôteraient  à  jamais  la 
paix  du  cœur  et  la  confiance  de  revenir  me  jeter  à  vos  pieds. 
—  Quoi  !  il  continue  de  rôder  devant  votre  maison  ?  Plus  fort 
qu'auparavant,  reprit  la  bonne  dévote  :  on  dirait  qu'il  veut 
se  venger  des  reproches  que  je  lui  ai  attirés  de  votre  part, 
puisqu'il  passe  jusqu'à  sept  fois  le  jour,  tandis  qu'il  ne  pas- 
sait guère  plus  d'une  auparavant.  Plût  au  ciel  encore  qu'il 
se  fût  contenté  de  passer  et  de  me  lorgner  !  mais  il  a  eu 
l'effronterie  de  m'envoyer,  par  une  femme,  une  bourse  et 
une  ceinture,  comme  si  je  manquais  de  ces  choses-là.  J'étais 
si  outrée  de  son  impudence,  que  si  la  crainte  de  Dieu  et  les 
égards  que  je  vous  dois  ne  m'eussent  retenue,  je  ne  sais 
pas  ce  que  j'aurais  fait.  Je  me  suis  modérée,  uniquement  par 
rapport  à  vous  qui  êtes  son  ami  ;  je  n'ai  pas  même  voulu  en 
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parler  à  qui  que  ce  soit  avant  de  vous  le  faire  savoir.  J'avais 
d'abord  laissé  la  bourse  et  la  ceinture  à  la  commissionnaire, 
avec  prière  de  les  lui  rendre  exactement;  mais,  songeant 
que  ces  femmes  complaisantes  prennent  de  toute  main,  et 
que  celle-ci  aurait  fort  bien  pu  retenir  le  présent,  en  faisant 
entendre  à  votre  ami  que  je  l'aurais  accepté,  j'ai  cru  devoir 
reprendre  ces  bijoux  pour  vous  les  apporter.  Les  voilà.  Je 
vous  prie  de  les  lui 'rendre,  et  de  lui  dire  en  même  temps 
que  je  n'ai  que  faire  de  ses  présents,  ni  de  sa  personne,  et 
que  s'il  ne  cesse  de  me  persécuter,  comme  il  le  fait,  j'en 
avertirai  mon  mari  et  mes  frères,  quoi  qu'il  puisse  en  arri- 
ver ;  j'aime  mieux  qu'il  reçoive  quelque  bonne  injure,  et 
peut-être  quelque  cbose  de  pis,  que  de  m'attirer  le  moindre 
blâme  à  son  sujet.  Ne  ferai-je  pas  bien,  mon  révérend  père, 
de  prendre  ce  parti,  si  cela  continue  ?  N'ai-je  pas  raison 
d'être  offensée?  Votre  colère  ne  me  surprend  point,  Ma- 
dame, lui  répondit  le  religieux,  en  prenant  la  bourse  et  la 
ceinture,  qui  étaient  d'une  richesse  extraordinaire:  elle  est 
sans  doute  juste  et  bien  digne  d'une  femme  honnête  et  ver- 
tueuse. Je  lui  fis  des  reproches  l'autre  jour,  et  il  me  promit 
d'abandonner  ses  poursuites;  mais  puisque,  malgré  ma  ré- 
primande, il  ne  cesse  de  rôder  continuellement  autour  de 
votre  maison,  et  qu'il  a  l'audace  de  vous  envoyer  des  ca- 
deaux, je  vous  promets  de  le  tancer  d'une  si  bonne  façon 
que  vous  n'aurez  vraisemblablement  plus  de  plaintes  à  me 
faire  sur  son  compte.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  n'en  direz 
rien  à  vos  parents;  ils  pourraient  se  porter  à  quelque  extré- 
mité, et  vous  auriez  cela  à  vous  reprocher.  Ne  craignez  rien 
pour  votre  honneur  ;  de  quelque  manière  que  la  chose  tourne, 
je  rendrai  témoignage  de  votre  vertu  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes. 

La  dame  parut  consolée  de  ce  discours,  et  elle  changea  de 
propos.  Gomme  elle  connaissait  l'avarice  du  moine  et  celle 
de  ses  confrères,  pour  avoir  prétexte  de  lui  donner  de  l'ar- 
gent :  Ces  nuits  dernières,  lui  dit-elle,  plusieurs  de  mes  pa- 
renls  m'ont  apparu  en  songe,  ma  bonne  mère  entre  autres. 
J'ai  jugé,  à  l'air  de  tristesse  et  d'affliction  qui  régnait  sur 
leur  visage,  qu'ils  souffraient  et  ne  jouissaient  pas  encore 
de  la  présence  de  Dieu.  C'est  pourquoi  je  voudrais  faire 
prier  pour  le  repos  de  leur  âme.  Je  vous  serai  donc  bien  obli- 
gée de  dire  les  quarante  messes  de  saint  Grégoire  à  leur  in- 
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tention,  afin  que  le  Seigneuries  délivre  des  flammes  du  Pur- 
gatoire. Tout  en  disant  ces  mots,  elle  lui  donna  une  poignée 
d'argent,  qu'il  reçut  sans  se  faire  prier.  Pour  l'affermir  dans 
ses  bons  sentiments,  le  bon  père  lui  fit  une  petile  exhor- 
tation et  la  congédia  après  lui  avoir  donné  sa  bénédic- 
tion. 

Elle  ne  fut  pas  plutôt  partie,  que  le  religieux,  trop  peu  fin 
pour  s'apercevoir  qu'il  était  pris  pour  dupe,  envoya  cher- 
cher son  ami.  Le  jeune  homme  comprit,  à  l'air  courroucé  du 
moine,  qu'il  allait  apprendre  des  nouvelles  de  sa  maîtresse. 
Il  l'écouta  sans  l'interrompre,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  assez  parlé 
pour  le  mettre  bien  au  fait  des  intentions  de  la  dame.  Il 
n'y  eut  point  de  reproches  que  le  sot  personnage  ne  lui  fit; 
il  en  vint  même,  dans  son  emportement,  jusqu'aux  injures. 
Vous  m'aviez  solennellement  promis  de  ne  plus  persécuter 
cette  femme,  et  vous  avez  l'effronterie  de  lui  envoyer  des 
présents  !  elle  les  a  rejetés  avec  indignation.  Moi  !  je  lui  ai 
envoyé  des  présents,  répondit  alors  le  gentilhomme  qui 
voulait  tirer  du  religieux  de  plus  grands  éclaircissements!  — 
Oui,  et  vous  le  nieriez  inutilement,  car  elle  me  les  a  remis 
pour  vous  les  rendre,  monstre  que  vous  êtes.  Tenez,  les 
voilà;  les  reconnaissez-vous?  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  répon- 
dit-il, en  feignant  d'être  confus  et  humilié  ;  je  reconnais  mes 
torts  ;  et,  puisque  cette  dame  est  si  sauvage,  si  inflexible,  je 
vous  donne,  pour  cette  fois,  ma  parole  d'honneur  de  la  lais- 
ser tranquille.  Alors  le  moine  lui  remit  bêtement  la  bourse 
et  la  ceinture,  en  l'exhortant  à  tenir  sa  promesse  plus  reli- 
gieusement qu'il  n'avait  fait.  Le  jeune  homme  lui  promit  de 
se  mieux  conduire,  et  se  retira  fort  content  d'avoir  reçu  des 
assurances  de  l'amour  de  sa  maîtresse.  Ce  présent  lui  fit 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  y  avait  pour  devise  sur  la  cein- 
ture :  Aimez-moi  comme  je  vous  aime.  Il  alla  incontinent  se 
poster  dans  un  lieu  d'où  il  put  faire  voir  à  la  dame  qu'il 
avait  reçu  son  beau  présent.  La  belle  fut  enchantée  d'ap- 
prendre qu'elle  avait  affaire  à  un  amoureux  intelligent.  Elle 
eut  une  joie  infinie  de  ce  que  son  intrigue  était  en  bon  train, 
et  ne  soupirait  plus  qu'après  une  absence  de  son  mari  pour 
se  trouver  au  comble  de  ses  désirs. 

Elle  n'attendit  pas  longtemps  cette  absence  tant  désirée. 
Peu  de  jours  après,  le  fabricant  de  draps  fut  obligé  d'aller  à 
Gènes  pour  les  affaires  de  son  commerce.  Il  ne  fut  pas  plu- 


204  TROISIEME  JOURNEE 

tôt  parti  que  sa  femme  alla  trouver  son  confesseur,  et  lui 
dit,  après  plusieurs  doléances  :  Je  reviens,  mon  révérend 
père,  pour  vous  dire  que  je  n'y  peux  plus  tenir.  Il  faudra 
que  j'éclate,  quoi  qu'il  en  arrive,  malgré  tout  ce  que  je  vous 
ai  promis.  Sachez  que  votre  ami  est  un  vrai  démon  incarné. 
Vous  n'imagineriez  jamais  ce  qu'il  m'a  fait  ce  matin  même, 
avant  que  le  jour  ne  parût.  Il  a  su,  je  ne  sais  comment,  que 
mon  mari  était  parti  hier  pour  Gênes.  N'a-t-il  pas  eu  l'inso- 
lence d'entrer  dans  notre  jardin,  de  monter  sur  un  arbre 
qui  donne  vis-à-vis  ma  chambre,  et  d'ouvrir  ma  fenêtre  ?  Il 
était  sur  le  point  d'entrer  lorsque,  éveillée  par  le  bruit,  je  me 
suis  levée  pour  voir  ce  que  c'était.  J'allais  crier  au  voleur, 
quand  ce  malheureux  m'a  dit  son  nom,  et  m'a  conjurée, 
pour  l'amour  de  Dieu  et  par  considération  pour  vous,  de  ne 
faire  aucun  éclat  et  de  lui  donner  le  temps  de  se  retirer.  Je 
me  suis  donc  contentée,  purement  par  égard  pour  vous,  de 
refermer  la  fenêtre,  et  il  s'est  sans  doute  enfui,  puisque  de-  • 
puis  ce  moment  je  n'ai  plus  rien  entendu.  Je  vous  demande 
à  présent,  mon  père,  si  je  dois  souffrir  des  outrages  de  cette 
nature  !  Je  n'en  ferai  rien,  je  vous  assure  ;  et  il  n'en  sera  pas 
quitte  à  si  bon  marché  que  les  autres  fois.  J'ai  été  trop  pa- 
tiente jusqu'à  présent  par  condescendance  pour  vous,  qui 
êtes  son  ami  ;  et  c'est  sans  doute  ce  qui  l'a  si  fort  enhardi  à 
m'outrager  à  ce  point.  Si  vous  m'aviez  laissé  suivre  mon 
premier  dessein,  cela  ne  serait  point  arrivé.  Mais,  Madame, 
répondit  le  bon  père  tout  confus,  êtes-vous  bien  assurée  que 
ce  soit  lui?  Ne  l'auriez-vous  pas  pris  pour  un  autre  ?  — Dieu 
vous  bénisse,  mon  père,  je  sais  trop  le  distinguer  pour 
m'être  méprise,  quand  il  ne  se  serait  pas  nommé  lui-même,  t 
—  Je  ne  puis  disconvenir  que  ce  ne  soit  là  une  hardiesse 
des  plus  criminelles.  Vous  avez  très  bien  fait  de  lui  fermerla 
fenêtre  au  nez  et  de  n'avoir  pas  voulu  seconder  son  damna- 
ble  projet.  Je  ne  saurais  donner  trop  de  louanges  à  votre 
vertu  ;  mais  puisque  Dieu  a  sauvé  votre  honneur  du  nau- 
frage, et  que  vous  avez  par  deux  fois  déféré  à  mes  conseils, 
je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  mettre  le  comble  à  votre 
soumission,  en  suivant  encore  celui  que  je  vais  vous  donner. 
Permettez  que  je  lui  parle  encore,  avant  d'informer  vos  pa- 
rents de  son  impudence.  Peut-être  serai-je  assez  heureux 
pour  l'engager  à  vaincre  sa  brutale  passion.  Si  je  ne  réussis 
pas  à  le  rendre  sage,  à  la  bonne  heure;  vous  ferez  alors  tout 
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ce  qu'il  vous  plaira.  —  J'y  consens  encore,  mon  père,  puis- 
que vous  le  désirez;  mais  je  vous  proteste  que  c'est  pour  la 
dernière  fois  que  je  vous  porterai  des  plaintes  à  ce  sujet  ;  et 
en  disant  ces  mots  elle  se  retira  brusquement  en  faisant  la 
fâchée. 

A  peine  fut-elle  sortie  que  l'amant  arriva  pour  savoir  s'il 
n'y  aurait  rien  de  nouveau  sur  le  tapis.  Le  moine  le  prit  en 
particulier,  pour  lui  dire  mille  injures  plus  fortes  les  unes 
que  les  autres,  sur  son  manque  d'honneur  et  de  foi.  Le 
jeune  homme  accoutumé  aux  reproches  du  zélé  confesseur, 
s'en  inquiétait  fort  peu;  il  le  laissait  dire,  et  attendait  avec 
grande  impatience  une  explication  plus  claire.  Il  tâchait  par 
sa  surprise  et  son  maintien  curieux  de  le  mettre  dans  le 
cas  de  parler  le  premier.  Voyant  qu'il  n'en  pouvait  venir  à 
bout:  qu'ai-je  donc  fait,  lui  dit-il,  mon  père,  pour  exciter 
si  fort  votre  courroux?  Ne  dirait-on  pas  à  vous  entendre 
que  c'est  moi  qui  ai  crucifié  Jésus-Christ?  —  Oui,  malheu- 
reux, vous  l'avez  crucifié  par  vos  désirs  impudiques...  Mais 
voyez  le  sang-froid  de  ce  scélérat!  on  dirait,  à  le  voir,  qu'il 
est  blanc  comme  neige,  ou  qu'il  a  perdu  le  souvenir  de  ses 
crimes,  comme  s'il  y  avait  plusieurs  années  qu'ils  les  eût 
commis.  Avez-vous  oublié,  monstre  infernal,  l'injure  atroce 
que  vous  avez  faite  cette  nuit  à  la  femme  du  monde  la  plus 
honnête?  Où  étiez-vous  ce  matin  avant  le  jour?  Parlez.  — 
J'étais  chez  moi,  dans  mon  lit.  —  Dans  votre  lit!  il  n'a  pas 
tenu  à  vous,  impudique,  que  vous  soyez  entré  dans  celui 
d'un  autre.  Je  vois,  dit  alors  le  jeune  homme,  qu'on  a  pris 
soin  de  vous  instruire  de  bonne  heure.  —  Cela  est  vrai  ; 
mais  vous  étiez-vous  bonnement  imaginé,  parce  que  le  mari 
est  absent,  que  cet  honnête  femme  allait  vous  recevoir  à 
bras  ouverts?  Grands  dieux!  est-il  possible  que  mon  ami, 
auparavant  si  honnête,  soit  devenu  en  si  peu  de  temps  un 
coureur  de  nuit;  qu'il  entre  dans  les  jardins;  qu'il  monte 
sur  les  arbres  pour  cherchera  s'introduire  dans  la  chambre 
des  femmes  les  plus  vertueuses  !  Etes-vous  donc  devenu  fou, 
pour  croire  que  cette  sainte  personne  se  laisse  vaincre  par 
vos  importunités?  Sachez  que  vous  êtes  pour  elle  un  objet 
d'aversion  et  de  mépris.  Oui,  vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  ce 
qu'elle  abhorre  le  plus,  et  vous  voulez  l'engager  à  vous  ai- 
mer? Mais  quand  elle  ne  vous  aurait  pas  fait  connaître  sa 
répugnance  pour  vous,  mes  exhortations  et  la  parole  que 
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vous  m'aviez  donnée,  n'auraient-elles  pas  dû  vous  retenir? 
Je  l'ai  empêchée  jusqu'à  présent  d'en  parler  à  ses  parents, 
qui  vous  auraient  certainement  fait  un  mauvais  parti;  mais 
si  vous  continuez  à  la  harceler,  je  lui  ai  permis  et  même 
conseillé  de  ne  plus  garder  aucun  ménagement.  Arran- 
gez-vous là-dessus.  Je  suis  las  de  vous  défendre,  et  je 
serai  le  premier  à  la  louer  de  porter  plainte  contre  vous  à 
ses  frères,  si  vous  êtes  assez  aveugle  pour  faire  de  nouvelles 
tentatives  auprès  d'elle. 

L'amoureux  gentilhomme  comprit  parfaitement  les  inten- 
tions de  la  belle.  Il  calma  le  religieux  du  mieux  qu'il  lui  fut 
possible.  J'avoue,  lui  dit-il,  que  j'ai  fait  une  folie;  mais  je 
vous  jure  que  ce  sera  la  dernière,  et  que  vous  n'entendrez 
plus  parler  de  moi  par  cette  dame.  Je  rends  hommage  dès 
ce  moment  à  sa  vertu,  et  je  vous  remercie  des  soins  que 
vous  avez  pris  pour  l'empêcher  de  parler  de  mes  pour- 
suites  à  ses  parents.  Je  profiterai  de  vos  avis,  vous  pouvez  y 
compter. 

Il  en  profita  en  effet;  car  voyant  clairement  que  sa  maî- 
tresse n'avait  eu  d'autre  intention  que  de  lui  fournir  les 
moyens  de  la  voir,  il  ne  manqua  pas,  dès  la  nuit  suivante, 
d'entrer  dans  le  jardin  et  de  monter  à  la  fenêtre  par  l'arbre 
qu'on  lui  avait  indiqué.  La  belle,  qui  ne  dormait  pas,  comme 
il  est  aisé  de  le  comprendre,  mais  qui  brûlait  d'impatience  de  : 
le  voir  arriver,  le  reçut  à  bras  ouverts.  Après  s'être  témoigné  I 
et  prouvé  mutuellement  leur  tendresse,  ils  rirent  et  s'amu-  ; 
sèrent  beaucoup  de  la  simplicité  du  religieux,  qui,  sans  s'en 
douter,  avait  si  bien  servi  leur  amour.  Ils  firent  également 
plusieurs  plaisanteries  au  sujet  du  mari,  et  prirent  avant  de 
j>e  séparer  des  mesures  pour  se  revoir,  sans  avoir  plus  be- 
soin de  l'entremise  du  confesseur.  Ils  mirent  tant  de  pru- 
dence dans  leur  intrigue  qu'ils  eurent  le  secret  de  se  voir 
fréquemment,  et  même  de  coucher  plusieurs  fois  ensemble, 
sans  être  découverts. 
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NOUVELLE  IV.  —  LE  MARI  EN  PÉNITENCE 
OU  LE  CHEMIN  DU  PARADIS. 

Madame  Philomène  n'eut  pas  plutôt  achevé  de  parler  que 
Dionéo  se  mit  à  louer  la  supercherie  ingénieuse  de  la  dame, 
et  la  manière  dont  elle  venait  d'être  racontée.  Après  cela,  la 
reine  se  tournant  du  côté  de  Pamphile  :  C'est  à  votre  tour 
de  parler,  lui  dit-elle;  tâchez,  je  vous  prie,  que  l'histoire  que 
vous  allez  nous  conter  soit  aussi  plaisante  que  celle-là.  Je 
ferai  de  mon  mieux,  Madame,  répondit-il,  pour  vous  con- 
tenter, et  il  commença  ainsi  : 

Il  y  beaucoup  de  gens,  qui,  désirant  aller  au  ciel,  ne 
font  le  plus  souvent  que  le  procurer  aux  autres;  c'est  ce  qui 
arriva  il  n'y  a  pas  longtemps  à  un  de  nos  compatriotes, 
comme  vous  allez  l'entendre. 

J'ai  ouï  dire  qu'il  demeurait  autrefois,  auprès  du  couvent 
de  Saint-Brancasse,  un  bon  et  riche  particulier  nommé 
Pucio  de  Rinieri.  Cet  homme  ayant  donné  dans  la  dévotion 
la  plus  outrée,  se  fit  affilier  à  l'ordre  de  Saint-François,  sous 
le  nom  de  frère  Pucio.  Comme  il  n'avait  pour  toute  charge 
qu'une  femme  et  un  domestique  à  nourrir,  et  qu'il  était 
d'ailleurs  fort  à  son  aise,  il  avait  tout  son  temps  à  lui  pour 
se  livrer  aux  exercices  spirituels.  Aussi  ne  bougeait-il  point 
de  l'église;  et  parce  qu'il  était  simple  et  peu  instruit, 
toute  sa  dévotion  consistait  à  réciter  ses  patenôtres,  à  aller 
aux  sermons,  et  à  entendre  plusieurs  messes.  11  jeûnait 
presque  tous  les  jours,  et  se  donnait  si  souvent  la  disci- 
pline qu'on  le  croyait  de  la  confrérie  des  flagellants  :  c'était 
le  bruit  public  dans  son  quartier. 

Sa  femme,  nommée  Isabelle,  était  jolie,  fraîche  comme 
une  rose,  bien  potelée,  et  n'avait  guère  plus  de  vingt-huit 
ans.  Elle  ne  se  trouvait  pas  bien  de  la  dévotion  de  frère  Pu- 
cio ;  car  il  lui  faisait  souvent  faire  des  abstinences  un  peu 
longues  et  peu  supportables  à  une  femme  de  son  âge. 
Quand  elle  avait  envie  de  dormir,  ou  plutôt  de  passer  un 
moment  agréable  avec  lui,  le  bonhomme  ne  l'entretenait 
que  des  sermons  du  fière  Nartaise,  ou  des  lamentations  de 
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la  Madeleine,  ou  d'autres  choses  semblables,  ce  qui  ne  fai- 
sait pas  le  compte  de  la  dame. 

Un  moine  nommé  dom  Félix,  conventuel  de  Saint-Bran- 
casse,  arriva  alors  de  Paris,  où  il  s'était  rendu  pour  assister 
à  un  chapitre  général  de  son  ordre.  Ce  moine  était  jeune, 
bien  fait,  plein  d'esprit  et  de  savoir.  Frère  Pucio  fit  connais- 
sance avec  lui.  Ils  furent  bientôt  liés  de  la  plus  étroite  ami- 
tié, parce  que  le  moine  le  satisfaisait  sur  tous  les  doutes 
qu'il  lui  proposait,  et  qu'il  lui  paraissait  aussi  pieux  qu'é- 
clairé. Notre  bon  dévot  ne  fit  pas  difficulté  de  le  mener 
chez  lui,  où  il  le  régalait  de  temps  en  temps  de  quelque  bou- 
teille de  bon  vin.  Isabelle  le  recevait  le  mieux  du  monde,  par 
égard  pourson  mari.  Le  religieux  ne  put  se  défendre  d'admirer 
la  fraîcheur  et  l'embonpoint  de  cette  femme,  et  ne  tarda  pas 
à  s'apercevoir  de  ce  qui  lui  manquait,  et,  en  homme  chari- 
table, il  aurait  bien  voulu  le  lui  procurer.  La  chose  était  dif- 
ficile; mais  elle  ne  lui  parut  pas  impossible.  Il  fit  longtemps 
parler  les  yeux,  et  s'y  prit  si  bien  qu'il  vint,  à  bout  d'inspi- 
rer à  la  dame  le  même  désir  dont  il  brûlait.  Lorsqu'il  s'en 
fut  bien  assuré,  il  trouva  l'occasion  de  l'entretenir  sans  té- 
moin, et  la  pria  de  répondre  à  son  amour.  11  la  vil  assez 
disposée  à  lui  accorder  ce  qu'il  demandait,  mais  en  même 
temps  très  résolue  à  n'accepter  d'autre  rendez-vous  que 
chez  elle,  ne  voulant  paraître  autre  paît  avec  lui  que  dans 
sa  maison  :  mais  il  n'était  guère  possible  d'y  consommer 
l'affaire,  parce  que  Pucio  n'en  sortait  presque  pas. 

Charmé  d'un  côté  d'avoir  trouvé  la  belle  sensible  à  son 
amour,  et  désespéré,  de  l'autre,  de  ne  pouvoir  la  caresser, 
il  ne  savait  comment  se  tirer  de  cette  situation.  Les  moines 
sont  ingénieux  pour  leurs  intérêts,  surtout  ceux  de  la  pail- 
lardise. Celui-ci  s'avisa  d'un  expédient  bien  singulier  et  bien 
digne  de  l'honnêteté  d'un  homme  d'église.  Voici  la  tournure 
diabolique  qu'il  prit,  pour  jouir  de  sa  maîtresse  dans  sa  pro- 
pre maison  et  presque  sous  les  yeux  de  son  mari,  sans  que 
le  bonhomme  pût  en  avoir  le  moindre  soupçon.  Un  jour 
qu'il  se  promenait  avec  ce  benêt  dévot  :  Je  vois  bien,  mon 
cher  Pucio,  lui  dit-il,  que  vous  n'êtes  occupé  que  de  votre 
salut  :  je  vous  en  loue  très  fort,  mais  vous  prenez  un  chemin 
bien  pénible  et  bien  long.  Le  pape,  les  cardinaux  et  les 
autres  prélats  en  ont  un  bien  plus  court  et  plus  facile,  mais 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  l'enseigne  aux  fidèles,  parce  que 


LE  MARI  EN  PENITENCE  209 

cela  ferait  tort  aux  gens  d'église,  qui,  comme  vous  savez, 
ne  vivent  que  d'aumône.  Si  les  particuliers  le  connaissaient, 
le  métier  de  prêtre  ne  vaudrait  plus  rien;  on  donnerait 
peu  à  l'église,  et  nous  autres  moines  mourrions  bien- 
tôt de  faim.  Mais  comme  vous  êtes  mon  ami,  et  que  je  vou- 
drais vous  marquer  par  quelque  chose,  la  sensibilité  que  je 
dois  aux  politesses  que  je  reçois  chez  vous,  je  vous  l'ensei- 
gnerais bien  volontiers,  si  j'étais  sûr  que  vous  n'en  parlas- 
siez à  personne.  Frère  Pucio,  dans  une  extrême  impatience 
de  savoir  ce  beau  secret,  conjure  son  ami  de  le  lui  ap- 
prendre, et  lui  proteste,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  de 
n'en  jamais  parler.  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser  sous  ces  con- 
ditions, répondit  dom  Félix  :  vous  saurez  donc,  mon  bon 
ami,  que  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  infaillible  pour  arri- 
ver au  séjour  des  bienheureux  est,  selon  les  saints  docteurs 
de  l'église,  de  faire  la  pénitence  que  je  vais  vous  dire.  N'al- 
lez pourtant  pas  vous  imaginer  que  la  pénitence  faite,  vous 
cessiez  d'être  pécheur  :  on  pèche  tant  qu'on  est  dans  ce  bas 
monde  ;  mais  vous  devez  être  assuré  que  tous  les  péchés  que 
vous  aurez  commis  jusqu'au  moment  de  la  pénitence,  vous 
seront  remis  et  pardonnes,  et  que  ceux  que  vous  pourrez 
commettre  à  l'avenir  ne  seront  regardés  que  comme  des  pé- 
chés véniels,  par  conséquent  incapables  de  vous  damner,  et 
qu'un  peu  d'eau  bénite  pourra  effacer.  Il  faut  donc,  pour 
accomplir  cette  pénitence  salutaire,  commencer  par  se 
confesser  très  scrupuleusement,  puis  jeûner  et  faire  une 
abstinence  de  quarante  jours,  pendant  lesquels  il  faut  non 
seulement  ne  pas  toucher  à  la  femme  d'autrui,  mais  à  la 
sienne  propre.  De  plus,  il  faut  avoir  une  chambre  dans  la 
maison,  d'où  vous  puissiez  voir  le  ciel  pendant  la  nuit.  Vous 
vous  y  rendrez  à  l'heure  des  compiles,  et  vous  aurez  soin  d'y 
placer  une  table  large  et  élevée,  de  manière  que  vous  puis- 
siez y  placer  vos  reins,  ayant  vos  pieds  à  terre.  Quand  vous 
aurez  couché  votre  dos  sur  cette  table,  vous  étendrez  en- 
suite vos  bras  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  attachés  au 
ciel,  vous  demeurerez  dans  cette  posture  jusqu'à  la  pointe 
du  jour,  sans  bouger  de  place.  Si  vous  étiez  un  homme  let- 
tré, vous  seriez  obligé  de  dire  pendant  ce  temps  certaines 
oraisons  que  je  vous  donnerais  pour  les  apprendre  par 
cœur;  mais  ne  l'étant  pas,  il  suffira  que  vous  disiez  trois 
cents  Pater  et  trois  cents  Ave  Maria,  eu  l'honneur  de  la  très 
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sainte  Trinité.  En  regardant  les  étoiles,  vous  aurez  toujours 
présent  à  votre  mémoire  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre; 
et  en  tenant  vos  bras  étendus  en  croix,  vous  aurez  soin  de 
méditer  sur  la  passion  de  notre  seigneur  Jésus-Christ.  Au 
premier  coup  de  cloches  de  matines,  vous  pourrez  sortir  de 
ce  lieu  de  méditation,  et  vous  jeter  sur  votre  lit,  pour  vous 
délasser.  Puis,  dans  la  matinée,  vous  tâcherez  de  dire  cin- 
quante Pater  et  autant  d'Are  Maria.  Si  vous  avez  du  temps 
de  reste,  vous  pourrez  vaquer  à  vos  affaires.  Après  dîner, 
vous  ne  manquerez  pas  d'aller  à  vêpres  dans  notre  église, 
où  vous  direz  plusieurs  prières,  sans  lesquelles  tout  le  reste 
serait  inutile.  De  là  vous  retournerez  chez  vous;  et  à  l'heure 
de  complies,  vous  recommencerez  ladite  pénitence,  le  tout 
pendant  quarante  jours.  J'ai  fait  tout  cela  autrefois:  et  si 
vous  vous  sentez  en  état  de  le  faire  aussi,  je  puis  vous  assurer 
qu'avant  la  fin  des  quarante  jours  vous  sentirez  des  avant- 
goûts  de  la  béatitude  éternelle,  ainsi  que  je  l'ai  moi-même 
éprouvé. 

Que  je  vous  sais  gré,  mon  révérend  père,  de  tout  ce  que 
vous  venez  de  m'apprendre,  lui  répondit  Pucio  !  Je  ne  vois 
là  rien  de  bien  difficile,  ni  de  trop  long.  Pas  plus  tard  que 
dimanche  prochain,  j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  com- 
mencer cette  pénitence  salutaire.  Il  ne  quitta  pas  le  moine 
sans  lui  renouveler  ses  remerciements  au  sujet  du  service 
qu'il  venait  de  lui  rendre. 

Pucio  ne  fut  pas  plutôt  de  retour  au  logis  qu'il  raconta 
tout  à  sa  femme,  qui,  moins  simple  que  lui,  comprit  d'abord 
que  c'était  une  ruse  du  moine  pour  se  ménager  la  liberté  de 
pouvoir  passer  d'heureux  moments  auprès  d'elle.  L'inven- 
tion lui  parut  ingénieuse  et  assez  conforme  à  l'esprit  d'un 
dévot  imbécile.  Elle  dit  à  son  mari  qu'elle  était  charmée  des 
progrès  qu'il  allait  faire  pour  mériter  le  ciel,  et  que,  pour 
avoir  part  à  sa  pénitence,  elle  voulait  jeûner  avec  lui,  en 
attendant  de  pouvoir  pratiquer  elle-même  les  autres  morti- 
fications. 

Le  dimanche  suivant,  frère  Pucio  ne  manqua  pas  de 
commencer  sa  pénitence,  et  dom  Félix,  d'accord  avec  la 
femme,  ne  manqua  pas  non  plus  de  se  rendre  auprès  d'elle 
et  de  se  divertir  pendant  que  le  mari  était  en  contemplation. 
Ce  bon  moine  arrivait,  chaque  nuit,  un  moment  après  que 
notre  dévot  s'était  mis  en  oraison.  Il  soupait  le  plus  souvent 


LE  MARI  EN  PENITENCE  2H 

avec  sa  maîtresse  avant  de  se  mettre  au  lit,  d'où  il  ne  sortait 
qu'un  quart  d'heure  avant  les  matines.  Comme  le  lieu  que 
Pucio  avait  choisi  pour  faire  sa  pénitence  n'était  séparé 
que  par  une  petite  cloison  de  la  chambre  où  couchait  sa 
femme,  il  arriva  qu'une  nuit  le  fripon  de  moine,  plus 
passionné  que  de  coutume,  et  ne  pouvant  modérer  ses 
transports,  se  trémoussait  tellement  dans  les  bras  de  sa 
donzelle,  qu'il  faisait  crier  le  lit  et  trembler  le  plancher. 
Frère  Pucio,  qui  récitait  dévotement  ses  Pater,  étonné  de 
ces  mouvements  qui  lui  causaient  des  distractions,  inter- 
rompit ses  prières,  et,  sans  bouger  de  place,  demanda  à  sa 
femme  pourquoi  elle  se  démenait  ainsi.  La  bonne  dame, 
qui  était  d'un  naturel  rieur,  et  qui,  dans  ce  moment,  che- 
vauchait sans  selle  ni  bride,  lui  répondit  qu'elle  s'agitait 
tant  qu'elle  pouvait.  —  Et  pourquoi  te  démènes-tu  de  la 
sorte,  ajouta  le  mari  ?  Que  signifient  tous  ces  trémoussements. 
—  Comment  pouvez-vous  me  faire  cette  question,  répliqua- 
t-elle  en  riant  de  tout  son  cœur,  et  ayant  en  effet  grand 
sujet  de  rire?  Ne  vous  ai-je  pas  entendu  soutenir  mille  fois 
que  lorsqu'on  ne  soupe  pas  on  se  trémousse  toute  la  nuit  ? 
Le  bonhomme  croyant  de  bonne  foi  que  l'abstinence  pré- 
tendue de  sa  chère  moitié  la  contraignait  de  s'agiter  pour 
chercher  le  sommeil  :  Je  t'avais  bien  dit,  ma  bonne  amie,  de 
ne  pas  jeûner,  reprit-il  aussitôt;  mais  enfin,  puisque  tu  l'as 
voulu,  tâche  de  dormir  et  de  ne  plus  te  trémousser;  car  tu 
fais  tellement  remuer  le  lit  que  les  mouvements  se  com- 
muniquent jusqu'ici,  et  que  le  plancher  en  tremble.  —  Ne 
vous  mettez  point  en  peine  de  cela,  mon  cher  mari;  je  sais 
bien  ce  que  je  fais  :  mêlez-vous  de  vos  affaires,  et  laissez-moi 
faire  les  miennes.  Frère  Pucio  ne  répliqua  plus  rien,  et 
reprit  ses  patenôtres. 

Cependant,  nos  amoureux  ne  voulant  plus  être  si  près  du 
pénitent,  de  peur  de  lui  donner  à  la  longue  des  soupçons, 
cherchèrent  un  gite  éloigné  de  son  oratoire.  La  dame  y  fit 
placer  un  lit,  sur  lequel,  comme  on  peut  le  penser,  ils 
passèrent  d'heureux  moments.  Le  moine  n'était  pas  plutôt 
sorti  qu'Isabelle  regagnait  promptement  son  lit  d'habitude, 
où  le  pauvre  frère  Pucio  venait  se  reposer  après  son  pénible 
exercice.  On  mena  le  même  train  de  vie  pendant  tout  le 
temps  que  dura  la  pénitence.  Isabelle  disait  souvent  à 
l'égrillard  dom  Félix  :  n'est-il  pas  plaisant  que  vous  fassiez 
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faire  la  pénitence  à  mon  mari,  et  que  ce  soit  nous  qui  goûtions 
les  délices  du  paradis  ?  Elle  prit  un  si  grand  goût  à  l'am- 
broisie que  lui  servait  son  amoureux  tondu,  que  plutôt  que 
de  s'en  priver,  elle  consentit,  quand  les  quarante  jours 
furent  passés,  de  le  voir  ailleurs  que  chez  elle.  Le  compère 
lui  en  servit  à  discrétion:  il  en  était  d'autant  plus  libéral 
qu'il  n'avait  pas  moins  de  plaisir  à  lui  en  donner  qu'elle  à 
en  recevoir  :  ce  qui  prouve  la  vérité  de  ce  que  j'ai  avancé  en 
commençant  mon  histoire;  car,  tandis  que  le  pauvre  frère 
Pucio  croyait,  par  sa  dure  pénitence,  entrer  en  paradis,  il 
ne  fit  qu'y  pousser  sa  femme  et  le  moine  qui  lui  en  avait 
montré  le  court  chemin. 


NOUVELLE  V.—  LE  MAGNIFIQUE. 

Pamphile  n'eut  pas  plutôt  achevé  l'histoire  de  frère  Pucio, 
qui  avait  fait  beaucoup  rire  les  dames,  que  la  reine  com- 
manda poliment  à  madame  Elise  de  commencer  celle  qu'elle 
avait  à  dire.  Cette  dame  prit  brusquement  la  parole,  moins 
par  malice  que  par  une  vanité  excessive  qui  lui  était  natu- 
relle, et  elle  parla  en  ces  termes  : 

Il  y  a  des  personnes  qui,  parce  qu'elles  savent  beaucoup, 
s'imaginent  que  les  autres  ne  savent  rien.  Qu'arrive-t-il? 
C'est  que  la  plupart  du  temps  elles  sont  prises  pour  dupes, 
lorsqu'elles  croient  duper  les  autres.  Je  pense  donc  qu'il  y  a 
de  la  folie  à  vouloir,  sans  nécessité,  mettre  à  l'épreuve  les 
forces  de  l'esprit  d'autrui.  Telle  est  du  moins  mon  opinion; 
et  comme  il  pourrait  se  trouver  quelqu'un  dans  cette  société 
qui  pensât  différemment,  je  crois  devoir  vous  raconter  une 
histoire  propre  à  le  désabuser,  puisqu'elle  vient  à  l'appui  de 
mon  sentiment. 

Dans  la  ville  de  Pistoia,  peu  éloignée  de  Florence,  il  y  eut 
autrefois  un  chevalier,  d'une  famille  ancienne  et  illustre, 
nommé  François  Vergelesi.  Il  était  extrêmement  riche,  mais 
fort  avare,  d'ailleurs  homme  de  bien,  rempli  d'esprit  et  de 
connaissances.  Ayant  été  nommé  podestat  de  Milan,  il 
monta  sa  maison  sur  un  grand  ton,  et  se  fit  un  équipage 
magnifique  pour  figurer  honorablement  dans  cette  ville,  où 
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il  était  sur  le  point  de  se  rendre.  Il  ne  lui  manquait  plus 
qu'un  cheval  de  main,  et  comme  il  voulait  qu'il  fût  beau,  il 
n'en  pouvait  trouver  aucun  à  son  gré. 

Or,  il  y  avait  alors  dans  la  même  ville  de  Pistoia  un 
jeune  homme  nommé  Richard,  d'une  naissance  obscure, 
mais  immensément  riche.  11  s'habillait  avec  tant  de  pro- 
preté, de  goût  et  d'élégance,  qu'il  fut  surnommé  le  Magni- 
fique, et  on  ne  le  désignait  plus  que  sous  ce  beau  nom.  11 
était  éperdùment  amoureux  de  la  femme  de  François  Ver- 
gelesi.  Il  l'avait  vue  une  seule  fois  ;  mais  sa  beauté,  ses 
charmes,  l'avaient  tellement  frappé,  qu'il  aurait  sacrifié  sa 
fortune  au  seul  plaisir  d'en  être  aimé.  Il  avait  mis  tout  en 
usage  pour  se  rendre  agréable  à  cette  belle,  mais  inutile- 
ment :  le  mari  la  tenait  de  si  près,  qu'il  ne  put  seule- 
ment pas  parvenir  à  lui  parler.  François  n'ignorait  point 
l'amour  de  Richard,  et  le  plaisantait  à  ce  sujet  toutes  les 
fois  qu'il  le  rencontrait.  Celui-ci  le  badinait  à  son  tour  sur 
son  extrême  jalousie  ;  et  ces  railleries  réciproques  n'empê- 
chaient pas  qu'ils  ne  fussent  bons  amis. 

Gomme  le  Magnifique  avait  le  plus  beau  cheval  de  toute  la 
Toscane,  on  conseilla  au  mari  de  le  lui  demander,  en  lui 
faisant  eniendre  que  le  galant  était  homme  à  lui  en  faire 
présent,  par  estime  pour  sa  femme.  François,  gourmande 
par  son  avarice,  selaissapersuader,  et  envoya  prier  le  Magni- 
fique de  vouloir  bien  passer  chez  lui.  Il  lui  demande  s'ilveut  Lui 
vendre  son  cheval,  moins  par  envie  de  le  lui  acheter  que 
pour  l'engager  à  lui  en  faire  un  don.  Le  Magnifique,  charmé 
de  la  proposition,  lui  répond  qu'il  ne  le  vendrait  pas  pour 
tout  l'or  du  monde  ;  mais,  quelque  attaché  que  j'y  sois, 
ajouta-t-il,  je  vous  en  ferai  présent  si  vous  voulez  me  per- 
mettre d'avoir  un  entretien  avec  Madame  votre  épouse,  en 
votre  présence,  pourvu  que  vous  soyez  assez  éloigné  pour  ne 
pas  entendre  ce  que  je  lui  dirai.  Cet  homme  fut  assez  vil 
pour  se  laisser  dominer  par  l'intérêt.  Il  répondit  qu'il  y 
consentait  volontiers,  étant  assuré  de  la  vertu  de  sa  femme, 
et  comptant  se  moquer  ensuite  du  Magnifique.  Il  le  laisse 
dans  le  salon  et  va  trouver  incontinent  sa  chère  moitié.  I! 
lui  conte  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  la  prie  de  vouloir 
bien  lui  faire  gagner  le  beau  cheval  de  Richard.  Cette  com- 
plaisance, lui  dit-il,  ne  doit  pas  vous  faire  de  la  peine  ;  je 
serai  présent;  je  vous  défends,  sur  toutes  choses,  de  lui  rien 
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répondre;  venez  entendre  ce  qu'il  a  à  vous  dire.  Madame 
Vergelesi  était  trop  honnête  pour  ne  pas  blâmer  le  procédé 
de  son  mari.  Elle  refusa  de  se  prêter  à  son  désir  ;  mais  il 
insista  tellement  qu'elle  se  vit  forcée  de  lui  obéir.  Elle  le 
suivit  donc  dans  le  salon,  en  murmurant  contre  sa  sordide 
avarice.  Le  Magnifique  ne  l'eut  pas  plutôt  saluée  qu'il 
renouvela  aussitôt  sa  promesse  ;  et  après  avoir  fait  retirer 
le  mari  à  l'autre  extrémité  du  salon,  il  s'assit  auprès  de  la 
dame,  et  voici  le  discours  qu'il  lui  tint  : 

Vous  avez  trop  d'esprit,  Madame,  pour  ne  vous  être  pas 
aperçue  depuis  longtemps  que  je  brûle  d'amour  pour  vous: 
je  vous  en  demande  pardon;  mais  je  n'ai  pu  me  défendre 
des  charmes  de  votre  beauté;  elle  l'emporte  sur  celle  de 
toutes  les  femmes  que  je  connais.  Je  ne  vous  parlerai  point 
des  autres  qualités  dont  vous  êtes  ornée  et  qui  vous  soumet- 
tent tous  les  cœurs  :  vous  me  rendez  assez  de  justice  pour 
croire  que  personne  au  monde  n'en  sent  le  prix  autant  que 
moi.  Je  ne  chercherai  pas  non  plus  à  vous  peindre  la  vio- 
lence du  feu  que  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur:  je  me 
contenterai  de  vous  assurer  qu'il  ne  s'éteindra  qu'avec  ma 
vie,  et  qu'il  durera  même  éternellement,  s'il  est  encore 
permis  d'aimer  après  le  trépas.  Vous  pouvez  croire,  d'après 
cela,  Madame,  que  je  n'ai  rien  au  monde  dont  vous  ne 
puissiez  disposer  librement:  mes  biens,  ma  personne,  ma 
vie,  tout  ce  que  je  possède  est  à  votre  disposition  ;  et  je 
me  regarderais  comme  le  mortel  le  plus  heureux  si  je 
pouvais  faire  pour  vous  quelque  chose  qui  vous  fût  agréable. 
Je  me  flatte  que,  d'après  ces  dispositions,  vous  voudrez 
bien,  Madame,  vous  montrer  un  peu  plus  sensible  que  vous 
ne  l'avez  fait  jusqu'à  présent  à  l'amour  que  vous  m'avez 
inspiré  dès  le  premier  jour  que  j'eus  le  bonheur  de  vous 
voir.  De  vous  dépend  ma  tranquillité,  ma  conservation,  mon 
bonheur.  Oui,  je  ne  vis  que  pour  vous,  et  mon  âme  s'étein- 
drait tout  à  l'heure  si  elle  n'avait  l'espoir  de  vous  rendre 
sensible  à  ma  tendresse.  Laissez-vous  fléchir  par  le  plus 
amoureux  des  hommes;  ayez  pitié  d'un  cœur  que  vous 
remplissez  tout  entier;  payez  l'amour  par  l'amour;  que  je 
puisse  dire  que  si  vos  charmes  m'ont  rendu  le  plus  passionné 
et  le  plus  à  plaindre  des  amants,  ils  m'ont  aussi  conservé  la 
vie  et  rendu  le  plus  heureux  des  mortels  !  Que  ne  pouvez-vous 
lire  dans  mon  âme  I  vous  seriez  touchée  des  tourments  qu'elle 
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souffre.  Apprenez  que  je  ne  puis  plus  les  supporter,  et  que 
vous  aurez  à  vous  reprocher  nia  mort  si  vous  persistez  dans 
votre  insensibilité.  Outre  que  la  perte  d'un  homme  qui  vous 
aime,  qui  vous  adore,  qui  sèche  d'amour  pour  vous,  ne  vous 
fera  point  d'honneur  dans  le  monde,  soyez  sûre  que  vous 
ne  pourrez  vous  en  rappeler  le  souvenir  sans  vous  dire  à 
vous-même  :  Hélas  1  que  j'étais  barbare  d'avoir  fait  mourir 
sans  pitié  ce  pauvre  jeune  homme  qui  m'aimait  tant!  Mais, 
Madame,  ce  repentir  alors  inutile  ne  fera  qu'accroître  votre 
peine  et  votre  douleur.  Pour  ne  pas  vous  exposer  à  un 
pareil  remords,  laissez-vous  attendrir  sur  lesmauz  que  votre 
indifférence  me  fait  souffrir;  que  ce  soit  par  pitié,  si  ce 
n'est  par  amour.  Oui,  vous  êtes  trop  humaine  pour  vouloir 
la  mort  d'un  jeune  homme  qui  brûle  depuis  si  longtemps 
d'amour  pour  vous,  qui  n'aime  que  vous,  qui  n'en  aimera 
jamais  d'autre  que  vous,  qui  ne  vit  et  ne  veut  vivre  que  pour 
vous.  Oui,  vous  vous  laisserez  toucher  par  la  constance  de 
sa  tendresse  ;  oui,  vous  aurez  compassion  de  son  sort,  et 
vous  le  rendrez  aussi  heureux  qu'il  est  à  plaindre,  en  lui 
faisant  connaître  par  votre  réponse  que  vous  le  payez  d'un 
tendre  retour. 

Après  ces  mots,  prononcés  du  ton  le  plus  pathétique  et 
le  plus  touchant,  le  Magnifique  se  tut  pour  attendre  la 
réponse  de  la  dame,  et  pour  essuyer  quelques  larmes  qu'il 
ne  put  retenir. 

La  dame,  qui  jusqu'alors  s'était  montrée  insensible  à  tout 
ce  que  cet  amant  passionné  avait  fait  pour  elle,  qui  avait 
dédaigné  les  hommages  qu'il  lui  avait  rendus  dans  des 
tournois,  des  joutes  et  d'autres  fêtes  qu'il  avait  données 
en  son  honneur;  qui  n'avait  même  jamais  voulu  consentir 
à  lui  accorder  un  quart  d'heure  d'entretien,  ne  put  entendre 
ce  discours  sans  émotion  ;  elle  en  fut  vivement  affectée,  et 
elle  sentit  son  cœur  s'ouvrir  insensiblement  aux  douces 
impressions  de  la  tendresse.  Sa  sensibilité  s'accrut  à  tel 
point  qu'elle  ne  fût  bientôt  plus  maîtresse  de  la  cacher;  et 
quoique,  pour  obéir  aux  ordres  formels  de  son  mari,  elle 
gardât  le  silence,  les  soupirs  qu'elle  laissait  échapper  expri- 
maient bien  éloquemment  ce  qu'elle  eût  déclaré  peut-être 
ouvertement  au  Magnifique  si  elle  eût  eu  la  liberté  de 
parler. 

Celui-ci,  surpris  de  son  silence,  en   connut  bientôt  la 
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cause,  en  voyant  le  mari  qui  riait  sous  cape.  Je  comprends 
qu'il  vous  a  défendu  de  parler  :  le  barbare  !...  N'imitez  pas 
son  exemple,  Madame  ;  un  mot  suffit  pour  me  rendre  heu- 
reux. 

Elle  ne  lui  dit  point  ce  mot  qu'il  demandait  ;  mais  ses 
yeux,  les  mouvements  de  son  visage,  les  soupirs  qui  s'é- 
chappaient à  tout  instant  de  son  cœur,  faisaient  à  merveille 
l'office  de  sa  bouche.  Le  Magnifique  s'en  aperçut  aisément; 
il  conçut  dès  lors  quelque  espérance,  et  prit  courage.  Eh 
bien  !  dit-il,  puisque  votre  mari  vous  a  défendu  de  me 
répondre,  je  répondrai  pour  vous,  je  serai  l'interprète  de 
vos  sentiments;  et  aussitôt  de  tenir  le  langage  qu'il  désirait 
qu'elle  lui  tint.  Mon  cher  Richard,  dit-il,  en  prenant  un  ton 
plein  de  douceur,  il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  aperçue 
de  ton  amour  pour  moi  ;  ce  que  tu  viens  de  me  dire  me 
prouve  combien  il  est  tendre  et  sincère.  Je  t'avoue  que 
j'en  suis  flattée,  que  j'en  ai  un  vrai  plaisir.  Je  t'ai  paru 
insensible,  cruelle  ;  je  ne  veux  plus  que  tu  croies  que  cette 
insensibilité  soit  dans  mon  cœur  :  oui,  je  t'aimais;  mais  la 
prudence  m'empêchait  d'en  rien  témoigner  :  je  suis  trop 
jalouse  de  ma  réputation  et  de  l'estime  du  public  pour  avoir 
agi  autrement  ;  mais  comme  je  te  connais  prudent  et  discret, 
sois  tranquille,  je  suis  toute  disposée  à  te  donner  des 
preuves  de  mon  tendre  attachement.  Encore  quelques  jours 
de  patience,  et  sois  sur  que  je  tiendrai  la  promesse  que  je 
te  fais.  Je  sens  que  ce  n'est  que  pour  l'amour  de  moi  que 
tu  fais  présent  de  ton  beau  cheval  à  mon  mari;  il  est  juste 
que  tu  sois  dédommagé  de  ce  sacrifice.  Tu  sais  qu'il  est  à  la 
veille  de  partir  pour  Milan  :  je  te  jure  qu'aussitôt  après  son 
départ  tu  pourras  me  voir  à  ton  aise;  et  pour  que  je  ne 
sois  pas  dans  le  cas  de  te  parler  encore,  pour  t'apprendre 
le  temps  auquel  nous  pourrons  nous  réunir,  je  te  préviens 
que  le  jour  que  je  serai  libre  et  que  j'aurai  tout  disposé  pour 
te  recevoir,  je  suspendrai  deux  bonnets  à  la  fenêtre  de  ma 
chambre  qui  donne  sur  le  jardin.  Tu  viendras  m'y  trouver, 
en  prenant  bien  garde  que  personne  ne  te  voie  ;  je  t'y  atten- 
drai, et  nous  passerons  le  reste  de  la  nuit  ensemble. 

Après  avoir  ainsi  parlé  pour  la  belle  muette,  il  parla  ainsi 
pour  lui-même  en  ces  termes  : 

Ma  belle,  ma  chère,  mon  adorable  dame,  je  suis  si  péné- 
tré de  vos  bontés,  elles  me  causent  une  si  vive  joie,  que  je 
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n'ai  pas  d'expressions  pour  vous  peindre  ma  reconnaissance  ; 
et  quand  les  expressions  ne  me  manqueraient  pas,  le  temps 
le  plus  long  ne  suffirait  pas  pour  vous  témoigner  toute  ma 
sensibilité.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  suppléer  vous- 
même  à  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  pour  vous  remercier 
lignement.  Je  vous  assurerai  seulement  que  j'aimerais 
mieux  mourir  mille  fois  que  de  vous  compromettre  en 
aucune  manière,  et  que  je  me  conduirai  toujours  de  façon 
à  me  rendre  digne  de  votre  amour.  Je  n'ai  maintenant  plus 
rien  à  vous  dire,  si  ce  n'est  que  Dieu  vous  rende  aussi  cons- 
tante et  aussi  heureuse  que  je  le  désire  et  que  vous  le 
méritez. 

La  dame  n'ouvrit  point  la  bouche,  mais  laissa  connaître 
au  Magnifique  qu'elle  n'était  pas  aussi  insensible  qu'elle 
l'avait  paru  d'abord.  L'amoureux  passionné,  voyant  qu'il 
n'en  pouvait  tirer  aucun  mot,  se  leva  et  courut  vers  le  mari, 
qui  lui  dit  en  souriant  :  Eh  bien,  monsieur  le  galant,  ne 
vous  ai-je  pas  bien  tenu  ma  promesse?  Mais  non,  lui  répon- 
dit-il froidement;  vous  m'aviez  promis  un  entretien  avec 
madame  votre  épouse,  et  vous  ne  m'avez  présenté  qu'une 
belle  statue.  Cette  réponse  du  Magnifique  plut  extrêmement 
à  messire  François,  parce  qu'elle  ne  fit  que  lui  donner  une 
plus  grande  opinion  de  la  vertu  de  sa  femme.  Le  cheval  qui 
vous  appartenait  n'en  est  pas  moins  à  moi,  répliqua-t-il.  — 
J'en  conviens;  mais  si  j'eusse  pourtant  imaginé  ne  retirer 
qu'un  pareil  avantage  de  la  grâce  que  vous  m'avez  faite,  je 
vous  avoue  que  j'aurais  beaucoup  mieux  aimé  vous  en  faire 
cadeau  sans  y  mettre  de  condition  :  j'aurais  eu  du  moins 
la  satisfaction  de  vous  en  avoir  fait  la  galanterie  en  entier, 
au  lieu  que  je  n'ai  fait  en  quelque  sorte  que  vous  le  vendre. 
Le  mari  souriait  malignement  en  l'écoutant,  et  se  moquait 
de  lui  tant  qu'il  pouvait.  Parvenu  ainsi  au  comble  de  ses 
désirs,  il  partit  deux  jours  après  pour  se  rendre  à  Milan. 

Quand  la  dame  se  vit  en  liberté  dans  sa  maison,  le  dis- 
cours que  le  Magnifique  lui  avait  tenu,  l'amour  dont  il  brûlait 
pour  elle,  la  générosité  avec  laquelle  il  avait  fait  le  sacrifice 
d'un  eheval  auquel  il  était  attaché,  toutes  ces  choses  s'of- 
fraient continuellement  à  son  esprit;  son  amour-propre 
prenait  même  plaisir  à  s'en  occuper.  Ce  qui  contribuait 
surtout  à  l'entretenir  dans  ces  idées,  c'était  de  voir  le  pas- 
sionné Richard  passer  et  repasser  plusieurs  fois  le  jour 
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devant  sa  fenêtre.  Elle  disait  en  elle-même,  lorsqu'elle 
l'apercevait  :  Le  pauvre  jeune  homme,  comme  il  m'aime  1 
ne  dois-je  pas  avoir  compassion  de  lui,  puisque  c'est  pour 
moi  qu'il  souffre?  Que  ferai-je  ici  toute  seule  pendant  six 
mois  de  veuvage  ;  c'est  bien  du  temps  pour  une  femme  de 
mon  âge.  Comment  mon  mari  pourra-t-il  me  payer  ces 
arrérages?  Qui  sait  s'il  ne  fera  pas  une  maîtresse  à  Milan? 
D'ailleurs,  quand  trouverai-je  un  amant  aussi  tendre,  aussi 
aimable  que  le  Magnifique  ?  Ces  réflexions,  qui  revenaient 
sans  cesse  à  son  esprit,  la  déterminèrent  enfin  à  pendre 
les  deux  bonnets  à  la  fenêtre  de  sa  chambre.  Richard  ne 
les  eut  pas  plutôt  aperçus,  que,  transporté  de  la  plus  vive 
joie,  il  se  crut  le  plus  heureux  des  hommes.  Il  attendit  la 
nuit  avec  beaucoup  d'impatience;  et  quand  elle  fut  venue, 
il  se  rendit  à  la  porte  du  jardin,  qui  n'était  que  poussée,  et 
courut,  après  l'avoir  fermée,  à  la  porte  du  corps  de  logis  où 
la  dame  l'attendait.  Il  la  suivit  dans  sa  chambre,  et  n'y  fut 
pas  plutôt  entré,  qu'il  s'empressa  de  l'embrasser  et  de  la 
couvrir  de  mille  baisers.  Ils  se  mirent  au  lit,  où  ils  goû- 
tèrent des  plaisirs  d'autant  plus  délicieux  qu'ils  étaient  le 
fruit  de  l'amour  le  plus  tendre.  On  imagine  bien  que  ce  ne 
fut  pas  la  seule  nuit  qu'ils  passèrent  ensemble  :  leur  com- 
merce  dura  tout  le  temps  de  l'absence  du  mari.  La  chro- 
nique prétend  même  qu'ils  trouvèrent  le  moyen  de  se  réu- 
nir plusieurs  fois  depuis  le  retour  du  cocu. 


NOUVELLE  VI.  —  LA  FEINTE  PAR  AMOUR. 


Madame  Élise  avait  cessé  de  parler  ;  et  l'on  avait  beau- 
coup loué  le  bon  tour  du  Magnifique,  lorsque  la  reine  com- 
manda à  madame  Flamette  de  dire  sa  nouvelle.  Volontiers, 
madame,  répondit-elle  en  riant  ;  puis,  se  tournant  vers  le 
reste  de  l'assemblée  :  Il  me  semble,  dit-elle,  mesdames, 
que  nous  ne  ferions  pas  mal  de  laisser  là  ces  aventures  que 
fournît  notre  belle  ville  de  Florence,  si  féconde  en  tours  de 
toute  espèce.  Puisque  madame  Élise  a  porté  la  scène  un 
peu  plus  loin,  je  suis  d'avis  d'imiter  son  exemple  et  de  la 
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pousser  jusqu'à  Naples,  pour  vous  apprendre  de  quelle 
manière  une  de  ces  saintes  femmes  qui  font  semblant  de 
fuir  l'amour,  fut  engagée  par  la  finesse  de  son  amant  à  en 
goûter  les  fruits  avant  d'en  avoir  cueilli  les  fleurs.  L'his- 
toire que  je  vais  vous  raconter  aura  le  double  avantage  de 
vous  amuser,  et  de  vous  prémunir  contre  les  ruses  que  les 
amoureux  emploient  pour  venir  à  bout  de  leurs  desseins. 

Naples  est  une  ville  très  ancienne,  et  à  coup  sûr  une 
des  plus  agréables  de  l'Italie.  On  y  vit  autrefois  un  jeune 
homme  de  qualité,  fort  riche,  qu'on  appelait  Richard  Minu- 
tolo.  Quoiqu'il  fût  marié  et  qu'il  eût  une  femme  fortaimable 
et  fort  jolie,  il  ne  laissa  pas  de  devenir  amoureux  d'une 
aulre  dame,  qui  surpassait,  à  la  vérité,  toutes  les  Napoli- 
taines par  sa  vertu,  sa  beauté  et  ses  agréments.  C'était 
madame  Catella,  femme  d'un  gentilhomme,  nommé  Phi- 
lippe Figinolpho,  qu'elle  aimait  de  tout  son  cœur  et  par- 
dessus toutes  choses.  L'amoureux  Richard  fit  auprès  d'elle 
tout  ce  qu'un  homme  passionné  peut  tenter  pour  se  rendre 
agréable  à  une  femme  et  s'en  faire  aimer;  mais  tous  ses 
soins  furent  inutiles  :  la  dame  était  insensible  pour  tout 
autre  que  pour  son  mari.  Désespéré  du  peu  de  succès  de 
ses  poursuites,  il  essaya  de  vaincre  sa  passion,  et  n'en  put 
malheureusement  venir  à  bout  :  la  belle  avait  fait  de  trop 
profondes  impressions  sur  son  cœur.  Ce  pauvre  homme  dé- 
périssait tous  les  jours  à  vue  d'œil  :  la  vie  lui  devint  si 
insupportable  qu'il  se  serait  donné  la  mort  pour  mettre  fin 
à  ses  maux  si  la  crainte  de  l'enfer  ne  l'eût  retenu.  Un  de 
ses  parents,  touché  de  son  triste  état,  le  prit  un  jour  en 
particulier,  et  lui  dit  tout  ce  que  la  raison  était  capable  de 
lui  suggérer  pour  le  détacher  de  cette  femme.  Il  lui  fit 
entendre  qu'un  amour  sans  espérance  était  une  vraie  folie, 
et  qu'il  ne  devait  pas  se  flatter  que  le  sien  fût  jamais  récom- 
pensé. Songez,  mon  cher,  que  cette  femme  raffole  de  son 
mari  ;  qu'elle  ne  voit  que  lui  dans  le  monde  ;  qu'elle  en 
est  jalouse  au  point  de  se  trouver  mal  lorsqu'elle  lui  entend 
faire  l'éloge  d'une  autre  femme.  Il  voyait  cela  tout  aussi 
bien  que  son  parent;  mais  il  ne  lui  était  pas  aisé  de  renon- 
cer à  une  passion  enracinée.  Il  lui  restait  une  lueur  d'espé- 
rance, et  c'était  autant  qu'il  en  fallait  pour  entretenir  ses 
feux.  Il  comprit  toutefois  qu'il  ne  parviendrait  que  difficile- 
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ment,  très  tard,  et  peut-être  jamais,  à  se  faire  écouter  de 
celle  dont  il  était  si  fort  épris.  Il  crut  donc  devoir  recourir  à 
la  ruse  pour  tâcher  d'obtenir  par  supercherie  ce  qu'il  n'eût 
voulu  devoir  qu'à  la  tendresse.  La  jalousie  de  la  dame  lui 
parut  propre  à  servir  son  projet.  Pour  réussir  plus  sûre- 
ment, il  feignit  d'être  parfaitement  guéri  de  la  passion  que 
madame  Catella  lui  avait  inspirée,  et  d'être  amoureux  d'une 
autre  dame.  Pour  le  faire  mieux  accroire,  il  donna,  en 
l'honneur  du  nouvel  objet  de  son  attachement  prétendu, 
des  fêtes,  des  tournois  et  d'autres  divertissements,  comme 
il  en  avait  donné  à  celle  qui  n'avait  pas  voulu  le  payer  de 
retour.  Il  sut  si  bien  se  contraindre  et  cacher  ses  vrais  sen- 
timents que  tout  le  monde,  et  madame  Catella  elle-même, 
crut  qu'il  avait  sincèrement  changé  d'objet.  Dès  ce  moment 
elle  fut  beaucoup  plus  libre  avec  lui,  et  ne  faisait  aucune 
difficulté  de  le  regarder,  de  le  saluer,  et  de  lui  parler  quand 
elle  le  rencontrait  dans  la  rue  ou  autre  part;  ce  qui  arrivait 
assez  fréquemment,  parce  qu'ils  logeaient  dans  le  même 
quartier. 

Les  choses  étaient  dans  cet  état,  lorsqu'un  jour  de  la  belle  ! 
saison  madame  Catella  fit  le  projet,  avec  plusieurs  autres 
dames,  d'aller  dîner  et  souper  à  la  campagne.  Richard  en 
fut  instruit  assez  à  temps  pour  engager  plusieurs  personnes  • 
de  sa  coterie  d'en  faire  autant,  et  d'aller  dans  le  même 
endroit.  Les  deux  sociétés  se  rencontrèrent,  comme  il  le 
désirait.  Il  fut  décidé  qu'on  ne  se  séparerait  point.  Richard 
feignit  d'y  consentir  difficilement,  pour  mieux  éloigner  les 
soupçons  sur  son  projet.  On  ne  manqua  pas  de  le  railler 
sur  ses  nouvelles  amours;  madame  Catella  se  mit  de  la 
partie  et  poussa  ses  plaisanteries  plus  loin  que  les  autres.  • 
Richard  n'avait  garde  de  se  défendre  ;  il  faisait  au  contraire 
l'homme  passionné,  ce  qui  donnait  matière  à  le  plaisanter 
davantage.  Il  recevait  le  tout  au  mieux,  et  ne  perdait  point 
son  projet  de  vue.  Quelques  dames  s'étant  écartées  pour  se 
promener,  il  se  trouva  auprès  de  madame  Catella  avec  peu 
de  monde.  Il  saisit  cette  circonstance  pour  lâcher  quelques 
généralités  sur  l'infidélité  des  hommes  les  plus  aimés  de 
leur  femme  ;  il  fit  même  entendre  assez  clairement  à  la 
belle,  qu'il  idolâtrait,  et  pour  qui  il  se  montrait  si  indiffé- 
rent, que  Philippe,  son  mari,  ne  lui  était  pas  aussi  fidèle 
qu'elle  se  l'imaginait.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
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réveiller  toute  la  jalousie  de  madame  Catella.  Elle  questionne 
Richard,  qui  feint  de  ne  pas  l'entendre,  et  qui  finit  par  lui 
dire  que  ce  n'était  qu'une  plaisanterie  de  sa  part.  Elle  n'en 
veut  rien  croire  et  lui  témoigne  la  plus  grande  envie  de 
savoir  ce  qui  en  est.  Elle  le  prend  en  particulier,  et  le  sup- 
plie de  lui  dire  si  son  mari  a  quelque  intrigue.  —  Pour- 
quoi voulez-vous  que  je  vous  afflige  ?  Non,  Madame,  je  n'en 
ferai  rien.  Je  vous  le  demande  en  grâce,  lui  répliqua-t-elle  : 
je  vous  aurai  la  plus  grande  des  obligations  de  m'instruire 
de  ce  qui  se  passe  à  mon  insu.  —  Eh  bien  !  Madame,  vous 
serez  satisfaite  :  vous  avez  conservé  trop  d'empire  sur  moi 
pour  que  je  puisse  vous  rien  refuser;  mais  je  ne  vous  obéi- 
rai qu'à  condition  que  vous  ne  parlerez  de  rien  à  personne, 
ni  à  votre  mari,  que  vous  n'ayez  vu  de  vos  propres  yeux  la 
vérité  de  ce  que  je  vais  vous  dévoiler.  Je  vous  fournirai,  si 
vous  voulez,  les  moyens  de  le  convaincre  vous-même  de  son 
infidélité  ;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  le  prendre  sur  le  fait. 
Ces  mots  ne  font  que  redoubler  la  curiosité  et  l'impatience 
de  la  dame  ;  elle  lui  promet,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
saint,  de  ne  jamais  le  compromettre,  et  l'invite  à  s'expliquer 
promptement.  Si  je  vous  aimais  comme  autrefois,  Madame, 
lui  dit  alors  Richard,  je  me  garderais  bien  de  vous  porter 
une  semblable  nouvelle.  Ces  sortes  d'avis  sont  toujours  sus- 
pects quand  ils  viennent  d'un  amant;  mais  à  présent  que 
je  suis  guéri  de  la  passion  malheureuse  que  vous  aviez 
allumée  dans  mon  cœur;  à  présent  que  j'aime  non  moins 
éperdûment  un  nouvel  objet,  je  ne  crains  pas  d'être  soup- 
çonné d'avoir  aucun  intérêt  à  vous  dévoiler  la  conduite  de 
votre  mari.  Vous  saurez  donc,  Madame,  que  maître  Phi- 
lippe n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  scrupuleux  que  vous 
sur  l'article  de  la  galanterie.  J'ignore  s'il  est  fâché  contre 
moi,  à  l'occasion  de  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous,  ou  s'il 
vous  fait  l'injustice  de  croire  que  vous  ayez  répondu  à  mes 
soins;  mais  je  sais  bien  qu'il  cherche  à  me  faire  cocu.  Oui, 
il  est  amoureux  de  ma  femme  depuis  quelque  temps,  et  il 
ne  se  passe  pas  de  jour  qu'il  n'essaie  de  nouveaux  moyens 
pour  la  séduire.  Ce  sont  des  messages  continuels  de  sa  part. 
Ma  femme  qui  a  craint,  avec  raison,  que  je  ne  m'en  aper- 
çusse à  la  longue,  et  que  je  ne  vinsse  ensuite  à  la  soup- 
çonner d'être  d'intelligence  avec  lui,  m'en  avertit  avant- 
hier.  Qu'ai-je  fait?  Je  l'ai  engagée  à  feindre  de  s'être  laissé 
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gagner  par  ses  poursuites,  afin  de  pouvoir  le  convaincre  de 
son  ingratitude  pour  une  femme  dont  il  n'est  pas  digne. 
J'ai  voulu  me  ménager  ce  plaisir,  et  il  m'en  a  fourni  l'occa- 
sion ce  matin  même  ;  car  vous  saurez  qu'un  moment  avant 
que  je  ne  sortisse  de  chez  moi,  il  a  envoyé  une  commis- 
sionnaire à  ma  femme  pour  la  prier  de  lui  donner  un  rendez- 
vous.  Elle  est  aussitôt  venue  me  trouver  pour  me  demander 
quelle  réponse  elle  devait  lui  faire.  Donnez-lui  rendez-vous, 
lui  ai-je  dit,  chez  Jeannot,  le  baigneur,  sur  l'heure  de  midi, 
pendant  que  tout  le  monde  repose.  Elle  a  été  joindre  la 
commissionnaire  sur-le-champ,  qui  a  paru  enchantée  de 
cette  réponse.  Vous  pensez  bien,  Madame,  que  je  n'y  enver- 
rai point  ma  femme;  c'est  moi  qui  me  propose  d'y  aller, 
pour  lui  faire  les  reproches  qu'il  mérite...  Mais  il  me  vient 
une  idée  ;  si  vous  y  alliez  vous-même  ?  Oui,  Madame,  si 
j'étais  à  votre  place  je  lui  jouerais  ce  tour;  et  pour  le  mieux 
convaincre  de  sa  perfidie  et  lui  ôter  tout  prétexte  d'excuse, 
je  lui  laisserais  consommer  l'œuvre  avant  de  lui  dire  la 
moindre  chose  :  cela  vous  sera  d'autant  plus  facile  que  les 
croisées  et  la  porte  de  la  chambre  où  il  se  propose  d'at- 
tendre ma  femme,  doivent  être  fermées.  C'est  une  condition 
qu'on  a  mise  au  rendez-vous,  pour  le  rendre  plus  vraisem- 
blable; car  il  ne  manquera  pas  d'imaginer  que  ma  femme 
ne  prend  cette  précaution  qu'afin  de  s'épargner  l'embarras 
et  la  honte  que  les  dames  éprouvent  la  première  fois  qu'elles 
rendent  leurs  amants  heureux.  Si  vous  suiviez  mon  conseil, 
Madame,  vous  lui  joueriez  ce  bon  tour.  Dieu  !  quelle  sera  sa 
confusion  quand,  sortant  d'entre  vos  bras,  vous  lui  ferez 
voir  qu'il  a  eu  affaire  à  sa  propre  femme  et  non  à  la  mienne  I 
Je  vous  assure  que  la  honte  qu'il  éprouverait  dans  ce  mo- 
ment nous  vengerait  bien  de  l'outrage  qu'il  veut  nous  faire 
à  l'un  et  à  l'autre. 

Madame  Catella,  sans  considérer  quel  était  l'homme  qui 
lui  faisait  un  pareil  rapport  ;  sans  songer  du  tout  au  strata- 
gème dont  elle  allait  être  la  dupe  ;  sans  imaginer  qu'on  pou- 
vait lui  en  imposer,  tomba  dans  le  défaut  ordinaire  aux  per- 
sonnes jalouses  :  elle  crut  aveuglément  tout  ce  que  Richard 
venait  de  lui  dire  ;  et  après  avoir  fait  réflexion  à  plusieurs 
choses  qui  s'étaient  passées  auparavant  entre  elle  et  son  mari, 
elle  répondit,  enflammée  de  colère,  qu'elle  était  résolue  de 
prendre  ce  parti  et  de  suivre  en  tout  ses  conseils  à  cet  égard, 
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se  félicitant  d'avance  de  la  gamme  qu'elle  chanterait  à  son 
mari  s'il  se  trouvait  au  rendez-vous.  Je  le  traiterai,  je  vous 
jure,  de  manière  qu'il  ne  verra  jamais  de  femme  sans  s'en 
rappeler. 

Richard,  fort  satisfait  du  succès  de  son  entreprise,  con- 
firma la  dame  dans  sa  résolution,  et  lui  rapporta  plusieurs 
faits  adroitement  imaginés,  pour  la  fortifier  dans  sa  crédu- 
lité. Il  finit  par  la  prier  de  garder  un  secret  inviolable,  jus- 
qu'au moment  où  elle  serait  pleinement  convaincue  de  la 
perfidie  de  son  mari  ;  et  la  bonne  dame  le  lui  promit  sur 
sa  foi. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  Richard  alla  chez  le  bai- 
gneur. 11  parla  aune  vieille  femme,  qui  avait  soin  des  bains 
et  qu'il  connaissait  un  peu.  Il  la  pria  instamment  de  vouloir 
bien  le  servir  dans  son  projet,  en  lui  promettant  une  bonne 
récompense.  La  bonne  vieille,  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  gagner  de  l'argent,  lui  promit  de  faire  tout  ce  qui 
dépendrait  d'elle  pour  l'obliger.  Richard  lui  dit  ce  dont  il 
s'agissait.  J'ai  votre  affaire,  lui  répondit-elle.  Il  y  a  dans  la 
maison  une  petite  chambre  qui  n'a  point  de  fenêtres  ;  je  vais 
y  placer  un  lit  ;  et  pour  que  le  jour  ne  puisse  y  pénétrer 
quand  on  ouvrira  la  porte,  je  fermerai  les  croisées  de  la 
pièce  qu'il  faut  traverser  pour  y  arriver.  Fort  bien,  reprit 
l'amoureux  tout  transporté  de  joie.  Puis  il  lui  fit  la  leçon  sur 
la  manière  dont  elle  devait  introduire  la  dame  dans  cet  en- 
droit. Après  que  tout  fut  ainsi  disposé,  il  alla  dîner  et  revint 
chez  la  bonne  vieille  sur  les  onze  heures,  pour  y  attendre  la 
femme  de  Philippe  Figinolpho. 

Madame  Catella,  ne  doutant  aucunement  de  la  vérité  de 
tout  ce  que  lui  avait  dit  Richard,  rentra  le  soir  dans  sa  mai- 
son de  très  mauvaise  humeur.  Son  mari,  qui  dans  ce  mo- 
ment rêvait  sans  doute  à  ses  affaires,  la  reçut  fort  froide- 
ment, et  il  ne  lui  fit  point  les  caresses  qu'il  était  dans  l'usage 
de  lui  faire  toutes  les  fois  qu'elle  rentrait  au  logis  après  une 
absence  de  quelques  heures.  Cette  froideur  la  confirma  dans 
ce  qu'on  lui  avait  dit  sur  son  compte.  Je  ne  le  vois  que  trop, 
disait-elle  en  elle-même,  mon  mari  ne  pense  qu'au  rendez- 
vous  de  demain  ;  il  est  tout  occupé  de  la  femme  dont  il  es- 
père jouir;  mais  il  n'en  sera  rien.  Au  lit,  même  distraction, 
même  froideur  de  la  part  du  mari  ;  et  par  conséquent  mêmes 
réflexions,  même  dépit  de  la  part  de  la  femme.  La  jalousie 
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qui  la  dévorait  écarta  le  sommeil  de  ses  yeux.  Elle  ne  fut 
occupée  qu'à  penser  à  ce  qu'elle  lui  dirait  quand  elle  serait 
au  rendez-vous.  Enfin,  le  lendemain  son  mari  la  quitte  sur 
les  onze  heures,  sous  prétexte  d'aller  dîner  chez  une  per- 
sonne qui  avait  quelque  affaire  à  lui  communiquer  ;  ce  qui 
se  trouvait  vrai,  parce  que  Richard  avait  eu  l'habileté  d'en- 
gager un  de  ses  bons  amis  à  attirer  Figinolpho  chez  lui  vers 
cette  heure-là.  L'imposteur  !  le  perfide  !  disait  sa  femme  en 
elle-même  ;  fiez-vous  après  cela  aux  hommes  !  Mais  le  traître 
ne  s'attend  pas  à  la  surprise  que  je  lui  prépare.  Que  je  vais 
lui  en  dire  !  Enfin  l'heure  de  midi  s'approchant,  elle  sort 
accompagnée  de  sa  servante,  et  arrive  bientôt  à  la  maison 
du  baigneur  que  Minutolo  lui  avait  indiquée.  Elle  trouve  la 
bonne  vieille  sur  la  porte,  et  lui  demande  si  Philippe  Figi- 
nolpho est  venu.  Etes-vous  la  personne  qui  doit  lui  parler  à 
midi,  répond  la  vieille  très  bien  endoctrinée  par  l'amoureux 
Richard  ?  Oui,  répliqua  la  dame.  —  Entrez  donc  là  et  suivez- 
moi.  Madame  Catella  la  suit,  en  baissant  un  voile  qu'elle 
avait  sur  la  tête,  afin  de  n'être  point  reconnue  de  son  mari. 
La  voilà  introduite  dans  la  chambre  obscure.  Richard,  le 
cœur  plein  de  joie,  lui  dit  d'une  voix  extrêmement  basse, 
soyez  la  bienvenue,  ma  chère  amie  ;  il  la  saisit  ensuite  par 
la  main,  la  mène  près  du  lit,  la  prend  entre  ses  bras  et  lui 
fait  mille  caresses,  auxquelles  elle  répond  sans  dire  un  seul 
mot,  craignant  de  se  faire  connaître  si  elle  parlait.  Quel  plai- 
sir pour  l'amant  de  jouir  des  faveurs  d'une  personne  qu'il 
aimait  avec  tant  de  passion  !  Mais  quel  plaisir  encore  de 
tromper  une  inhumaine  qui  le  faisait  languir  depuis  si  long- 
temps ! 

Quand  la  dame  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  gagner 
en  gardant  le  silence,  elle  fit  éclater  sa  jalousie  et  son  res- 
sentiment. A  qui  crois-tu  avoir  affaire,  traître,  s'écria-t-elle  ? 
Que  je  suis  malheureuse  d'aimer  un  perfide  qui  brûle  pour 
une  autre  !  Est-ce  là  le  prix  de  huit  ans  de  soins,  de  ten- 
dresse et  de  fidélité?  Apprends  que  je  suis  Catella,  et  non  la 
femme  que  tu  penses.  Oui,  malheureux,  tu  viens  de  jouir  de 
celle  que  tu  as  si  longtemps  trompée  par  tes  feintes  ca- 
resses ;  tu  dois  reconnaître  ma  voix  ;  et  il  me  tarde  de  voir 
le  jour  pour  rendre  ta  honte  complète.  Je  ne  suis  plus  sur- 
prise de  ta  rêverie  d'hier  au  soir:  tu  te  réservais  pour  la 
femme  de  Richard.  Ai-je  moins  d'appas  qu'elle,  monstre 
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que  tu  es,  pour  me  traiter  avec  tant  de  mépris?  Que  j'étais 
aveugle  d'avoir  tant  d'amour  pour  cet  ingrat  I  Le  perfide  ! 
croyant  être  avec  ma  rivale,  il  m'a  fait  plus  de  caresses,  m'a 
montré  plus  d'amour  dans  le  peu  de  moments  que  je  viens 
de  passer  avec  lui  que  dans  aucun  temps  de  sa  vie.  D'où 
vient  que  tu  es  chez  moi  tout  de  glace,  quand  tu  montres  ici 
tant  de  feu  ?  Mais  grâce  au  ciel,  c'est  ton  propre  champ  que  tu 
viens  de  labourer,  et  non  celui  d'autrui.  Je  ne  m'étonne  plus 
si  tu  t'endormis  hier  au  soir  sans  me  faire  la  plus  petite  ca- 
resse :  tu  voulais  te  ménager  pour  faire  aujourd'hui  des 
prouesses  et  arriver  tout  frais  au  champ  de  bataille.  Mais 
encore  une  fois,  grâce  à  Dieu  et  au  bon  avis  que  j'ai  reçu, 
l'eau  a  suivi  sa  pente  ordinaire  ;  tu  es  venu,  malgré  toi, 
moudre  à  mon  moulin...  Mais,  n'as-tu  rien  à  dire,  miséra- 
ble? Es-tu  devenu  muet  depuis  que  je  t'ai  fait  connaître  ton 
erreur?  Par  ma  foi,  je  suis  tentée  de  t' arracher  les  yeux; 
toute  autre  que  Catella  ne  se  contenterait  certainement  pas 
des  reproches  que  je  te  fais  ;  tu  mériterais  que  je  t'étran- 
glasse, misérable  I  Faire  infidélité  à  une  femme  aussi  hon- 
nête, aussi  tendre,  aussi  recherchée  ;  quelle  noirceur  !  Tu  te 
flattais  sans  doute  que  je  ne  serais  jamais  instruite  de  ta  tra- 
hison ?  mais  tout  se  découvre,  et  nul  n'est  si  fin  qu'il  n'en 
trouve  un  plus  lin.  Conviens  que  je  t'ai  joué  là  un  bon  tour, 
et  que  tu  ne  t'attendais  guère  à  me  rencontrer  ainsi  sur  ton 
chemin.  Mais  tu  n'en  seras  pas  quitte  pour  le  dépit  et  la 
honte  que  tu  éprouves  en  ce  moment;  je  t'apprendrai,  delà 
bonne  manière,  à  me  trahir  de  la  sorte. 

Richard  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  retenir  ses 
éclats  de  rire.  Il  voulut  recommencer  ses  caresses  sans  dire 
mot,  mais  elle  le  repoussa  brusquement  :  Me  prends-tu,  lui 
dit-elle,  pour  un  enfant  ?  T'imagines-tu  qu'il  n'y  a  qu'à  me 
flatter,  me  caresser,  pour  me  faire  revenir?  Non,  je  ne  te  le 
pardonnerai  jamais.  Tu  peux  même  t'attendre  à  te  voir  ac- 
cablé de  reproches,  en  présence  de  tous  nos  parents,  amis 
et  voisins.  Réponds-moi,  scélérat,  ne  vaux-je  pas  la  femme 
de  Richard?  Suis-je  moins  jeune  qu'elle,  et  d'une  condition 
moins  relevée  ?  Parle,  qu'a-t-elle  de  plus  que  moi  ? 

Pendant  qu'elle  exhalait  ainsi  son  courroux,  l'amoureux 
lui  baisait  la  main,  et  cherchait  à  lui  baiser  autre  chose.  Otes- 
toi  delà,  mauvais  sujet  ;  ne  me  touche  plus.  Tu  as  fait  assez 
d'exploits  ;  et  à  présent  que  tu  me  connais,  tout  ce  que  tu 
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pourrais  faire  serait  forcé  ;  mais,  si  Dieu  me  prête  vie,  je  te 
promets  de  te  mettre  dans  le  cas   de  le  désirer  plus  d'une 
fois.  Tu  n'en  auras  pas  quand  tu  voudras  ;  je  me  repens  seu- 
lement d'avoir  été  si  fidèle  à  un  homme  qui  l'est  si  peu.  Je 
trouverai  moyen  de  m'en  venger.  Je  ne  sais  ce  qui  m'empê- 
che d'envoyer  quérir  Richard  tout  à  l'heure,  lui  qui  m'a  tant 
aimée,  sans  pouvoir  se  vanter  d'avoir  eu  de  moi  un  seul  re- 
gard favorable,  et  de  me  venger  à  tes  yeux,  par  représailles, 
de  ta  perfidie.  Quel  mal  ferais-je  en  effet  ?  N'as-tu  pas  voulu 
et  cru  jouir  de  sa  femme?  Pourrais-tu  te  plaindre  si  je  te 
payais  de  la  même  monnaie  ?  A  ces  mots,  elle  voulut  sortir 
du  lit  et  s'en  aller;  mais  l'amoureux  Richard  la  retint  ;   et 
jugeant  qu'il  était  de  trop   grande  conséquence  pour  lui  et 
pour  elle  de  la  laisser  dans  son  erreur,  il  résolut  de  se  faire 
connaître  et  de  la  détromper.  Il  l'embrasse  ;  et  après  lui  avoir 
appliqué  plusieurs  baisers  sur  le  front  :  Ne  vous  troublez  pas, 
ma  chère  amie,  lui  dit-il;  je  suis  Richard.  J'ai  cherché  à  ob- 
tenir par  la  ruse  des  faveurs  que  je  n'ai  pu  obtenir  par 
l'amour  le  plus  tendre  qui  fut  jamais.    A  ce  son  de  voix 
qu'elle  reconnut,  à  ces  paroles  inattendues,  Madame  Gatella 
faillit  se  trouver  mal.  Elle  voulut  se  jeter  hors  du  lit,  mais 
Richard  l'en  empêcha  ;  elle  voulut  crier,  mais  il  lui  ferma 
la  bouche  avec  sa  main.  Consolez-vous,  Madame  ;  ce  qui  est 
fait  est  sans  remède.  A  quoi  vous  servirait-il  de  crier?  Vous 
ne  feriez  que  vous  déshonorer  et  vous  couvrir  de  honte,  si 
vous  alliez  rendre  publique  cette  aventure.  Faites  réflexion 
que  vous  aurez  beau  dire  que  c'est  par  ruse  que  je  vous  ai 
fait  venir  ici,  personne  n'en  croira  rien.  D'ailleurs,  je  le  nie- 
rai comme  un  diable  :  je  dirai  même  que  c'est    par  argent 
que  je  vous  ai  attirée,  et  que  ne  vous  en  ayant  pas  donné 
autant  que  vous  espériez,  vous  avez  pris  cette  tournure  pour 
vous  venger  de  moi.  Vous  n'ignorez   pas  que  le  public  est 
plus  enclin  à  croire  le  mal  que  le  bien  ;  il  ajoutera  plutôt 
foi  à  mes  discours  qu'aux  vôtres.  Songez  que  si  vous  en  par- 
lez seulement  à  votpe  mari,  vous  allez  allumer  dans  son 
cœur  une  haine  implacable  contre  moi  :  il  faudra  que  l'un 
de  nous  deux  périsse.  En  serez-vous  plus  tranquille,  quand 
il  m'aura  arraché  la  vie,  ou  que  je  'ui  aurai  arraché  la  sienne? 
Ne  nous  exposez  pas  l'un  et  l'autre  à  un  danger  inévitable; 
ne  vous  exposez  pas  vous-même  à  une  infamie  qui  ne  remé- 
dierait à  rien.  Vous  n'êtes  pas  la  seule  femme  qu'on  ait  ainsi 
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trompée.  Mon  crime  vient  de  trop  d'amour;  jamais  votre 
mari  ne  vous  a  aimée  et  ne  vous  aimera  autant  que  je  vous, 
aime  :  il  ne  sent  pas  autant  que  moi  le  prix  de  vos  charmes. 
Ne  vous  affligez  point,  je  vous  en  prie,  ma  chère  amie  I  je 
suis  et  serai  toujours  tout  à  vous.  Si  je  vous  avais  moins  ai- 
mée, je  ne  serais  pas  si  coupable.  Pardonnez  l'artifice  dont 
je  me  suis  servi  à  l'excès  de  ma  tendresse.  Je  vous  idolâtre  ; 
et  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert  avant  d'employer  la 
ruse  pour  vous  subjuguer,  vous  cesseriez  d'être  fâchée  con- 
tre moi. 

Toutes  ces  raisons  ne  la  consolaient  point  ;  elle  fondait  en 
larmes  de  dépit  et  de  rage.  Néanmoins,  quelque  outrée 
qu'elle  fût,  elle  eut  assez  de  liberté  d'esprit  pour  sentir 
qu'elle  aurait  tort  de  faire  un  esclandre  ;  elle  comprit  que  le 
plus  grand  mal  retomberait  sur  elle  ;  c'est  pourquoi  elle  ne 
jugea  point  à  propos  de  crier,  quand  Richard  eut  ôté  sa 
main  de  dessus  sa  bouche.  Pour  mieux  la  consoler,  notre 
amoureux  ne  manqua  pas  de  lui  promettre  le  secret  le  plus 
inviolable  ;  il  lui  serrait  les  mains,  les  approchait  de  son 
cœur,  et  lui  marquait,  de  toutes  les  façons,  le  plus  grand  at- 
tachement. Laissez-moi,  cruel,  lui  dit-elle  :  je  doute  que  vous 
obteniez  jamais  du  ciel  le  pardon  de  l'outrage  que  vous 
m'avez  fait.  Je  suis  la  victime  de  ma  simplicité  et  de  ma  ja- 
lousie. Je  ne  crierai  point.  Je  sens  que  tout  éclat  ne  pour- 
rait que  me  nuire  ;  mais,  soyez  assuré  que,  de  façon  ou 
d'autre,  je  ne  mourrai  point  avant  de  m'être  vengée  du  cruel 
tour  que  vous  avez  eu  l'indignité  de  me  jouer.  Laissez-moi, 
ne  me  retenez  plus,  à  présent  que  vous  avez  obtenu  ce  que 
vous  désiriez;  laissez-moi,  vous  dis-je,  aller  cacher  ma  honte 
et  mon  désespoir. 

Richard  n'avait  garde  de  la  laisser  partir  avant  d'avoir  fait 
sa  paix  :  il  lui  parla  encore,  lui  demanda  mille  fois  pardon, 
et  lui  montra  tant  de  douleur  et  de  tendresse  qu'il  finit  par 
la  désarmer.  Quand  il  l'eut  apaisée,  il  la  supplia  de  per- 
mettre qu'il  lui  donnât  encore  des  preuves  de  son  amour, 
pour  gages  de  la  sincérité  du  pardon  qu'elle  lui  accordait. 
Elle  fit  bien  des  difficultés,  mais  enfin  elle  se  laissa  gagner. 
Le  plaisir  acheva  si  bien  de  la  réconcilier  avec  lui  qu'elle 
ne  s'en  sépara  qu'avec  le  plus  grand  regret.  En  ces  sortes 
de  choses,  rien  ne  coûte  que  le  commencement.  Elle  trouva 
une  si  grande  différence  entre  Richard  et  son  mari  qu'elle 
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eut  depuis  ce  jour,  pour  le  premier,  autant  d'amour  qu'elle 
avait  eu  autrefois  de  froideur  et  d'indifférence.  Ils  retournè- 
rent plusieurs  fois  chez  le  même  baigneur  et  dans  d'autres 
endroits,  et  se  conduisirent  avec  tant  de  prudence  que  la 
femme  de  l'un  et  le  mari  de  l'autre  ne  se  doutèrent  jamais 
de  leur  intrigue. 


NOUVELLE  VII.  —  LE  QUIPROQUO 
OU  LE  PÈLERIN. 


Madame  Flamette  n'eut  pas  plutôt  achevé  son  histoire,  qui 
avait  fait  grand  plaisir  à  la  compagnie,  que,  sans  perdre  de 
temps,  la  reine  fit  signe  à  madame  Emilie  de  dire  la  sienne. 
Cette  dame  se  hâta  de  commencer,  et  le  fit  en  ces  ter- 
mes : 

Je  veux,  mes  aimables  Dames,  retourner  à  notre  bonne 
ville  de  Florence,  dont  il  a  plu  à  madame  Flamette  et  à  ma- 
dame Élise  de  s'éloigner,  et  vous  raconter  de  quelle  manière  i 
un  de  nos  concitoyens  recouvra  l'amitié  de  sa  maîtresse  qui  i 
l'avait  entièrement  délaissé. 

Un  jeune    gentilhomme    de  Florence,    nommé   Tédalde  i 
Eliséï,  devint  amoureux  fou  de  madame  Hermeline,  femme  i 
d'Aldobrandin  Palermini,  et  sut  par  ses  soins  et  ses  bonnes  I 
qualités  s'en  faire  aimer  à  son  tour;  il  eut  même  le  secret  i 
d'obtenir  ses  faveurs;  mais  la  fortune  traversa  bientôt  ses 
plaisirs.  La  belle,  après  lui  avoir  donné  pendant  quelque 
temps  les  plus  grandes  marques  de  tendresse,  prit  tout  à 
coup  la  résolution  de  rompre  avec  lui,  et,  sans  lui  en  dire  le  ! 
motif,  cessa  de  recevoir  ses  assiduités  et  ne  voulut  pas  même  : 
lui  permettre  de  lui  écrire  ;  elle  refusait  jusqu'à  ses  lettres, 
et  défendit  aux  commissionnaires  qu'il  lui  envoyait  de  pa- 
raître davantage  chez   elle  et  d'oser  l'accoster  nulle  part. 
Cette  conduite  extraordinaire  plongea  Tédalde  dans  la  tris- 
tesse la  plus  profonde  et  la  mélancolie  la  plus  noire;  mais  il 
avait  tellement  caché  son  amour,  que  personne  ne  se  doutait 
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de  Ja  cause  de  son  chagrin  II  n'oublia  rien  pour  regagner 
les  bonnes  grâces  d'Hermeline,  qu'il  n'avait  pas  perdues  par 
sa  laute,  et  n'ayant  pu  en  venir  à  bout,  ni  même  lui  parlei 
pour  savoir  la  cause  d'un  changement  si  subit,  il  résolut  de 
s'éloigner,  pour  ne  pas  donner  à  l'inhumaine  le  cruel  plai- 
sir de  le  voir  se  consumer  de  jour  en  jour.  Il  ramassa  donc 
tout  l'argent  qu'il  put,  et  partit  secrètement  de  Florence, 
sans  avoir  communiqué  son  dessein  à  ses  parents.  Il  n'en 
parla  qu'à  un  de  ses  amis,  pour  lequel  il  n'avait  rien 
de  caché  Arrivé  à  Ancône,  où  il  prit  le  nom  de  Philippe 
Sandolescio,  il  se  mit  aux  gages  d'un  marchand  et  s'em- 
barqua avec  lui  pour  l'île  de  Chypre.  Le  marchand  le 
trouva  si  intelligent  et  si  fort  à  son  gré  que,  non  content 
de  lui  donner  de  très  gros  appointements,  il  l'associa  à  son 
commerce;  bientôt  après,  il  lui  confia  la  plus  grande 
partie  de  ses  affaires.  Philippe  les  conduisit  si  bien  qu'il  de- 
vint, en  peu  d'années,  un  bon  et  riche  négociant,  et  qu'il  se 
fit  un  nom  dans  le  commerce. 

Quoiqu'il  n'eût  jamais  oublié  sa  maîtresse,  qu'il  aimait 
toujours,  et  qu'il  eût  souvent  des  mouvements  qui  lui  fai- 
saient souhaiter  de  revoir  Florence,  sept  ans  se  passèrent 
sans  qu'il  prît  la  résolution  d'y  retourner.  Mais  un  jour  en- 
tendant chanter  une  chanson  qu'il  avait  faite  autrefois  pour 
sa  chère  Hermeline,  dans  laquelle  il  avait  peint  leur  tendresse 
mutuelle  et  les  doux  plaisirs  qu'ils  goûtaient  ensemble,  il 
sentit  réveiller  tout  à  coup  dans  son  cœur  la  première  viva- 
cité de  sa  passion,  ne  pouvant  se  figurer  que  sa  maîtresse 
l'eût  oublié.  Il  repasse  alors  dans  son  imagination  le  mérite 
de  cette  dame,  et  ne  put  résister  cette  fois  au  désir  violent 
qu'il  avait  de  la  revoir.  Il  met  ses  affaires  en  ordre  ;  il  s'em- 
barque sans  perdre  de  temps,  et  arrive  à  Ancône,  accom- 
pagné d'un  seul  domestique.  Il  fit  passer  de  là  ses  effets  à 
Florence,  à  l'adresse  d'un  correspondant  de  son  associé,  et 
revêtu  d'un  habit  de  pèlerin,  il  prend,  sous  ce  déguisement,. 
le  chemin  de  sa  patrie.  Arrivé  à  Florence,  il  va  loger  dans 
une  auberge  que  trois  frères  tenaient  près  de  la  maison 
d'Hermeline.  Ses  premiers  soins  furent  de  passer  devant 
cette  chère  maison,  dans  l'espérance  de  voir  son  ancienne 
maîtresse;  mais  trouvant  les  portes  et  les  fenêtres  fermées, 
il  crut  qu'elle  avait  changé  de  demeure,  ou  qu'elle  ne  vivait 
plus.  Plein  de  cette  triste  idée,  il  passa  ensuite  devant  la. 
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maison  des  Eliséï,  ses  frères  aînés.  Autre  sujet  d'inquiétude 
et  d'étonnement  :  il  voit  devant  leur  porte  trois  ou  quatre 
de  leurs  domestiques  en  deuil.  Il  ne  sait  que  penser.  Per- 
suadé qu'on  ne  pourrait  le  reconnaître  sous  l'habit  qu'il 
portait,  son  visage  étant  d'ailleurs  fort  changé,  il  entre  in- 
continent chez  un  cordonnier  du  voisinage,  sous  prétexte 
d'avoir  besoin  de  quelque  chose  de  sa  boutique,  et,  après 
un  court  dialogue,  il  lui  demande  pourquoi  ces  gens  étaient  : 
en  deuil.  —  Parce  qu'un  frère  des  maîtres  de  la  maison,  i 
nommé  Tédalde,  qui  était  venu  ici  depuis  quelque  temps,  i 
après  une  longue  absence,  a  été  tué  il  y  a  quinze  ou  vingt 
jours.  —  Etes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  me  dites  là?  —  » 
Très  certainement,  et  même  j'ai  ouï  dire  que  les  frères  du  ! 
mort  ont  prouvé  juridiquement  qu'Aldobrandin  Palermini, 
que  vous  connaissez  peut-être,  était  l'auteur  de  cet  assassi- 
nat; car  on  prétend  que  ce  Tédalde  était  amoureux  de  sa 
femme,  et  qu'il  était  venu  déguisé  pour  coucher  avec  elle. 
—  Et  qu'a-t-on  fait  à  Aldobrandin  ?  —  On  l'a  mis  en  prison, 
et  il  est  à  la  veille  de  passer  un  mauvais  quart  d'heure.  — 
Et  sa  femme,  qu'est-elle  devenue?  —  Elle  est  chez  elle,  fort 
affligée  de  cette  aventure,  comme  vous  le  pensez  bien. 

Tédalde  était  étonné  à  un  point  qui  ne  se  conçoit  pas;  il  ne 
pouvait  s'imaginer  qu'il  y  eût  quelqu'un  qui  lui  ressemblât 
assez  pour  qu'on  l'eût  pris  pour  lui-même.  Touché  de  la 
malheureuse  destinée  d'Aldobrandin,  et  charmé  pourtant 
d'avoir  appris  que  sa  chère  Hermeline  vivait  encore,  il  re- 
tourna au  logis,  la  tête  remplie  de  mille  idées  différentes. 
On  le  mit  coucher  dans  une  chambre  au  dernier  étage.  Le 
mauvais  lit  qu'on  lui  avait  donné,  le  mince  souper  qu'il 
avait  fait,  l'inquiétude  qu'il  éprouvait,  tout  cela  joint  ensem- 
ble ne  lui  permit  pas  de  fermer  l'œil.  Vers  une  heure  après 
minuit,  il  entend  marcher  sur  le  toit,  et  puis  descendre  sur 
le  palier  de  sa  chambre.  Voulant  voir  ce  que  c'était,  il  sort 
du  lit,  s'approche  tout  doucement  de  la  porte,  et  aperçoit  de 
la  lumière  à  travers  une  fente.  Il  approche  son  œil  de  cette 
fente,  et  il  aperçoit  très  distinctement  une  femme  avec  trois 
hommes.  La  femme,  qui  tenait  une  lampe,  lui  paraissant 
jeune  et  craintive,  il  redouble  alors  d'attention,  et  prêtant 
une  oreille  curieuse,  il  entendit  un  de  ces  hommes  qui  di- 
sait, en  se  tournant  vers  la  femme  :  Nous  pouvons  à  présent 
être  parfaitement  tanquilles;  on  est  généralement  persuadé 
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qu'Aldobrandin  a  fait  le  coup  ;  les  frères  de  Tédalde  l'ont 
fait  mettre  à  la  question,  et  la  force  des  tourments  lui  a  fait 
déclarer  qu'il  était  coupable  de  l'assassinat;  son  arrêt  est 
même  prononcé  :  ainsi,  songez  bien  à  ne  pas  vous  trahir 
par  quelque  indiscrétion;  il  n'est  pas  douteux  qu'on  ne  nous 
lit  un  mauvais  parti  si  l'on  venait  à  découvrir  la  moindre 
chose.  Ce  discours  parut  répandre  la  joie  et  la  tranquillité 
dans  l'âme  de  cette  femme.  Tédalde  comprit  que  ces  hommes 
étaient  les  hôtes  du  logis;  il  n'en  douta  plus,  lorsqu'il  vit 
deux  de  ces  coquins  entrer  dans  une  chambre  voisine,  en 
disant  qu'ils  allaient  se  coucher.  Ils  souhaitèrent  la  bonne 
nuit  au  troisième  et  à  la  femme,  qui  répondirent  en  des- 
cendant l'escalier,  qu'ils  allaient  en  faire  autant. 

On  imagine  aisément  quelle  dut  être  la  surprise  de  Té- 
dalde; il  gémit  sur  les  égarements  auxquels  l'esprit  de 
l'homme  est  sujet.  Il  ne  pouvait  concevoir  comment  ses 
frères  avaient  pu  prendre  un  étranger  pour  lui,  et  faire  con- 
damner un  innocent  pour  les  vrais  coupables.  Il  réfléchis- 
sait sur  les  périls  auxquels  l'ignorance  et  la  prévention 
exposent  la  pauvre  humanité,  et  ne  pouvait  se  défendre  de 
condamner  l'aveugle  sévérité  des  lois  et  la  barbarie  des  ju- 
ges qui,  sous  prétexte  de  découvrir  la  vérité  et  de  punir  le 
crime,  arrachent  par  la  voie  inhumaine  des  tortures  des 
aveux  qui  n'en  sont  point,  et  se  rendent  ainsi  les  oppres- 
seurs de  l'innocence  et  les  ministres  de  l'enfer.  Après  ces 
réflexions,  le  reste  de  la  nuit  se  passa  à  songer  aux  moyens 
de  sauver  Aldobrandin,  et  il  crut  les  avoir  trouvés.  Le  len- 
demain matin,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  chercher 
la  femme  de  cet  infortuné.  Laissant  son  domestique  au  logis, 
il  va  droit  à  la  maison  de  la  dame  pour  s'informer  si  elle 
l'habite  encore.  Il  trouve  la  porte  de  l'allée  ouverte,  et  entre 
sans  difficulté  dans  une  petite  salle  basse,  où  il  voit  son  an- 
cienne maîtresse  dans  le  plus  triste  état.  Elle  sanglotait  et 
était  étendue  sur  le  carreau,  qu'elle  inondait  de  ses  larmes. 
Le  pèlerin,  à  cette  vue,  ne  put  retenir  les  siennes.  Ne  vous 
tourmentez  point,  Madame,  lui  dit-il  en  s'approchant,  la  paix 
n'est  pas  loin  de  vous.  A  ces  paroles,  la  femme  d'Aldobran- 
din  se  relève,  et  tournant  ses  regards  sur  l'homme  qui  lui 
parle  :  Comment  pouvez-vous  savoir  ce  qui  cause  ma  dou- 
leur, lui  dit-elle,  et  ce  qui  peut  la  faire  cesser,  vous  qui  me 
paraissez  un  pèlerin  étranger?—  Rassurez-vous,  madame, 
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je  suis  plus  instruit  que  vous  ne  croyez.  Constantinople  est 
ma  patrie,  et  j'en  arrive  tout  à  l'heure.  Dieu  m'envoie  vers 
vous  pour  changer  vos  pleurs  en  joie,  et  pour  délivrer  votre 
mari  de  la  mort  qui  le  menace.  —  Mais  si  vous  êtes  de  Cons- 
tantinople, et  que  vous  en  arriviez  dans  le  moment,  com- 
ment pouvez-vous  être  instruit  de  ce  qui  se  passe,  je  vous 
prie?  Le  pèlerin  se  mit  alors  à  lui  raconter  l'histoire  de  l'in- 
fortune de  son  mari;  il  lui  dit  qui  elle  est,  depuis  quel  temps 
elle  est  mariée,  et  plusieurs  autres  particularités  qui  la  jetè- 
rent dans  le  plus  grand  étonnement.  Elle  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  un  homme  de  Dieu,  un  vrai  prophète.  La  voilà 
aussitôt  à  genoux  devant  lui,  le  priant  en  grâce,  s'il  était  venu 
pour  délivrer  son  mari  du  péril  qui  le  menaçait,  de  vouloir 
bien  se  hâter,  parce  que  le  temps  pressait  extrêmement.  Le 
pèlerin,  contrefaisant  à  merveille  l'homme  inspiré  :  Levez- 
vous,  lui  dit-il,  Madame,  cessez  vos  pleurs  ;  écoutez  attenti- 
vement ce  que  je  vais  vous  dire,  et,  sur  toutes  choses,  gar- 
dez-vous d'en  jamais  parler  à  qui  que  ce  soit.  Dieu  m'a 
révélé  que  l'affliction  que  vous  éprouvez  aujourd'hui  est  la 
punition  d'une  faute  que  vous  avez  commise  autrefois;  il  faut 
la  réparer  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible,  sinon  vous 
serez  châtiée  avec  encore  plus  de  rigueur  que  vous  ne  l'avez 
été  jusqu'à  présent.  —  Ah!  saint  homme,  j'ai  commis  tant 
de  péchés  dans  ma  vie,  que  j'ignore  quel  est  celui  dont  vous 
voulez  parler;  faites-le  moi  connaître,  je  ferai  démon  mieux 
pour  l'expier.  Quoique  je  sache  aussi  bien  que  vous-même 
toutes  les  actions  de  votre  vie,  vous  devriez,  Madame,  m'é- 
pargner  la  peine  de  vous  dire  quel  est  ce  péché  :  il  est  de 
nature  à  se  présenter  vivement  à  votre  esprit  :  je  veux  bien 
toutefois  vous  mettre  sur  la  voie,  pour  vous  le  faire  distin- 
guer de  tous  les  autres.  Ne  vous  souvient-il  pas  d'avoir  eu 
un  amant?  Hermeline  est  d'autant  plus  surprise  de  la  de- 
mande, qu'encore  que  l'ami  de  Tédalde,  qui  seul  était  ins- 
truit de  son  ancienne  intrigue,  eût  lâché  imprudemment 
quelques  paroles  le  jour  que  le  faux  Tédalde  fut  tué,  elle  ne 
croyait  pas  que  personne  en  fût  informé.  Poussant  donc  un 
profond  soupir  :  Je  vois  bien,  répondit-elle,  que  Dieu  vous 
révèle  les  secrets  des  hommes,  et  que  par  conséquent  il  ne 
me  servirait  de  rien  de  vous  cacher  les  miens.  Je  vous  avoue 
donc  que,  dans  ma  jeunesse,  j'aimai  le  malheureux  jeune 
homme  que  mon  mari  est  accusé  d'avoir  tué;  car  je  ne  vous 
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lâcherai  point  que,  malgré  la  cruauté  avec  laquelle  je  le 
traitais  avant  son  départ,  ni  son  éloignement,  ni  sa  longue 
absence,  ni  même  sa  fin  malheureuse,  n'ont  pu  l'effacer  de 
mon  cœur;  il  m'a  toujours  été  cher,  il  me  l'est  encore;  et 
quoique  mort,  son  image  est  sans  cesse  présente  à  mon  es- 
prit. —  Apprenez,  ma  belle  Dame,  que  le  Tédaldequi  a  été 
tué  n'est  pas  le  Tédalde  de  la  maison  d'Eliséï  que  vous 
avez  aimé  et  que  vous  regrettez.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie, 
quel  fut  le  motif  qui  vous  engagea  à  rompre  si  brusquement 
avec  lui?  Que  vous  avait-il  fait  pour  le  traiter  avee  tant  de 
barbarie?  —  Rien  du  tout;  mais  m'étant  confessée  à  un 
maudit  religieux  que  j'avais  alors  pour  directeur,  et  lui 
ayant  déclaré  mon  amour  pour  Tédalde  et  les  faveurs  que  je 
lui  accordais,  il  me  fit  de  si  grands  reproches  et  une  telle 
frayeur  à  ce  sujet  que  l'impression  ne  s'en  est  point  effacée 
de  mon  esprit.  lime  déclara  que  si  je  n'abandonnais  incon- 
tinent ce  commerce  criminel,  je  n'obtiendrais  jamais  le  par- 
don de  mon  péché,  et  que  je  serais  précipitée  dans  les  pro- 
fonds abîmes  de  l'enfer  pour  y  brûler  éternellement;  enfin, 
il  m'épouvanta  si  fort  que  je  rompis  tout  à  coup  avec  mon 
amant.  Je  cessai  de  le  voir;  et,  pour  ne  plus  m'cxposer  à  la 
tentation,  je  ne  voulus  ni  lire  aucune  de  ses  lettres,  ni  rece- 
voir aucun  message  de  sa  part.  Ce  sacrifice,  qui  me  coûta  plus 
que  je  ne  saurais  vous  l'exprimer,  mit  le  désespoir  dans  le  cœur 
de  Tédalde  et  le  jeta  dans  une  mélancolie  affreuse.  J'avoue 
que,  pour  si  peu  qu'il  eût  insisté,  je  n'aurais  pu  tenir  contre 
la  résolution  que  j'avais  prise.  Le  pauvre  jeune  homme  mai- 
grissait et  se  consumait  à  vue  d'oeil,  lorsque,  pour  faire  sans 
doute  diversion  à  sa  douleur,  il  prit  le  parti  de  quitter  Flo- 
rence et  s'en  alla,  sans  rien  dire  à  personne,  je  ne  sais  dans 
quel  pays.  Depuis  ce  moment,  je  n'ai  pas  passé  un  seul  jour 
sans  le  regretter. 

Voilà  justement,  Madame,  le  péché  qui  vous  a  attiré  l'af- 
fliction que  vous  éprouvez  aujourd'hui,  dit  le  pèlerin  en  l'in- 
terrompant. Je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  Tédalde  ne 
vous  fit  aucune  espèce  de  violence  pour  vous  attacher  à  lui  ; 
que  vous  l'aimâtes  d'inclination,  parce  qu'il  vous  avait  paru 
sensible  et  honnête  ;  et  que  ce  ne  fut  que  de  votre  plein  gré 
qu'il  obtint  vos  faveurs.  Je  sais  qu'étant  ainsi  unis,  sa  ten- 
dresse pour  vous  devint  mille  fois  plus  forte  et  plus  vive  que 
la  vôtre;  jamais  amant  ne  fut  si  tendre  ni  si  passionné;  il 
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eût  mieux  aimé  mourir  que  de  vous  être  infidèle  et  de  ces- 
ser de  vous  aimer.  Comment  avez-vous  pu,  après  cela,  vous 
déterminer  à  rompre  si  brusquement  avec  un  si  honnête  • 
homme?  Ne  deviez-vous  pas  réfléchir  auparavant  sur  la  dé- 
marche que  vous  alliez  faire,  prévoir  les  fâcheux  événements 
qui  pouvaient  en  résulter,  tout  peser,  tout  considérer,  et 
penser  que  vous  auriez  peut-être  sujet  de  vous  en  repentir 
un  jour?  Ne  lui  aviez-vous  pas  donné  votre  cœur?  Pouviez- 
vous  donc  le  lui  refuser  s'il  ne  s'en  était  pas  rendu  indigne? 
U  le  regardait,  et  était  en  droit  de  le  regarder  comme  un 
bien  qui  lui  appartenait;  cependant  vous  le  lui  avez  enlevé; 
c'est  une   espèce  de  larcin  qui   méritait  une  punition.  A 
l'égard  de  votre  confesseur,  je  suis  religieux,  et  je  puis  me 
flatter  de  connaître  assez  bien  les  moines  pour  vous  dire, 
mieux  que  personne,  ce  qu'ils  sont.  Il  est  bon,  Madame,  que   1 
je  vous  fasse  ici  leur  portrait,  pour  vous  apprendre  à  les   | 
connaître  vous-même,  et  lever  tous  vos  scrupules  sur  ce   | 
qu'ils  peuvent  vous  avoir  dit. 

Le  temps  corrompt  les  meilleurs  institutions.  Les  reli- 
gieux étaient  autrefois  de  savants  et  pieux  personnages; 
mais  aujourd'hui  la  plupart  n'ont  de  commun  que  l'habit 
avec  leurs  illustres  prédécesseurs  ;  encore  leurs  robes  sont- 
elles  bien  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  dans  leur  ori- 
gine. Ils  les  portaient  autrefois  étroites,  modestes,  d'un  drap 
commun  et  grossier,  pour  marquer  leur  mépris  pour  les 
choses  de  ce  monde;  à  présent,  ils  les  font  faire  fort  larges, 
d'un  drap  fin  et  lustré.  Aussi  les  voit-on  se  pavaner  sans 
honte  dans  les  églises  et  dans  les  places  publiques,  et  le 
disputer  aux  gens  du  monde  par  le  luxe  et  la  coquetterie 
de  leurs  habillements.  Semblables  aux  pêcheurs,  qui  tâchent 
de  prendre  plusieurs  poissons  à  la  fois  dans  leurs  filets,  on 
dirait  qu'ils  n'ont  élargi  leurs  robes  que  pour  être  plus  à 
portée  d'y  fourrer  et  cacher  les  dévotes,  les  veuves,  et  géné- 
ralement toutes  les  femmes  qui  sont  assez  imbéciles  pourles 
écouter.  Les  religieux  des  premiers  temps  ne  désiraient  que 
le  salut  des  âmes;  les  modernes  ne  cherchent  que  le  plaisir 
et  les  richesses;  ils  ont  inventé  et  inventent  tous  les  jours 
mille  moyens  pour  épouvanter,  pour  duper  les  sots,  et  leur 
faire  accroire  que  la  rémission  des  péchés  s'obtient  par  les 
aumônes  et  par  les  messes,  afin  de  les  engager  à  leur  ap- 
porter du  pain,  du  vin,  de  la  viande  et  de  l'argent  pour  le 
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repos  de  l'âme  de  leurs  parents  trépassés.  Les  anciens  reli- 
gieux ne  renonçaient  au  monde  que  pour  mieux  s'occuper 
des  choses  du  ciel;  ceux  d'aujourd'hui  n'entrent  dans  le 
cloître  que  pour  y  trouver  un  asile  contre  la  misère  et  les 
peines  de  la  vie;  et  les  hommes  sont  assez  imbéciles  pour 
leur  prodiguer  leurs  bienfaits,  pour  nourrir  leur  oisiveté  1 
Je  veux  croire  que  les  aumônes  contribuent  à  l'expiation 
des  péchés,  surtout  quand  elles  sont  faites  en  vue  de  Dieu  ; 
mais  si  on  connaissait  les  moines,  si  on  savait  la  vie  qu'ils  mè- 
nent, on  se  garderait  bien  de  les  en  rendre  l'objet  ou  les 
dépositaires.  Pourquoi  ne  pas  faire  ses  charités  aux  vérita- 
bles pauvres,  aux  infirmes,  aux  familles  honteuses,  plutôt 
qu'à  des  hommes  qui  semblent  avoir  fait  vœu  de  vivre 
dans  la  fainéantise  et  aux  dépens  de  la  société  laborieuse? 
Comme  les  moines  savent  qu'ils  ne  peuvent  s'enrichir  qu'en 
recommandant  aux  autres  la  pauvreté,  il  n'est  rien  qu'ils  ne 
disent,  qu'ils  ne  fassent  pour  décrier  les  richesses,  afin  d'en 
demeurer  les  seuls  possesseurs;  ils  ne  déclament  contre  la 
luxure  et  ne  prêchent  sans  cesse  la  continence  que  pour 
avoir  plus  de  facilité  à  séduire  et  à  gagner  les  femmes  que 
les  maris  négligent.  Ils  condamnent  l'usure  et  les  gains  illé- 
gitimes comme  des  choses  qui  mènent  à  l'Enfer,  afin  qu'on 
les  rende  dépositaires  des  restitutions,  dont  ils  se  font,  sans 
scrupule,  des  fonds  pour  acheter  la  prélature  et  les  gros 
bénéfices,  tout  en  disant  qu'ils  causent  la  perdition  de  ceux 
qui  les  possèdent.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  lors- 
qu'on leur  reproche  tous  ces  désordres  et  beaucoup  d'autres 
de  la  même  espèce,  ils  croient  avoir  bien  répondu  et  être 
absous  de  tout  crime  quand  ils  ont  dit  :  Faites  ce  que  nous 
disons,  et  ne  faites  pas  ce  que  nous  faisons  ;  comme  s'il  était 
possible  aux  ouailles  d'être  plus  fermes,  plus  incorruptibles, 
plus  courageuses  que  leurs  pasteurs!  Ce  qui  est  plus  singu- 
lier encore,  c'est  de  voir  des  hommes  assez  sots,  assez  im- 
béciles pour  se  contenter  d'une  pareille  réponse,  et  pour  la 
prendre  dans  un  sens  tout  différent  de  celui  que  les  religieux 
y  attachent  :  Faites  ce  que  nous  disons,  c'est-à-dire,  remplis- 
sez nos  bourses,  confiez-nous  vos  secrets,  soyez  chastes,  pa- 
tients, pardonnez  les  injures,  ne  dites  du  mal  de  personne. 
Mais  quel  est  le  but  de  cette  exhortation,  dans  le  fond  très 
sage?  C'est  de  pouvoir  se  plonger  seuls  dans  les  vices  oppo- 
sés aux  vertus  qu'ils  recommandent  ;  ce  qu'ils  ne  feraient 
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pas  avec  la  même  facilité  si  tout  le  monde  s'en  mêlait.  Qui  h 
ignore  que  sans  argent  ils  ne  pourraient  longtemps  vivre  ; 
dans  la  crapule  et  l'oisiveté?  Si  les  séculiers  dépensaient  | 
leurs  biens  en  voluptés,  d'où  les  moines  en  tireraient-ils 
pour  faire  la  meilleure  chère  et  boire  les  meilleurs  vins?  Si  ! 
les  gens  du  monde  courtisent  toutes  les  femmes,  il  faudra  j 
que  les  bons  moines  s'en  détachent.  Si  ceux-là  n'étaient  pa-  i 
tients  et  ne  pardonnaient  les  outrages,  ceux-ci  n'oseraient  i. 
plus  déshonorer  les  familles.  Mais  qu'ai-je  besoin  d'entrer  ici  i 
dans   tous   ces   détails?  Toutes    les    fois  que  les  moines,  i 
pour  excuser  leurs  vices,    répondent    qu'on  doit  faire  ce  s 
qu'ils  disent  et  non  ce  qu'ils  pratiquent,  ils  ne  font  que  ré-  11 
pondre  une  absuidité  et  se  condamnent  eux-mêmes.  S'ils  I 
veulent  devenir  saints,  pourquoi  ne  pas  demeurer  enfermés 
dans  leur  cloître?  ou,  s'ils  veulent  se  répandre  dans  le  monde  i 
pour  y  prêcher  la  parole  de  Dieu,  pourquoi  ne  pas  suivre 
l'exemple  de  Jésus-Christ,  qui  commença  par  faire,  et  puis  i 
enseigner?  Qu'ils  pratiquent  d'abord  eux-mêmes  les  vertus  i 
qu'ils  recommandent,  et  on  les  croira  sans  peine.  Mais,  au  II 
contraire,  ceux  qui  déclament  en  chaire  le  plus  violemment  i 
contre  la  fornication  sont  les  plus  ardents  àcourtiser,àséduire,  I 
à  débaucher,  non  seulement  les  femmes  du  monde,  mais  l 
même  des  religieuses.  J'en  connais  beaucoup  de  ce  carac-  ï 
tère.  Faut-il  courir  après  ceux-là,  et  les  prendre  pour  les   ' 
directeurs  de  notre  conduite?  Il   est  libre   à  chacun  de  s©  I 
conduire  comme  il  l'entend  ;  mais  je  pense  qu'il  vaudrait  i 
encore  mieux  ne  pas  se  confesser  que  d'avoir  un  moine  t 
pour  confesseur.  Si  l'homme  fait  bien,  s'il  fait  mal,  Dieu  le   \ 
sait  et  le  punira  ou  récompensera  selon  ses  œuvres.  Or,  si   l 
Dieu  sait  ce  que  nous  faisons,  je  ne  vois  même  pas  qu'il   5 
soit  absolument  nécessaire  de  se  confesser  à  d'autres  qu'à   l 
lui.  Mais,  supposé  que  la  confession  à  un  prêtre  soit  indis-   • 
pensable,  et  que  vous  ayez  été  obligée  de  déclarer  le  péché 
pour  lequel  votre  braillard  de  directeur  vous  ût  tant  de  re- 
proches, c'est-à-dire  d'avoir  violé  la  foi  conjugale,  deviez- 
vous,  pour  cela,  Madame,  vous  conduire  comme  vous  l'avez 
fait?  Si  c'est  un  péché  de  favoriser  un  amant,  n'en  est-ce 
pas  un  plus  grand  de  le  tuer  ou  de  le  rendre  errant  et  va- 
gabond sur  la  terre  ?  Personne  ne  saurait  en  disconvenir  :  le 
premier  est  un  péché  naturel,  et  l'autre  est  un  péché  de  pure 
malice  et  qui  suppose  un  mauvais  cœur;  c'est  un  vol,  un 
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assassinat,  une  cruauté.  Quoique  vous  n'ayez  point  enlevé 
le  bien  de  Tédalde,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  l'avez 
volé,  puisque,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  étant  don- 
née toute  à  lui,  vous  ne  pouviez  vous  en  séparer  sans  son 
consentement.  Si  vous  ne  l'avez  pas  tué,  vous  avez  fait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  le  porter  à  se  tuer  de  sa  propre  main; 
et  la  loi  veut  que  celui  qui  est  cause  du  mal  en  soit  puni 
comme  l'auteur.  S'il  n'est  pas  mort,  vous  ne  pouvez  nier 
que  vous  ne  soyez  du  moins  cause  de  son  exil,  et  de  ce 
qu'il  a  mené,  pendant  sept  ans,  une  vie  errante  et  mi- 
sérable. D'où  je  conclus  qu'en  commettant  un  de  ces  trois 
péchés,  vous  vous  êtes  rendue  plus  criminelle  et  bien  plus 
condamnable  qu'en  vivant  avec  lui.  Mais,  Madame,  allons 
plus  loin,  continua  le  pèlerin,  sans  lui  donner  le  temps  de 
répondre  un  seul  mot  :  Tédalde  méritait-il  d'être  traité  de 
cette  manière?  Non  certes,  vous  en  êtes  vous-même  conve- 
nue, et  je  le  savais  aussi  bien  que  vous.  Il  vous  aimait 
comme  sa  vie;  jamais  femme  ne  fut  aussi  honorée,  aussi 
louée,  aussi  obéie  que  vous  le  fûtes  par  ce  tendre  amant.  Se 
trouvait-il  dans  une  compagnie  où,  sans  donner  des  soup- 
çons, il  pouvait  parler  de  vous?  c'étaient  aussitôt  des  éloges 
aussi  adroits  que  délicats  :  vos  charmes,  votre  caractère,  vos 
qualités  recevaient  le  tribut  d'un  encens  d'autant  plus  flat- 
teur qu'il  paraissait  venir  d'une  personne  désintéressée. 
Tédalde  avait  mis  son  sort  entre  vos  mains  ;  sa  fortune,  son 
honneur,  sa  liberté  étaient  à  votre  seule  disposition;  il  ne 
vivait  que  pour  vous;  vous  seule  faisiez  son  bonheur.  Il  avait 
du  mérite,  de  la  naissance,  de  l'honnêteté,  de  la  jeunesse, 
une  assez  jolie  figure;  tout  le  monde  l'estimait,  le  recher- 
chait, le  chérissait;  vous  ne  sauriez  le  nier.  Comment  donc 
avez-vous  pu,  après  cela,  vous  déterminer  à  rompre  tout  à 
coup  avec  lui,  à  la  seule  instigation  d'un  cagot,  d'un  babil- 
lard, d'un  envieux,  qui  ne  désirait  peut-être  que  de  remplir 
auprès  de  vous  la  place  de  ce  galant  homme?  Je  ne  conçois 
pas  par  quel  étrange  aveuglement  il  y  a  des  femmes  qui 
n'aiment  point  les  hommes,  et  qui  ne  font  aucun  cas  des 
soins  qu'ils  leur  rendent.  Si  elles  voulaient  faire  usage  de 
leur  raison,  si  elles  considéraient  la  noblesse,  la  grandeur 
de  l'homme,  et  la  prééminence  que  Dieu  lui  a  donnée  sur 
tous  les  autres  êtres,  il  n'y  en  aurait  pas  une  qui  ne  se  glo- 
rifiât d'avoir  un  amant,  de  se  l'attacher,  de  lui  plaire,  de 
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s'en  faire  adorer,  et  d'éviter  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait 
la  refroidir.  Vous  avez  cependant  fait  tout  le  contraire, 
et  cela  par  les  conseils  d'un  moine,  moins  animé  du 
zèle  de  la  religion  que  jaloux  des  plaisirs  de  votre  bon 
ami. 

Voilà,  Madame,  voilà  le  péché  que  le  Tout-Puissant,  qui  <  • 
pèse  tout  dans  une  juste  balance,  et  qui  conduit  toutes 
choses  à  la  fin  qu'il  s'est  proposée,  n'a  pas  voulu  laisser  im- 
puni. L'ingratitude  est  un  crime  horrible  qui  n'est  jamais 
impuni,  et  vous  vous  êtes  rendue  coupable  de  ce  crime  en 
congédiant,  comme  vous  l'avez  fait,  un  amant  qui  ne  vivait 
que  pour  vous.  Vous  avez  voulu,  sans  sujet,  faire  mourir 
Tédalde  de  chagrin  et  de  désespoir,  et  votre  mari  court  risque 
aussi,  sans  sujet,  de  perdre  la  vie  à  cause  de  ce  même  Té- 
dalde. Si  vous  voulez  donc  sauver  le  mari,  il  faut  réparer 
l'injustice  que  vous  avez  faite  à  l'amant.  11  faut,  s'il  revient 
de  son  long  exil,  que  vous  lui  rendiez  vos  bonnes  grâces, 
votre  bienveillance,  votre  amitié,  vos  faveurs  même,  afin 
qu'il  soit  dans  votre  cœur  tel  qu'il  y  était  avant  que  vous 
eussiez  sottement  ajouté  foi  aux  extravagances  de  ce  détes- 
table moine  qui  vous  l'a  fait  congédier. 

La  dame,  qui  avait  écouté  très  attentivement  le  long  dis- 
cours du  pèlerin,  ne  douta  point  que  son  malheur  présent  ne 
fût  une  juste  punition  de  son  mauvais  procédé  à  l'égard  de 
son  amant  infortuné.  Quelque  relâchée  que  lui  parût  la 
morale  du  bon  apôtre,  elle  fut  touchée  de  ses  raisons,  qu'elle 
regardait  comme  mot  d'évangile.  Ami  de  Dieu,  lui  dit-elle, 
je  suis  pénétrée  de  la  vérité  de  tout  ce  que  vous  venez  de 
me  dire.  Je  connais  à  présent  les  religieux  que  je  prenais, 
hélas!  pour  autant  de  saints:  mais  le  portrait  que  vous 
venez  d'en  faire  m'en  donne  une  toute  autre  idée.  Je  re- 
connais également  mon  tort  à  l'égard  du  pauvre  Tédalde,  et 
je  vous  assure  que  je  le  réparerais  de  mon  mieux  s'il  était 
en  mon  pouvoir.  Oui,  je  suis  une  malheureuse,  une  inhu- 
maine, et  je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  d'effacer,  par  une 
conduite  opposée,  l'injustice  et  la  cruauté  dont  je  me  suis 
rendue  coupable  envers  cet  honnête  homme.  Mais,  le 
moyen?  Ce  cher  amant  n'existe  plus,  et  c'est  moi  qui  suis 
cause  de  sa  mort.  Maudit  moine!  que  je  me  reproche  d'avoir 
écouté  tes  funestes  conseils! 

Tranquillisez-vous,  Madame,   reprit  le  pèlerin,  Tédalde 
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■n'est  point  mort,  il  est  plein  de  vie  et  de  santé.  Vous  êtes  à 
temps  de  réparer  les  tourments  que  vous  lui  avez  fait  souf- 
frir, et  je  puis  vous  assurer  que  si  vous  lui  rendez  vos  bonnes 
grâces,  il  oubliera  tous  ses  maux,  pour  ne  goûter  que  le  plai- 
sir de  vous  plaire  et  de  vous  aimer.  —  Prenez  donc  garde  à 
ce  que  vous  dites,  homme  de  Dieu.  Je  suis  sûre  que  Tédalde 
n'est  plus.  Je  l'ai  vu  étendu  devant  ma  porte  percé  de  mille 
coups;  je  l'ai  tenu  longtemps  dans  mes  bras,  et  j'ai  arrosé 
son  visage  de  mes  larmes;  et  cela  même  m'a  attiré  quelques 
médisances.  Plût  au  ciel  qu'il  fût  encore  en  vie  I  sa  présence 
me  ferait  autant  de  plaisir  que  la  liberté  de  mon  mari;  et 
dût  le  public  en  jaser,  je  m'estimerais  très  heureuse  de  pou- 
voir lui  rendre  ma  première  affection.  —  Soyez  sûre,  Ma- 
dame, que  Tédalde  vit  encore,  et  je  me  fais  fort  de  vous  le 
représenter  plus  amoureux  que  jamais,  si  vous  me  promettez 
de  suivre  votre  première  résolution.  —  Je  vous  le  jure  sur 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint;  mon  cœur  est  trop  plein  de 
lui  pour  que  je  puisse  changer  à  cet  égard. 

Tédalde  jugea  pour  lors  qu'il  était  temps  de  se  faire  con- 
naître, et  de  donner  à  Hermeline  des  assurances  positives  de 
la  délivrance  d'Aldobrandin.  Ne  vous  affligez  plus,  ma  chère 
dame,  sur  le  sort  de  votre  mari,  je  vais  vous  découvrir  un 
secret  qu'il  faut  que  vous  gardiez  toute  votre  vie.  Après  avoir 
dit  ces  mots,  le  pèlerin,  pour  plus  grande  sûreté,  ferma  la 
porte  de  la  salle,  et  la  dame,  qui  le  regardait  comme  un 
saint  homme,  le  laissa  faire  sans  montrer  la  moindre 
défiance.  Ensuite  il  s'approche  d'elle,  et  tirant  de  sa  poche 
un  anneau  dont  elle  lui  avait  fait  présent,  la  dernière  nuit 
qu'il  avait  passé  avec  elle,  et  qu'il  avait  gardé  très  précieu- 
sement :  Connaissez-vous  cet  anneau,  lui  dit-il,  en  le  lui 
présentant?  Je  le  connais  fort  bien,  répondit-elle  en  soupi- 
rant, c'est  un  anneau  qui  m'a  appartenu,  et  dont  j'avais  fait 
présent  à  Tédalde  pour  gage  de  ma  tendresse.  —  Eh  bien! 
Madame,  c'est  Tédalde  en  personne  qui  vous  le  présente  ; 
ne  me  reconnaissez-vous  point?  et  il  ôte  en  même  temps 
son  manteau  et  son  chapeau  de  pèlerin.  Hermeline  croit  voir 
un  revenant;  elle  est  si  effrayée  de  ce  changement  imprévu, 
qu'au  lieu  sauter  au  cou  de  Tédalde,  elle  cherche  à  s'enfuir, 
le  prenant  réellement  pour  un  ressuscité;  mais  Tédalde  la 
retient  et  la  rassure  en  lui  disant  :  Ne  craignez  rien,  Ma- 
dame ;  je  suis  cet  amant  infortuné,  ce  Tédalde  qui  vous  fut 
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si  cher,  et  que  vous  et  mes  frères  croyez  mort  sans  raison. 
Ce  n'est  pas  moi  qu'on  a  tué,  mais  quelque  autre  qu'on  a 
pris  pour  moi.  Hermeline  fut  quelque  temps  dans  le  trouble; 
mais  enfin,  revenue  de  sa  frayeur,  et  le  reconnaissant  au 
son  de  sa  voix  et  aux  traits  de  son  visage  qu'elle  examina 
plus  attentivement,  elle  l'embrassa,  les  larmes  aux  yeux,  et  i 
lui  témoigna  par  mille  caresses,  le  plaisir  qu'elle  avait  de  le  | 
revoir.  Tédalde  y  répondit  de  son  mieux,  et  eut  beaucoup  i 
de  peine  à  contenir  les  transports  de  son  amour.  Il  remit 
pourtant  à  un  autre  moment  le  plaisir  qui  manquait  à  son  i 
bonheur,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
sauver  le  mari.  Je  vais  m'occuper,  dit-il,  de  son  élargisse- 
ment, persuadé  que  vous  serez  plus  constante  et  plus  raison- 
nable que  par  le  passé.  Je  me  flatte  que  vous  le  verrez  libre 
et  blanchi  de  toute  accusation,  dans  moins  de  deux  jours.  Je  t 
viendrai  vous  rendre  compte  de  mes  démarches,  et  puis  je  } 
vous   raconterai   à  loisir  tout   ce  qui  me  concerne.  Soyez  j 
tranquille  sur  le  sort  d'Aldobrandin  :  j'ai  des  preuves  de  I 
son  innocence,  et  je  les  ferai  valoir. 

Tédalde  ayant  repris  son  chapeau  et  son  habit  de  pèlerin,  i 
embrassa  de  nouveau  sa  chère  Hermeline,  et  la  quitta  pour  j 
se  rendre  à  la  prison  où  son  mari  était  détenu.  Il  le  trouva  > 
pâle,  défait,  et  plus  occupé  des  idées  de  la  mort  que  de  l'es-  [ 
poir  de  sa  délivrance.  Il  entre  dans  son  cachot,  du  consente-  | 
ment  de  ses  gardes,  qui  crurent  qu'il  allait  pour  le  consoler,  r 
Aldobrandin,  lui  dit-il,  je  suis  un  de  vos  amis,  qui  connaît  j 
votre  innocence,  et  que  Dieu  vous  envoie  pour  vous  délivrer 
de  l'infamie  dont  on  vous  a  couvert  et  du  supplice  qu'on  i 
vous  prépare.  Le  jour  de  demain  ne  se  passera  point  sans  que  i 
je  n'ai  fait  triompher  votre  innocence.  J'y  mets  seulement  I 
une  condition,  et  je  me  flatte  que  vous  ne  vous  y  opposerez  i 
point. 

Homme  de  Dieu,  répondit  le  prisonnier,  quoique  vous  me  ; 
soyez  parfaitement  inconnu,  et  que  je  ne  me  souvienne  seu- 
lement  point  de  vous  avoir  jamais  vu,  je  crois,  sans  peine, 
que  vous  êtes  de  mes  amis,  puisque  vous  le  dites,  et  que 
vous  vous  intéressez  à  mon  triste  sort.  J'ignore  par  quel 
moyen  vous  avez  pu  découvrir  mon  innocence,  mais  je  puis 
vous  assurer,  en  toute  vérité,  que  je  n'ai  point  commis  le 
crime  pour  lequel  on  m'a  fait  essuyer  la  question,  et  dont  la 
violence  des  tourments  m'a  fait  avouer  coupable.  Dieu  a  sans 
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doute  voulu  me  punir  de  mes  autres  péchés,  qui  sont  en 
grand  nombre;  sa  volonté  soit  faite,  pourvu  que  j'obtienne 
son  saint  paradis.  Je  suis  aujourd'hui  fort  détaché  de  la  vie; 
je  vous  avoue  cependant  que  je  serais  charmé  de  vivre,  ne 
fut-ce  que  pour  faire  connaître  mon  innocence  et  rétablir 
mon  honneur  si  indignement  flétri.  D'après  cela,  vous  pou- 
vez juger  de  l'obligation  que  je  vous  aurai  et  de  l'étendue  de 
ma  reconnaissance,  s'il  est  en  votre  pouvoir  de  me  délivrer 
de  la  mort  qui  m'attend.  Non  seulement  je  vous  promets 
de  faire  ce  que  vous  exigerez  de  moi,  mais  je  prends  à 
témoin  ce  Dieu  qui  m'humilie,  que  je  tiendrai  tout  ce  que 
je  vous  aurai  promis.  Parlez,  je  suis  disposé  à  tenter  même 
l'impossible,  pour  me  conformer  à  vos  désirs,  si  j'ai  le  bon- 
heur de  recouvrer  ma  liberté. 

Ce  que  j'exige  de  vous  n'est  pas  seulement  possible,  mais 
très  honnête  :  c'est  qu'après  que  j'aurai  fait  voir  votre  inno- 
cence, vous  vous  réconciliez  de  bonne  foi  avec  les  frères  de 
Tédalde,  qui  ne  vous  ont  poursuivi  en  justice  que  parce  qu'ils 
vous  ont  cru  coupable  de  la  mort  de  leur  frère,  sur  de  faux 
rapports  et  de  faux  indices.  Voyez  si  vous  êtes  dans  l'in- 
tention de  leur  pardonner,  et  de  les  regarder  comme  vos 
amis,  comme  vos  propres  frères,  après  toutefois  qu'ils  au- 
ront réparé  de  tout  leur  pouvoir  le  tort  qu'ils  vous  ont  fait 
par  erreur?  Quelque  doux  que  soit  le  plaisir  de  la  vengeance 
pour  un  cœur  aussi  ulcéré  que  le  mien,  répondit  Aldobrandin, 
j'y  renoncerai  volontiers  par  égard  pour  un  ami  si  généreux, 
et  dans  l'espoir  de  faire  connaître  mon  innocence.  Oui,  je  leur 
pardonnerai  tout  ce  qu'ils  m'ont  fait  souffrir,  et  je  le  leur 
pardonne  dès  ce  moment,  puisque  vous  l'exigez.  Je  vous 
promets  même,  si  je  sors  d'ici,  défaire  toutes  les  démarches 
que  vous  désirerez  à  cet  égard.  Cette  réponse  plut  infiniment 
au  pèlerin.  Il  exhorta  le  prisonnier  à  prendre  courage,  et 
il  lui  fît  espérer  que  le  lendemain  ne  se  passerait  pas  sans 
qu'il  ne  reçût  de  bonnes  nouvelles.  Il  ne  jugea  pas  à  propos 
de  lui  en  dire  davantage;  mais  il  l'embrassa  affectueusement 
avant  de  le  quitter. 

Au  sortir  de  la  prison,  il  alla  droit  au  palais,  et  parvint  à 
obtenir  une  audience  particulière  de  l'un  des  principaux 
magistrats,  fort  renommé  par  son  intégrité.  Vous  savez, 
monseigneur,  lui  dit-il,  que  tous  les  hommes  sont  intéressés 
à  connaître  la  vérité,  particulièrement  les  personnes  de  votre 
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état,  afin  que  les  innocents  ne  paient  point  pour  les  cou-i 
pables.  Je  suis  persuadé  que  vous  seriez  lâché  de  faire  périr: 
un  homme  dont  on  vous  aurait  fait  connaître  l'innocence  j  » 
c'est  ce  qui  me  fait  prendre  la  liberté  de  venir  vous  repré-  * 
senter  que  vous  avez  agi  avec  trop  de  rigueur  envers  le  i 
nommé  Aldobrandin  Palermini,  qu'on  est  sur  le  point  de  ) 
faire  mourir.  Je  vous  rends  trop  de  justice  pour  vous  soup-] 
çonner  de  mauvaise  foi,  vous  et  les  autres  magistrats  qui  j 
l'avez  ainsi  jugé.  Vous  n'avez  agi  de  la  sorte  que  parce  que  j 
vous  l'avez  cru  réellement  coupable  de  la  mort  de  Tédalde  i 
Eliséï.  Mais  je  vous  avertis  que  ce  n'est  point  lui  qui  a  com-  j 
mis  ce  crime  ;  il  est  entièrement  innocent,  et  je  me  fais  fort  i 
de  vous  en  convaincre  avant  la  nuit,  en  vous  faisant  con- 1 
naître  et  en  vous  livrant  les  véritables  assassins. 

Le  juge,  qui  n'était  pas  intimement  convaincu  du  crime 
d'Aldobrandin,  et  qui  ne  l'avait  vu  condamner  à  mort  par  i 
ses  confrères  qu'avec  regret,  fut  bien  aise  d'entendre  parler 
ainsi  le  pèlerin.  Il  l'interroge,  et  ayant  appris  ceque Tédalde  ! 
avait  entendu  la  nuit  passée,  il  donne  aussitôt  des  ordres 
pour  faire  prendre  les  trois  coquins  et  la  femme.  Ils  furent 
arrêtés  la  nuit  suivante,  au  premier  sommeil,  sans  la  moindre 
résistance.  Ils  comparurent  aussitôt  devant  le  juge,  qui  les 
interrogea  chacun  en  particulier,  et  qui,  les  ayant  menacés 
de  la  question,  leur  arracha  l'aveu  de  leur  crime.  Ces  mal- 
heureux confirmèrent  cet  aveu  à  la  confrontation,  ajoutant 
toutefois  qu'ils  ne  connaissaient  pas  Tédalde  Eliséï,  et  que 
celui  qu'ils  avaient  tué  était  un  homme  de  la  campagne,  qui 
venait  fréquemment  à  Florence,  où  il  logeait  ordinairement 
chez  eux.  Interrogés  sur  le  motif  qui  les  avait  portés  à  com- 
mettre ce  meurtre,  ils  répondirent  que  c'était  pour  se  ven- 
ger de  ce  que  cet  homme  avait  voulu,  pendant  leur  absence, 
débaucher  la  femme  de  l'un  d'eux. 

Le  pèlerin,  témoin  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  prit 
congé  du  magistrat  sans  lui  dire  qui  il  était,  voulant  le  lais- 
ser dans  l'opinion  que  l'homme  assassiné  était  de  la  famille 
des  Eliséï.  Il  retourna  ensuite  secrètement  chez  Hermeline, 
qui  l'attendait  avec  impatience.  Elle  ne  s'était  point  couchée, 
mais  elle  avait  fait  coucher  ses  domestiques  pour  se  trouver 
seule  avec  lui.  Réjouissez-vous,  ma  bonne  amie,  je  vous 
apporte  de  bonnes  nouvelles,  lui  dit-il  en  l'abordant  ;  votre 
mari  est  sur  le  point  d'être  mis  en  liberté.  Pour  lui  en  don- 
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ner  de  plus  fortes  assurances,  il  lui  rendit  compte  de  tout  ce 
qui  était  arrivé.  La  dame  fut  au  comble  de  la  joie.  Que  je 
suis  aise  de  vous  revoir,  lui  dit-elle,  après  vous  avoir  tant 
pleuré!  que  je  vous  ai  d'obligation!  sans  vous  mon  mari 
aurait  perdu  l'honneur  et  la  vie.  Comment  pourrai-je  m'ac- 
quitter  envers  vous,  mon  cher  Tédalde  !  — Je  suis  trop  heu- 
reux et  trop  payé  si  vous  m'aimez,  si  vous  m'avez  rendu  ce 
cœur  autrefois  si  tendre  et  si  passionné.  —  N'en  doutez 
point,  mon  bel  ami  ;  ces  tendres  baisers  doivent  vous  en  être 
de  sûrs  garants.  On  imagine  bien  que  son  amant  les  lui 
rendit.  Après  s'être  livrés  l'un  et  l'autre  aux  plus  douces 
étreintes,  après  s'être  juré  un  amour  éternel,  pour  mieux 
sceller  leur  réconciliation,  ils  se  couchèrent  et  passèrent  le 
reste  de  la  nuit  à  goûter  des  plaisirs  dont  les  seuls  amants 
passionnés  peuvent  se  former  une  juste  idée. 

Le  jour  commençant  à  poindre,  l'heureux  Tédalde  en- 
tretint sa  maîtresse  du  dénouement  qu'il  avait  dessein  de 
donner  à  cette  espèce  de  tragédie;  il  la  pria  de  nouveau  de 
garder  le  secret,  et  sortit  de  la  maison,  toujours  sous  son 
habit  de  pèlerin,  pour  apprendre  l'état  des  affaires  d'Aldo- 
brandin. 

Les  juges,  s'étant  pleinement  convaincus  de  son  innocence, 
se  hâtèrent  de  révoquer  la  sentence  qu'ils  avaient  rendue 
contre  lui,  et  ordonnèrent  son  élargissement.  Peu  de  jours 
après,  ils  condamnèrent  les  véritables  meurtriers  à  avoir  la 
tête  tranchée  sur  le  lieu  même  où  ils  avaient  commis  le 
crime,  ce  qui  fut  exécuté. 

Aldobrandin,  rendu  à  sa  femme,  à  ses  parents  et  à  ses 
amis,  se  fit  un  devoir  de  publier  que  le  pèlerin  était  son 
libérateur.  11  le  mena  dans  sa  maison,  et  le  pria  d'y  demeu- 
rer autant  de  temps  qu'il  lui  plairait.  Il  y  fut  fêté,  chéri, 
caressé  de  toute  la  parenté,  et  surtout  de  madame  Herme- 
line,  qui  connaissait  son  mérite  mieux  que  personne. 

Plusieurs  jours  s'étant  passés  en  réjouissances,  le  pèlerin 
somma  son  hôte  de  se  réconcilier,  comme  il  l'avait  promis, 
avec  les  frères  de  Tédalde,  qui  étaient  dans  la  dernière  sur- 
prise d'un  changement  si  subit,  et  qui  craignaient  qu'Aldo- 
brandin  ne  les  prit  à  partie  pour  l'avoir  fait  arrêter  si  im- 
prudemment sur  un  simple  soupçon  de  jalousie.  Aldobran- 
din répondit  avec  franchise  qu'il  était  tout  prêt  à  faire  ce 
qu'il  lui  prescrirait  à  cet  égard.  11  faut,  dit  alors  le  pèlerin, 
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que  vous  fassiez  préparer  pour  demain  un  grand  repas. 
Vous  engagerez  vos  parents  et  leurs  femmes  à  s'y  trouver, 
et  j'irai,  de  votre  part,  prier  les  frères  de  Tédalde  de  s'y 
rendre,  après  leur  avoir  annoncé  notre  projet  de  réconci- 
liation. Aldobrandin  l'ayant  laissé  maître  de  tout,  il  alla  chez 
ses  quatre  frères,  leur  parla  comme  il  convenait  dans  la  cir- 
constance, et  leur  prouva,  par  des  raisons  solides  et  sans 
réplique,  qu'ils  lui  devaient  des  réparations.  Ils  lui  pro- 
mirent de  se  rendre  chez  lui,  et  de  lui  demander  pardon  de 
tout  ce  que  leur  attachement  pour  leur  frère  leur  avait  fait 
entreprendre  contre  lui.  Quand  il  eut  ainsi  leur  parole,  il 
les  pria,  de  sa  part,  à  dîner  pour  le  lendemain,  avec  leurs 
femmes. 

Le  jour  suivant,  les  quatre  frères  en  habit  de  deuil  (car 
ils  ignoraient  encore  la  déclaration  qu'avait  faite,  touchant 
la  qualité  du  mort,  les  vrais  auteurs  de  l'assassinat),  et, 
accompagné  de  quelques-uns  de  leurs  amis,  sortirent  un  peu 
avant  l'heure  indiquée  pour  se  rendre  chez  Aldobrandin,  où 
ils  arrivèrent  les  premiers.  Ils  n'eurent  pas  plutôt  paru 
devant  lui,  qu'ils  posèrent  à  terre  leurs  épées,  et  lui  deman- 
dèrent pardon,  en  se  mettant  à  sa  discrétion.  Le  bon  Aldo- 
brandin les  reçut  les  larmes  aux  yeux,  et  les  embrassa,  en 
leur  disant  qu'il  leur  pardonnait  de  tout  son  cœur.  Leurs 
femmes  et  leurs  sœurs  arrivèrent  ensuite  en  deuil,  et  furent 
très  bien  accueillies.  Chacun  fit  de  son  mieux  pour  se  sur- 
passer en  honnêtetés.  Le  festin  n'alla  pas  moins  bien  que  le 
raccommodement;  on  fut  magnifiquement  servi  et  tout  se 
passa  avec  beaucoup  de  décence.  Cependant  le  repas  fut 
triste  et  silencieux,  à  cause  du  deuil  des  Eliséï,  qui  croyaient 
toujours  que  l'homme  assassiné  était  véritablement  leur 
frère  Tédalde,  dont  on  leur  avait  annoncé  l'arrivée.  Ils 
savaient  seulement,  comme  le  reste  du  public,  qu'Aldobran- 
din  avait  été  soupçonné  et  accusé  à  faux.  Ce  qui  avait  donné 
lieu  à  cette  accusation,  c'est  que  le  corps  du  prétendu 
Tédalde  avait  été  trouvé  percé  de  coups  sur  la  porte  de  sa 
maison,  où  les  meurtriers  l'avaient  apporté  pour  donner  le 
change  sur  les  auteurs  du  délit.  Leur  douleur,  encore  récente, 
répandit  un  air  morne  sur  le  reste  de  l'assemblée,  qui  donna 
lieu  à  quelques  convives  de  blâmer  le  pèlerin  d'avoir  ordonné 
cette  fête.  Afin  de  réparer  cette  irrégularité  et  de  dissiper 
cette  tristesse,  il  crut  devoir  se  faire  connaître.  Il  se  lève, 
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après  le  premier  service,  et  se  tenant  debout  :  Je  sens,  dit-il, 
Messieurs  et  Dames,  que  pour  rendre  votre  satisfaction  com- 
plète, et  répandre  la  gaîté  sur  vos  visages  ;  je  sens,  dis-je,  qu'il 
faudrait  ici  la  présence  de  Tédalde.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
apprendre  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  été  assassiné.  Il  est 
encore  plein  de  vie,  et  ce  qui  vous  étonnera  davantage,  il 
est  actuellement  dans  cette  compagnie,  sans  qu'aucun  de 
vous  l'ait  reconnu.  Je  vais  vous  le  montrer;  et,  en  disant  ces 
derniers  mots,  il  quitte  son  habit  de  pèlerin.  Tous  les  regards 
se  fixent  sur  lui,  on  l'examine,  on  l'étudié;  et  comme  on  a 
de  la  peine  à  le  reconnaître,  il  se  met  à  rapporter  une  foule 
de  particularités  capables  de  convaincre  les  convives  qu'il 
n'en  imposait  point.  Ceux  qui  composaient  cette  nombreuse 
assemblée,  paraissaient  tombés  des  nues;  on  se  regardait 
avec  surprise;  ses  frères  même  ne  savaient  que  croire.  Mais, 
quand  il  eut  conté  ses  aventures,  et  cité  plusieurs  anecdotes 
que  lui  seul  pouvait  savoir,  ils  se  rendirent  à  ces  marques, 
et  coururent  l'embrasser  ainsi  que  ses  sœurs.  Aldobrandin 
et  les  autres  en  firent  autant.  Il  n'y  eut  qu'Hermeline  qui 
demeura  froide  et  tranquille.  Son  mari  en  fut  surpris  et  lui 
reprocha  son  indifférence  devant  tout  le  monde.  Il  n'y  a  ici 
personne,  mon  cher  mari,  lui  répondit-elle  d'un  ton  assez 
fort  pour  que  toute  l'assemblée  pût  l'entendre,  qui  lui  fit  plus 
volontiers  que  moi  des  caresses,  et  qui  eût  plus  sujet  de  lui 
en  faire,  puisque  c'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te 
posséder  encore;  mais  les  mauvais  bruits  qu'on  a  répandus 
le  jour  de  la  mort  de  celui  qu'on  a  pris  pour  lui,  m'obligent 
de  retenir  les  mouvements  de  ma  juste  reconnaissance. 
Belle  raison,  répliqua  le  mari!  Crois-tu  que  j'ajoute  foi  à 
tous  ces  bavardages  ?  Je  lui  dois  ma  liberté,  et  cela  doit  con- 
fondre les  calomniateurs.  Lève-toi,  cours  l'embrasser,  et  ne 
t'embarrasse  pas  du  reste.  Hermeline  le  désirait  trop  pour 
se  le  faire  dire  encore  :  elle  l'embrassa  donc,  et  lui  fit  mille 
amitiés.  La  manière  libre  et  généreuse  dont  en  usait  Aldo- 
brandin plut  extrêmement  aux  frères  de  Tédalde.  Tout  le  monde 
fut  content,  et  les  honnêtetés  mutuelles  rétablirent  entière- 
ment la  bonne  intelligence  entre  les  deux  familles.  L'ex-pè- 
lerin,  au  comble  de  sa  joie,  déchira  les  habits  de  deuil  que 
portaient  ses  frères,  leurs  femmes  et  ses  sœurs,  et  leur  en 
fit  mettre  d'autres.  Ensuite  on  chanta,  on  dansa,  on  fit  mille 
folies  plus  amusantes  les  unes  que  les  autres;  de  sorte  que 
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la  fin  du  repas  fut  aussi  gaie  que  le  commencement  avait 
été  triste.  Tédalde  régala  le  lendemain  les  mêmes  convives, 
et  plusieurs  jours  se  passèrent  en  festins  et  en  divertisse- 
ments. 

Les  Florentins  regardèrent  longtemps  Tédalde  comme  un 
homme  ressuscité.  On  était  tenté  de  crier  au  miracle.  Plu- 
sieurs de  ses  parents  même  n'étaient  pas  tout  à  fait  convaincus 
que  ce  fût  véritablement  lui,  et  ne  l'auraient  peut-être 
jamais  cru,  sans  un  événement  qui  fit  connaître  quel  était 
celui  qui  avait  été  tué. 

Des  gens  de  l'Unigiane  passant  un  jour  devant  la  maison  1 
de  Tédalde  et  le  voyant  sur  sa  porte,  coururent  le  saluer. 
Bh  !  bonjour,  notre  ami  Fativole,  lui  dirent-ils  en  présence  i 
de  ses  frères  !  Comment  te  portes-tu  ?  Vous  vous  trompez,  t 
mes  bonnes  gens,  répondit-il  ;  vous  me  prenez  sans  doute  l 
pour  un  autre,  car  je  ne  vous  connais  point.  En  effet,  ils  | 
reconnurent  à  sa  voix  qu'ils  s'étaient  mépris,  et  lui  en  firent  i 
des  excuses.  Jamais  homme,  ajoutèrent-ils,  n'a  mieux  res- 
semblé à  un  de  nos  amis,  nommé  Fativole,  de  Pontremoli, 
qui  doit  être  arrivé  ici  depuis  environ  quinze  jours  et  que 
nous  cherchons  partout  sans  pouvoir  le  découvrir  :   il  fal- 
lait vous  entendre  parler  pour  nous  détromper  ;  vous  lui 
ressemblez  parfaitement,  à  l'habit  près,  car  le  sien  n'était 
pas   aussi  beau,   ni    de   si    belle   couleur    que   le    vôtre. 
Comment  était-il  habillé,  dit  le  frère  aîné  de  Tédalde,  qui 
avait  entendu  leur  conversation  ?  De  la  même  étoffe  et  de 
la  même  couleur  que  vous  voyez  nos  habits  ;  car  c'est  un 
homme  de  notre  état,  répondirent-ils.  Ces  détails  et  plu- 
sieurs autres  particularités  qu'on  apprit  de  ces  étrangers, 
firent  voir  clairement  que   ce  Fativole  était  l'homme  qui 
avait   été    assassiné;   et   dès  ce  moment   tout    le    monde 
demeura  entièrement  convaincu  que  l'ex-pèlerin  n'en  avait 
aucunement  imposé. 

C'est  ainsi  que  Tédalde,  expatrié  par  les  rigueurs  d'une 
maîtresse  qu'il  adorait,  parvint  à  renouer  avec  elle,  après 
une  absence  de  sept  ans,  qui  fut  cause  de  sa  grande  fortune. 
La  belle  fit  de  son  mieux  pour  lui  faire  oublier  son  ancien 
tort;  et  ces  deux  amants  vécurent  depuis  dans  une  si  par- 
faite union,  et  se  conduisirent  avec  tant  de  prudence,  qu'ils 
n'eurent  jamais  le  moindre  démêlé,  et  que  peu  de  per- 
sonnes se  doutèrent  de  leurs  amours. 
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NOUVELLE   VIII.  —  LE  RESSUSCITE. 


Quelque  longue  que  fût  la  nouvelle  de  madame  Emilie, 
elle  ne  le  parut  point  à  l'assemblée,  vu  la  quantité  et  la 
diversité  des  événements  qu'elle  renfermait.  Elle  fut  d'ail- 
leurs racontée  avec  tant  de  grâce  et  de  vivacité  qu'on  parut 
fâché  de  la  voir  sitôt  finir.  La  reine  alors  se  tourna  vers 
madame  Laurette,  et  lui  fit  entendre,  par  un  signe,  qu'elle 
désirait  lui  voir  remplir  sa  tâche.  Cette  dame  prit  inconti- 
nent la  parole,  et  débuta  en  ces  termes  : 

L'histoire  que  je  vais  vous  raconter  a  tout  l'air  d'une 
fable  ;  je  puis  cependant  vous  assurer,  mes  chères  et  aima- 
bles Dames,  qu'elle  est  véritablement  arrivée.  Une  circons- 
tance de  celle  que  nous  venons  d'entendre  m'en  a  rappelé 
tout  à  l'heure  le  souvenir  :  c'est  la  mort  prétendue  de 
Tédalde.  Vous  allez  voir  comment  un  homme  qui  n'était 
pas  mort,  quoiqu'il  en  eût  les  apparences,  fut  enterré  et  res- 
suscité ensuite  par  un  fripon  de  moine,  qui  fit  passer  pour 
un  miracle  de  sa  façon  ce  qui  ne  fut  que  l'ouvrage  de  sa 
scélératesse. 

Il  y  eut,  et  il  y  a  encore  dans  la  Toscane,  une  abbaye 
située  dans  un  lieu  solitaire,  comme  le  sont  ordinairement 
ces  sortes  de  maisons.  Le  moine  qui  en  était  l'abbé,  menait 
une  vie  assez  régulière,  à  l'article  des  femmes  près,  dont  il 
ne  pouvait  se  passer  ;  mais  le  bon  père  prenait  si  bien  ses 
mesures  que  ses  intrigues  étaient  parfaitement  ignorées 
de  sa  communauté,  qui  le  regardait  comme  un  saint  reli- 
gieux. Il  y  avait,  dans  le  voisinage  de  l'abbaye,  un  riche 
paysan,  nommé  Féronde,  homme  matériel  et  stupide.  Il  fit 
connaissance  avec  l'abbé,  qui,  le  voyant  si  simple  et  si  bête, 
ne  le  recevait  chez  lui  que  pour  avoir  occasion  de  s'égayer 
;i  ses  dépens.  Ayant  passé  quelques  jours  sans  paraître  au 
couvent,  l'abbé  résolut  d'aller  lui  faire  une  visite.  La  femme 
de  Féronde  était  jeune  et  jolie.  Le  moine  ne  l'eut  pas  plutôt 
aperçue  qu'il  en  devint  amoureux.  Quel  dommage,  disait-il, 
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que  ce  rustre  possède  un  pareil  bijou  dont  il  ne  connaît 
sans  doute  pas  le  prix  !  Il  se  trompait  ;  car,  quoique 
Féronde  n'eût  pas  d'esprit,  il  ne  laissait  pas  de  bien  aimer 
sa  femme,  et  la  veillait  de  près  ;  il  en  était  même  si  jaloux 
qu'il  ne  la  perdait  presque  pas  de  vue.  Cette  dernière  décou- 
verte ne  fit  aucunement  plaisir  à  l'abbé,  qui  la  convoitait 
de  tout  son  cœur,  et  qui  craignait  de  ne  pouvoir  la  lui 
débaucher.  Il  ne  perdit  cependant  pas  espérance.  Comme 
il  était  fin  et  rusé,  il  sut  si  bien  amadouer  le  jaloux,  qu'il 
l'engagea  à  mener  quelquefois  sa  femme  au  beau  jardin  de 
l'abbaye.  Le  bon  hypocrite  partageait  avec  eux  le  plaisir  de 
la  promenade;  et,  pour  mieux  les  duper  l'un  et  l'autre,  ne 
les  entretenait  que  de  choses  saintes.  L'onction  qu'il  met- 
tait dans  ses  discours,  le  zèle  qu'il  montrait  pour  leur  salut, 
le  faisait  passer  pour  un  saint  dans  leur  esprit.  Enfin  il  joua 
si  bien  son  personnage  que  la  femme  mourait  d'envie  de  le 
prendre  pour  son  directeur.  Elle  en  demanda  la  permission 
à  sod  mari,  qui  la  lui  accorda  volontiers.  La  voilà  aussitôt 
aux  pieds  de  l'abbé,  qui,  ravi  d'avoir  une  telle  pénitente, 
se  proposait  de  tirer  parti  de  sa  confession  pour  la  conduire 
à  ses  fins.  Le  catalogue  des  gros  péchés  fut  bientôt  expédié  ; 
mais  les  affaires  du  ménage  furent  de  plus  longue  discus- 
sion. C'était  là  que  le  confesseur  l'attendait.  Il  lui  demanda 
si  elle  vivait  bien  d'accord  avec  son  mari.  Hélas!  lui  répon- 
dit-elle, il  est  bien  difficile  de  faire  son  salut  avec  un  pareil 
homme.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  ce  que  j'ai  à  souf- 
frir de  sa  bêtise  et  de  sa  stupidité.  Ce  sont  continuellement 
des  altercations,  des  gronderies  et  des  reproches  sur  des  misè- 
res. Il  est  d'ailleurs  d'une  jalousie  dont  rien  n'approche,  quoi- 
que je  puisse  dire,  avec  vérité,  que  je  n'y  donne  pas  sujet. 
Je  vous  aurais  bien  de  l'obligation,  mon  père,  si  vous  vou- 
liez me  dire  comment  je  dois  m'y  prendre  pour  le  guérir 
de  ce  travers  qui  fait  mon  malheur  et  le  sien.  Tant  qu'il  se 
conduira  comme  il  le  fait  à  mon  égard,  je  crains  que  toutes 
mes  bonnes  œuvres  ne  soient  des  œuvres  mortes,  par  les 
impatiences  continuelles  auxquelles  je  me  livre. 

Ces  paroles  chatouillèrent  agréablement  l'oreille  et  le 
cœur  de  l'abbé.  Il  crut,  dès  ce  moment,  qu'il  lui  serait  aisé 
d'accomplir  ses  desseins  sur  la  belle.  Il  est  sans  doute  bien 
désagréable,  répondit-il,  pour  une  femme  sensible  et  jolie, 
de  ne  trouver  dans  son  mari  qu'un  sot  sans  esprit  et  sans 
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jugement  ;  mais  je  crois  qu'il  est  encore  plus  fâcheux  pour 
elle  d'avoir  affaire  à  un  mari  dur  et  jaloux.  Je  conçois,  ma 
fille,  toute  l'étendue  de  vos  peines.  Le  seul  conseil  que  je 
puisse  vous  donner  pour  les  diminuer,  c'est  de  tâcher  de 
guérir  votre  mari  du  mal  cruel  de  la  jalousie.  Je  conviens 
que  la  chose  ne  vous  est  pas  aisée  ;  mais  je  vous  offre  mes 
services.  Je  sais  un  remède  infaillible  :  je  l'emploierai, 
pourvu  toutefois  que  vous  me  promettiez  un  secret  inviola- 
ble sur  ce  que  je  vous  dirai.  —  Ne  doutez  point  de  ma  dis- 
crétion, répondit  la  dame;  je  mourrais  mille  fois,  s'il  était 
possible,  plutôt  que  de  révéler  une  chose  que  vous  m'auriez 
défendu  de  dire.  Parlez  sans  crainte,  et  dites-moi  quel  est 
ce  remède?  Si  nous  voulons,  répliqua  l'abbé,  que  votre 
mari  guérisse,  il  faut,  de  toute  nécessité,  qu'il  fasse  un  tour 
en  Purgatoire.  —  Que  dites-vous  donc  là,  mon  cher  père  ? 
Est-ce  qu'on  peut  aller  en  Purgatoire  tout  en  vie  ?  —  Non, 
il  mourra  avant  d'y  aller;  et  quand  il  y  aura  passé  assez  de 
temps  pour  être  guéri  de  sa  jalousie,  nous  prierons  Dieu, 
l'un  et  l'autre,  qu'il  le  rappelle  à  la  vie,  et  je  vous  garantis 
que  nos  prières  seront  exaucées.  —  Mais  en  attendant  qu'il 
ressuscite,  faudra-t-il  que  je  demeure  veuve  ?  Ne  pourrai-je 
point  me  remarier  ?  —  Non,  mon  enfant,  il  ne  vous  sera 
pas  permis  de  prendre  un  autre  mari;  Dieu  en  serait  irrité. 
D'ailleurs  vous  seriez  obligée  de  le  quitter  lorsque  Féronde 
reviendra  de  l'autre  monde,  et  ce  nouveau  mariage  ne  man- 
querait pas  de  le  rendre  plus  jaloux  qu'auparavant.  —  Je 
me  soumettrai  aveuglément  à  toutes  vos  volontés,  mon 
père,  pourvu  qu'il  guérisse  de  son  mal,  et  que  je  ne  sois 
pas  dans  le  cas  de  demeurer  longtemps  dans  le  veuvage; 
car  je  vous  avoue  que  s'il  arrivait  que  vous  ne  puissiez  le 
ressusciter,  il  me  serait  difficile  de  n'en  point  prendre  un 
autre,  dût-il  être  jaloux  comme  lui.  —  Soyez  tranquille,  ma 
chère  enfant,  j'arrangerai  toutes  choses  pour  le  mieux; 
mais  quelle  récompense  me  donnerez-vous  pour  un  tel  ser- 
vice ?  —  Celle  que  vous  souhaiterez,  si  elle  est  en  mon  pou- 
voir; mais  que  peut  faire  une  femme  comme  moi  pour  un 
homme  comme  vous?  Vous  pouvez  faire  autant  et  plus  pour 
moi,  reprit  l'abbé,  que  je  ne  puis  faire  pour  vous  ;  je  vais 
vous  procurer  le  repos,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  le  pro- 
curer aussi;  car  je  l'ai  totalement  perdu  depuis  que  je  vous 
connais  ;   vous  pouvez  même  me  conserver  la  vie,  que  je 
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perdrai  infailliblement,  si  vous  n'apportez  remède  à  mon 
mal.  —  Que  faut-il  donc  que  je  fasse  ?  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance.  Quel  est 
votre  mal,  et  comment  puis-je  le  guérir?  —  Mon  mal  n'est 
autre  chose  que  beaucoup  d'amour  pour  vous  ;  et  si  vous 
ne  m'aimez  comme  je  vous  aime,  si  vous  ne  m'accordez  vos 
faveurs,  je  suis  un  homme  mort.  Hélas!  que  me  demandez- 
vous  là,  dit  la  femme  toute  étonnée?  Je  vous  regardais 
comme  un  saint.  Convient-il  à  un  prêtre,  à  un  religieux,  à 
un  confesseur  de  faire  de  pareilles  demandes  à  ses  péni- 
tentes. —  Ne  vous  en  étonnez  pas,  ma  chère  amie;  la  sain- 
teté n'en  sera  point  altérée,  parce  qu'elle  réside  dans  l'âme, 
et  que  ce  que  je  demande  ne  regarde  que  le  corps.  Ce  corps 
a  ses  besoins,  qu'il  est  permis  de  satisfaire,  pourvu  que  l'on 
conserve  un  esprit  pur.  Ce  n'est  pas  la  nourriture  que  l'on 
prend  qui  constitue  le  péché  de  gourmandise;  c'est  l'idée  \ 
qu'on  y  attache  ;  il  en  est  de  même  des  autres  besoins  de 
l'homme.  Si  quelque  chose  doit  vous  étonner,  c'est  l'effet 
que  produit  votre  beauté  sur  une  âme  qui  n'a  coutume  de 
voir  que  des  beautés  célestes.  Il  faut  que  vos  charmes  soient 
bien  puissants  pour  m'avoir  porté  à  désirer  la  faveur  que 
je  vous  demande.  Vous  pouvez  vous  vanter  d'être  la  plus 
belle  de  toutes  les  femmes,  puisque  la  sainteté  même  n'a  pu 
se  défendre  de  convoiter  votre  cœur.  Quoique  religieux, 
quoique  abbé,  quoique  saint,  je  n'en  suis  pas  moins  homme. 
J'en  aurais  plus  de  mérite  sans  doute  devant  Dieu  si  je  pou- 
vais faire  le  sacrifice  de  l'amour  que  vous  m'avez  inspiré  et 
du  plaisir  que  j'en  attends  ;  mais  je  vous  avoue  que  ce  sacri- 
fice est  au-dessus  de  mes  forces,  tant  votre  beauté  a  fait 
d'impression  sur  mon  âme.  Ne  me  refusez  donc  pas  la  grâce 
que  je  vous  demande.  Pourquoi  balanceriez-vous  à  me  l'ac- 
corder? Je  ne  suis  pas  encore  vieux,  comme  vous  voyez; 
quelque  austère  que  soit  la  vie  que  je  mène,  elle  ne  m'a 
pas  encore  défiguré  ;  mais  quand  bien  même  je  ne  vaudrais 
pas  votre  mari  du  côté  de  la  figure,  ne  devez-vous  pas 
aimer  qui  vous  aime,  et  avoir  quelque  complaisance  pour 
quelqu'un  qui  tenterait  l'impossible  pour  vous  rendre  heu- 
reuse dans  ce  monde  et  dans  l'autre  ?  Bien  loin  que  ma 
proposition  vous  fît  de  la  peine,  vous  devriez  en  être  char- 
mée. Tandis  que  le  jaloux  Féronde  sera  en  Purgatoire,  je 
vous  ferai  compagnie,  et  vous  servirai  de  mari;  personne 
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n'en  saura  jamais  rien.  Profitez  donc,  ma  belle  amie,  de 
l'occasion  que  le  ciel  vous  ménage.  Je  connais  beaucoup  de 
femmes  qui  seraient  ravies  d'avoir  une  pareille  fortune.  Si 
vous  êtes  sage,  vous  ne  la  laisserez  point  échapper.  Sans- 
compter  que  j'ai  beaucoup  de  belles  bagues  et  des  bijoux 
très  précieux,  dont  je  vous  ferai  présent,  si  vous  consentez: 
à  faire  pour  moi  ce  que  je  suis  disposé  à  faire  pour  vous. 
Seriez-vous  assez  peu  reconnaissante  pour  me  refuser  un 
service  qui  vous  coûtera  si  peu,  lorsque  je  veux  vous  en 
rendre  un  si  important  à  votre  tranquillité  ? 

La  femme,  les  yeux  baissés,  ne  savait  que  répondre  au 
saint  religieux.  Elle  n'osait  dire  non,  et  dire  oui  ne  lui 
paraissait  pas  chose  honnête  et  décente.  L'abbé,  qui  vit  son 
embarras,  en  augura  favorablement.  Il  crut  qu'elle  était 
ébranlée.  Pour  l'enhardir  et  achever  de  la  déterminer,  il 
redoubla  ses  prières  et  ses  instances.  Il  parvint  enfin  à  lui 
persuader,  par  des  raisons  tirées  de  sa  dévotion  et  de  sa 
sainteté,  qu'il  n'y  avait  rien  de  criminel  dans  ce  qu'il  lui 
demandait.  La  belle  alors  lui  répondit,  non  sans  quelque 
peu  de  honte  et  de  timidité,  qu'elle  ferait  tout  ce  qu'il  lui 
plairait  ;  mais  que  ce  ne  serait  qu'après  qu'il  aurait  envoyé 
Féronde  en  Purgatoire.  Il  y  sera  bientôt,  dit  l'abbé  plein 
de  joie.  Tâchez  seulement  de  l'engager  à  me  venir  voir 
demain  ou  après-demain,  le  plus  tôt  ne  sera  que  le  mieux  :  et 
en  disant  cela,  il  lui  mit  un  anneau  au  doigt  et  la  renvoya. 

La  bonne  femme,  fort  satisfaite  du  présent  de  l'abbé,  et 
espérant  en  recevoir  d'autres,  alla  voir  plusieurs  de  ses 
amies,  avant  de  rentrer  chez  elle,  pour  avoir  occasion  de 
parler  de  l'abbé.  Elle  leur  raconta  des  choses  merveilleuses 
de  sa  sainteté,  et  ne  tarissait  point  sur  son  compte.  On 
crut  d'autant  plus  volontiers  tout  le  bien  qu'elle  en  disait 
que  personne  n'avait  garde  de  le  soupçonner  d'hypocrisie  et 
de  galanterie. 

Féronde  ne  tarda  pas  à  aller  à  l'abbaye.  Le  fripon  d'abbé 
ne  l'eut  pas  plutôt  vu,  qu'il  se  mit  en  devoir  d'exécuter  son 
noir  dessein.  Il  avait  reçu  des  contrées  d'Orient  une  poudre 
merveilleuse  qui  faisait  dormir  plus  ou  moins  de  temps, 
selon  que  la  dose  était  plus  ou  moins  forte.  La  personne  de 
qui  il  la  tenait  lui  en  avait  donné  la  recette,  et  en  avait  fait 
plusieurs  fois  l'expérience.  On  pouvait  s'en  servira  coup  sûr, 
lorsqu'on  voulait  envoyer  quelqu'un  dans  l'autre  monde,  et 
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l'en  faire  revenir  après  un  certain  temps.  Cette  poudre  était 
si  extraordinaire  que,  pendant  qu'elle  agissait,  on  eût  dit 
que  le  dormant  était  mort,  sans  que  pour  cela  elle  lui  causât 
la  moindre  incommodité  :  elle  ne  faisait  qu'ôter  l'usage  des 
sens.  L'abbé  en  mit  dans  du  vin,  et  en  donna  à  Féronde 
une  quantité  suffisante  pour  le  faire  dormir  trois  jours. 
Quand  cela  fut  fait,  il  sortit  de  sa  chambre  avec  lui  pour  se 
promener  dans  le  cloître,  jusqu'à  ce  qu'il  commença  à  s'en- 
dormir. Il  y  rencontra  plusieurs  moines,  avec  lesquels  il 
s'égaya  des  bêtises  du  bon  paysan.  Cette  récréation  ne  dura 
pas  longtemps.  La  poudre  commença  à  faire  son  effet. 
Féronde  s'endort  et  tombe  tout  à  coup.  L'abbé  feint  d'être 
troublé  de  cet  accident,  qu'on  prit  pour  une  attaque  d'apo- 
plexie, et  donne  des  ordres  pour  qu'on  transporte  le  malade 
dans  une  chambre.  Chacun  s'empresse  de  le  secourir;  les 
uns  lui  jettent  de  l'eau  froide  sur  le  visage  ;  les  autres  lui 
font  respirer  du  vinaigre  pour  rappeler  ses  esprits  ;  mais 
tout  est  inutile.  On  lui  tàte  le  pouls,  qu'on  trouve  sans 
mouvement;  on  ne  doute  plus  que  le  pauvre  homme  ne 
soit  mort.  On  en  fait  avertir  sa  femme  et  ses  parents,  qui 
viennent  gémir  et  pleurer  autour  de  son  corps.  Enfin  on 
l'enterra  avec  les  cérémonies  accoutumées  ;  mais  tout  vêtu 
et  dans  un  grand  caveau.  Sa  femme  qui  espérait  de  le  revoir 
dans  peu,  d'après  la  parole  que  lui  en  avait  donnée  l'abbé, 
fut  moins  affligée  de  sa  mort  qu'elle  ne  l'aurait  été  sans  cet 
espoir,  et  s'en  retourna  chez  elle  avec  son  petit  enfant, 
qu'elle  avait  mené  aux  funérailles,  disant  aux  parents  de  son 
mari  qu'elle  ne  se  remarierait  de  sa  vie. 

La  nuit  ne  fut  pas  plutôt  venue  que  l'abbé  et  un  moine 
boulonnais,  son  intime  ami,  qu'il  avait  attiré  dans  son  cou- 
vent depuis  peu  de  jours,  se  rendent  au  caveau,  le  tirent  du 
■cercueil  et  le  portent  dans  le  vade  in  pace  :  c'était  une  cave 
obscure  et  profonde,  qui  servait  de  prison  aux  moines  qui 
avaient  commis  quelque  fredaine.  Ils  lui  ôtent  ses  habits, 
l'habillent  en  moine,  et  retendent  sur  la  paille,  en  atten- 
dant son  réveil. 

Le  lendemain,  l'abbé,  accompagné  d'un  autre  moine,  fit 
une  visite  de  cérémonie  à  la  veuve,  qu'il  trouva  en  deuil  et 
dans  l'affliction.  Après  l'avoir  consolée  par  des  discours 
pleins  de  sagesse  et  d'édification,  il  la  prit  à  l'écart,  et  lui 
rappela,  à  voix   basse,  pour   n'être   pas    entendu  de  son 
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camarade,  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite.  La  femme  de- 
venue libre  par  la  mort  de  son  mari,  et  voyant  luire  au 
doigt  de  l'abbé  un  anneau  beaucoup  plus  beau  que  celui 
qu'elle  en  avait  déjà  reçu,  lui  répond  qu'elle  est  encore  dis- 
posée à  la  tenir,  et  il  convient  avec  elle  qu'il  ira  la  rejoindre 
la  nuit  suivante. 

Il  y  alla  en  effet,  vêtu  des  habits  du  pauvre  Féronde  qui 
dormait  encore.  Il  coucha  avec  elle,  et  s'en  donna  à  loisir 
tant  et  plus,  malgré  la  sainteté  dont  il  faisait  profession.  On 
sent  bien  que  le  drôle  ne  s'en  tint  pas  à  cette  nuit-là.  Il 
allait  et  venait  si  souvent  qu'il  fut  rencontré  par  plusieurs 
personnes  ;  mais  comme  il  ne  faisait  ce  chemin  que  de  nuit, 
ces  bonnes  gens  s'imaginèrent  que  Féronde  lui-même  reve- 
nait pour  demander  des  prières  ou  faire  quelque  pénitence  ; 
ce  qui  donna  lieu  dans  tout  le  village  à  mille  contes  plus 
ridicules  les  uns  que  les  autres.  On  en  parla  même  à  la 
veuve  ;  mais  comme  elle  savait  mieux  que  personne  ce  qui 
en  était,  elle  ne  s'en  mit  guère  en  peine. 

Cependant  le  pauvre  Féronde  se  réveilla  trois  ou  quatre 
jours  après.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  dans  quel  lieu  il  se 
trouvait,  lorsque  le  moine  boulonnais  entra  dans  sa  prison, 
muni  d'une  poignée  de  verges,  dont  il  lui  appliqua  cinq  ou 
six  coups  à  force  de  bras.  Hélas  1  où  suis-je?  s'écriait-il  en 
fondant  en  larmes.  Tu  es  en  purgatoire,  lui  répondit  le 
moine  d'une  voix  terrible.  —  Je  suis  donc  mort?  Sans  doute, 
repartit  le  moine.  A  cette  nouvelle,  le  pauvre  homme  se 
lamente  plus  fort,  pleure  sa  femme  et  son  fils,  et  dit  les  plus 
grandes  extravagances  du  monde.  Le  moine  rentra  quelque 
temps  après  pour  lui  apporter  de  quoi  boire  et  manger.  Et 
quoi!  dit  Féronde,  est-ce  que  les  morts  mangent?  Oui,  dit 
le  religieux;  oui,  ils  mangent  quand  Dieu  l'ordonne.  La 
nourriture  que  je  t'apporte  est  ce  que  la  femme  que  tu  as 
laissée  sur  la  terre  a  envoyé  ce  matin  à  l'église  pour  faire 
dire  des  messes  pour  le  repos  de  ton  âme  ;  Dieu  veut  qu'on 
te  le  rende  ici.  —  0  vous  !  qui  que  vous  soyez,  donnez  de 
ma  part  à  cette  chère  femme,  donnez-lui  le  bonjour.  Je 
l'aimais  tant,  quand  je  vivais,  que  je  la  serrais  toute  la  nuit 
dans  mes  bras;  je  la  couvrais  sans  cesse  de  baisers,  et  puis, 
quand  l'envie  m'en  prenait,  je  lui  faisais  autre  chose.  Sa- 
luez-la, vous  dis-je,  de  ma  part,  s'il  est  en  votre  pouvoir, 
monsieur  le  diable,  ou  monsieur  l'ange;    car  je  ne   sais 
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lequel  des  deux  vous  êtes.  Après  avoir  ainsi  parlé,  notrel 
bon  imbécile,  qui  se  sentait  faible,  se  mit  à  manger  et  à| 
boire.  N'ayant  pas  trouvé  le  vin  bon;  que  Dieu  la  punisse,, 
s'écria-t-il  incontinent!  c'est  une  véritable  carogne.  Pour-i 
quoi  n'a-t-elle  pas  envoyé  au  prêtre  du  vin  du  tonneau  qui 
est  couché  le  long  du  mur?  A  peine  eut-il  achevé  de  prendre 
la  mince  nourriture  qu'on  lui  avait  donné  que  le  moine 
recommença  à  le  discipliner.  —  Pourquoi  me  frapper  ainsi? 
—  Parce  que  Dieu  me  l'a  commandé  ;  il  veut  que  tu  en 
reçoives  autant  deux  fois  le  jour.  —  Et  pourquoi,  je  vous 
prie?  —  Parce  que  tu  as  été  jaloux  de  ta  femme,  qui  était 
la  plus  honnête  et  la  plus  vertueuse  du  village. 

Hélas!  cela  est  vrai;  elle  était  plus  douce  que  le  miel; 
mais  je  ne  savais  pas  que  la  jalousie  fût  un  péché  devant 
Dieu.  Je  vous  assure  que  si  je  l'avais  su,  je  n'aurais  point 
été  jaloux.  —  Tes  assurances  sont  inutiles;  je  dois  exécuter 
les  ordres  qui  me  sont  donnés  ;  tu  devais  t'en  instruire 
quand  tu  vivais.  Ce  châtiment  du  moins  t'apprendra  à  ne 
plus  l'être  si  tu  retournes  jamais  au  monde.  —  Est-ce  que 
les  morts  peuvent  retourner  sur  la  terre?  —  Oui,  quand 
c'est  la  volonté  de  Dieu. 

Hélas  !  si  je  puis  jamais  y  retourner,  je  me  promets  bien 
d'être  le  meilleur  mari  du  monde.  Non,  jamais  il  ne  m'ar- 
rivera  de  gronder  ni  de  maltraiter  ma  femme.  Je  me  con- 
tenterai seulement  de  lui  faire  des  reproches  au  sujet  du 
mauvais  vin  qu'elle  m'a  fait  boire,  et  sur  ce  qu'elle  n'a  point 
envoyé  de  chandelles  à  l'église,  puisqu'elle  est  cause  que 
j'ai  mangé  dans  les  ténèbres.  —  Elle  a  eu  soin  d'en  en- 
voyer, mais  on  les  a  brûlées  à  dire  des  messes.  —  La  bonne 
femme  !  que  je  suis  fâché  de  l'avoir  quelquefois  tourmentée  ! 
Hélas!  on  ne  connaît  le  prix  des  choses  que  quand  on  les  a 
perdues.  Si  je  retourne  jamais  chez  moi,  je  lui  laisserai 
faire  tout  ce  qu'elle  voudra.  La  bonne,  l'excellente  femme  ! 
Mais  vous,  qui  m'avez  si  fort  étrillé  pour  la  venger  de  ma 
jalousie,  apprenez-moi  donc  qui  vous  êtes!  —  Je  suis  un 
mort  comme  toi,  né  en  Sardaigne  ;  et  parce  qu'il  m'est  arrivé 
de  louer  la  jalousie  à  un  maître  que  je  servais,  Dieu  m'a 
condamné  à  te  porter  à  manger,  et  à  te  battre  deux  fois  le 
jour,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  décidé  autrement  de  notre  destinée. 
Dites-moi  encore,  continua  Féronde,  n'y  a-t-il  que  nous  deux 
ici?'—  Nous  sommes  des  milliers;  mais  tu  ne  peux  ni  les  voir 
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ni  les  entendre  ;  et  eux  aussi  ne  t'entendent,  ni  ne  te  voient. 
—  A  quelle  distance  sommes-nous  de  notre  pays?  —  A  des 
milliers  de  lieues.  —  Diable!  c'est  beaucoup  ;  nous  devons 
être  sans  doute  hors  du  monde,  puisqu'il  y  a  si  loin  d'ici  à 
notre  village. 

Le  moine  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  sous  cape  des 
questions  saugrenues  et  de  la  stupidité  du  bonhomme.  11 
allait  régulièrement  tous  les  jours  lui  porter  à  manger; 
mais  il  se  lassa  de  le  battre  et  de  lui  parler.  Ce  malheureux 
avait  déjà  passé  dix  mois  dans  cette  prison  obscure,  lorsque 
sa  femme,  qui  l'avait  presque  entièrement  oublié,  devint 
grosse.  Aussitôt  qu'elle  s'en  fut  aperçue,  elle  en  avertit 
l'abbé,  qui  ne  cessait  de  lui  rendre  de  fréquentes  visites.  Ils 
jugèrent  alors  qu'il  était  à  propos  de  ressusciter  le  mari 
pour  couvrir  leur  libertinage.  Sans  cet  accident,  le  pauvre 
diable  eût  peut-être  passé  bien  des  années  dans  son  purga- 
toire. 

L'abbé  se  rendit  lui-même  la  nuit  suivante  dans  la  prison 
de  Féronde,  et,  contrefaisant  sa  voix,  il  lui  cria  à  travers 
un  long  cornet  :  Console-toi,  Féronde,  Dieu  veut  que 
tu  retournes  sur  la  terre,  où  tu  auras  un  second  fils,  à  qui 
tu  donneras  le  nom  de  Benoît.  Tu  dois  cette  grâce  signalée 
aux  fréquentes  prières  de  ta  femme  et  à  celles  du  saint 
abbé  du  couvent  de  ton  village.  Dieu  soit  loué,  s'écria  le 
prisonnier  plein  de  joie  !  je  reverrai  donc  ma  douce  et  béni- 
gne femme,  mon  cher  et  tendre  fils,  le  saint  et  pieux  abbé  à 
qui  je  devrai  ma  délivrance.  Que  Dieu  les  bénisse  à  jamais  ! 

A  peine  eut-il  dit  ces  mots,  qu'il  tomba  en  léthargie. 
L'abbé  avait  eu  la  précaution  de  faire  mettre  dans  sa  bois- 
son de  la  même  poudre;  mais  on  n'en  avait  mis  qu'autant 
qu'il  en  fallait  pour  le  faire  dormir  quatre  ou  cinq  heures 
seulement.  Il  profita  de  son  sommeil,  aidé  du  moine  boulon- 
nais, son  confident,  pour  le  revêtir  de  ses  habits  et  le  porter 
secrètement  dans  le  caveau  où  il  avait  été  d'abord  enterré. 

Il  était  déjà  grand  jour  lorsque  le  prétendu  mort  se  ré- 
veilla. Apercevant,  par  un  trou,  la  lumière  qu'il  n'avait 
point  vue  depuis  dix  mois,  et  sentant  dès  ce  moment  qu'il 
était  réellement  en  vie,  il  s'approcha  du  trou,  et  se  mit  à 
crier  de  toutes  ses  forces  qu'on  lui  ouvrit.  Comme  per- 
sonne ne  lui  répondait,  il  essaya  de  la  tête  et  des  épaules  à 
pousser  lui-même  la  pierre  qui  recouvrait  le  tombeau.  Il  fit 
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de  si  grands  efforts,  qu'il  l'entr'ouvrit,  parce  qu'elle  n'était] 
pas  bien  jointe.  Il  crie  de  nouveau  à  son  secours;  les 
moines,  qui  venaient  de  chanter  matines,  accoururent  au 
bruit  de  cette  voix  sourde.  Ils  s'approchent  du  tombeau,  et 
sont  si  épouvantés  qu'ils  prennent  la  fuite  et  vont  avertir 
l'abbé  de  ce  prodige.  L'abbé  feignait  d'être  dans  ce  moment 
en  oraison.  Ne  craignez  rien,  mes  enfants,  leur  dit-il,  prenez 
la  croix  et  l'eau  bénite,  et  allons  voir,  avec  un  saint  respect, 
ce  que  la  puissance  de  Dieu  vient  d'opérer.  Pendant 
ce  temps,  le  bonhomme  Féronde  était  parvenu,  à  force 
d'efforts,  à  détourner  assez  la  pierre  pour  passer  son  corps 
et  sortir  du  tombeau.  Il  était  pâle,  défait,  comme  devait  l'être , 
un  homme  qui  avait  passé  tant  de  temps  sans  voir  la 
lumière.  Dès  qu'il  aperçoit  l'abbé,  il  se  jette  à  ses  pieds  et 
lui  dit  :  Mon  père,  ce  sont  vos  prières  et  celles  de  ma 
femme  qui  m'ont  délivré  des  peines  du  purgatoire  et  rendu 
à  la  vie.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  accorde  de  longs  jours  et 
vous  comble  de  ses  grâces.  Que  le  saint  nom  du  Tout-Puis- 
sant soit  béni,  dit  alors  l'abbé  !  Lève-toi,  mon  fils,  et  va 
consoler  ta  femme,  qui,  depuis  ta  mort,  n'a  cessé  de  pleu- 
rer; va,  et  sois  un  fidèle  serviteur  de  Dieu.  —  Je  sens,  mon 
père,  tout  ce  que  je  lui  dois;  soyez  sûr  que  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  lui  marquer  ma  reconnaissance.  La  bonne, 
l'excellente  femme  1  Je  vais  la  joindre,  et  lui  prouver  par 
mes  caresses  le  cas  infini  que  je  fais  de  son  attachement. 
Je  la  recommande,  mon  père,  à  vos  saintes  prières  et  à 
celles  de  la  communauté. 

L'abbé  feignit  d'être  plus  étonné  que  ses  moines;  il  ne 
manqua  pas  de  leur  faire  valoir  la  grandeur  de  ce  miracle, 
en  l'honneur  duquel  il  leur  ordonna  de  chanter  le  Miserere. 

Féronde  retourne  dans  sa  maison.  Tous  ceux  qui  le  ren- 
contrent dans  le  chemin  prennent  la  fuite,  comme  à  la  vue 
d'un  spectre.  Sa  femme  même,  quoique  prévenue,  en  eut 
peur,  ou  en  fit  le  semblant.  Mais  quand  on  le  vit  s'acquitter 
de  toutes  les  fonctions  d'un  homme  vivant,  quand  on  l'en- 
tendit appeler  chacun  par  son  nom,  tout  le  monde  se  ras- 
sura, et  on  le  crut  ressuscité  tout  de  bon.  Alors  de  l'inter- 
roger et  de  lui  faire  mille  questions  ;  et  lui,  de  leur  donner 
des  nouvelles  de  l'autre  monde,  de  leur  parler  de  l'âme  de 
leurs  parents,  et  de  leur  conter  ses  tristes  aventures,  en  y 
mêlant  mille  fables  ridicules,  comme  s'il  fût  devenu  homme 
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d'esprit  et  qu'il  eût  voulu  se  moquer  de  leur  sotte  crédulité, 
La  révélation  qu'il  avait  eue,  peu  d'instants  avant  qu'il  ne 
ressuscitât,  ne  fut  point  oubliée.  Il  prétendit  qu'elle  lui 
avait  été  faite  par  Rangel  Bragriel.  En  un  mot,  il  n'est  point 
d'extravagances  qu'il  ne  débitât  du  plus  grand  sang-froid, 
et  qui  ne  fussent  adoptées  avidement  par  le  peuple  de  son 
illage. 

Sa  femme  le  reçut  avec  toutes  les  démonstrations  de  la 
joie.  Elle  mit  au  monde,  au  bout  de  sept  mois,  un  enfant 
que  le  prétendu  ressuscité  nomma  Benoît  Féronde,  et  dont 
il  se  crut  véritablement  le  père.  Ce  qu'il  avait  raconté  de 
l'autre  monde,  l'absence  qu'il  avait  faite,  le  témoignage  des 
moines  et  celui  de  ses  parents  qui  avaient  assisté  à  ses 
funérailles,  tout  concourut  à  prouver  qu'il  était  réellement 
ressuscité  d'entre  les  morts  :  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  à 
grossir  la  réputation  de  sainteté  du  père  abbé.  Féronde 
n'oublia  jamais  les  bons  coups  de  verge  qu'il  avait  reçus  en 
purgatoire,  et  vécut  avec  sa  femme  sans  soupçon  et  sans 
jalousie.  Elle  profita  de  son  indulgence  et  de  sa  simplicité 
pour  continuer  ses  intrigues  avec  son  saint  directeur. 


NOUVELLE  IX.  —  LA  FEMME  COURAGEUSE. 


Pour  conserver  le  privilège  accordé  au  facétieux  Dionéo, 
c'était  à  la  reine  à  conter  sa  nouvelle  puisque  tous  les  autres 
avaient  dit  la  leur.  Aussi  dès  que  madame  Laurette  eut 
cessé  de  parler,  et  sans  attendre  que  la  compagnie  l'en 
priât,  elle  prit  aussitôt  la  parole,  et  dit  d'un  air  aussi  noble 
que  gracieux  :  Qui  pourra,  Messieurs  et  Dames,  raconter  des 
histoires  capables  de  vous  amuser,  après  avoir  entendu  celle 
de  madame  Laurette?  Il  est  en  vérité  fort  heureux  que  cette 
dame  n'ait  pas  été  la  première  à  parler  ;  car  tout  ce  qu'on 
aurait  dit  après  elle  ne  nous  eût  guère  paru  intéressant. 
Je  crains  fort  que  les  deux  nouvelles  qui  vous  restent  à 
entendre  ne  vous  ennuient  après  la  sienne.  N'importe,  je 
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dois  remplir  ma  tâche,  et  je  vais  le  faire  le  moins  mal  qu'il 
me  sera  possible. 

Il  y  eut  autrefois  en  France  un  comte  de  Roussillon, 
nommé  Esnard,  qui,  ne  jouissant  pas  d'une  bonne  santé, 
avait  toujours  auprès  de  lui  un  médecin  connu  sous  le  nom 
8e  Gérard,  natif  de  Narbonne  en  Languedoc.  Le  comte 
n'avait  qu'un  fils,  qui  se  nommait  Bertrand.  Il  était  encore 
enfant,  et  joli  comme  un  cœur,  lorsque  son  père  crut  devoir 
le  faire  élever  avec  plusieurs  autres  enfants  de  son  âge, 
parmi  lesquels  se  trouvait  la  fille  de  son  médecin,  nommée 
Gillette.  Cette  fille  parut  d'abord  avoir  beaucoup  d'attache- 
ment pour  lui.  Son  inclination  se  fortifia  avec  l'âge,  et  se 
changeaen  un  amour  si  grand  qu'on  n'aurait  jamais  imaginé 
qu'une  demoiselle,  qui  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge  de 
puberté,  pût  être  capable  d'une  si  forte  passion.  Le  comte, 
après  avoir  été  valétudinaire  toute  sa  vie,  mourut  enfin,  et 
laissa  Bertrand,  son  fils,  sous  la  tutelle  du  roi  de  France, 
qui  ne  tarda  pas  à  le  faire  venir  à  Paris. 

On  conçoit  aisément  le  chagrin  que  son  départdut  causer 
à  la  jeune  demoiselle.  Elle  faillit  en  mourir  de  douleur.  L'es- 
pérance de  le  revoir  la  soutint  un  peu  et  lui  rendit  la  santé. 
Quand  elle  eut  perdu  son  père,  dont  la  mort  suivit  de  près 
celle  de  son  malade,  elle  serait  volontiers  partie  pourParis, 
si,  commençant  déjà  à  raisonner,  elle  n'avait  eu  peur  de 
choquer  les  bienséances.  D'ailleurs,  comme  elle  était  sans 
frères,  ni  sœurs,  et  que  son  père  lui  avait  laissé  un  riche 
héritage,  il  lui  eût  été  difficile  de  tromper  la  vigilance  de 
ses  proches,  qui  la  veillaient  de  fort  près.  Parvenue  à  l'âge 
d'être  mariée,  elle  refusait  tous  les  partis  qu'on  lui  offrait, 
parce  qu'elle  nourrissait  toujours  la  passion  qu'elle  avait 
pour  le  comte.  Comme  elle  ne  l'avait  point  donnée  à  con- 
naître à  personne,  elle  disait,  pour  colorer  ses  refus,  qu'elle 
était  trop  jeune  pour  prendre  un  établissement  qui  ne 
devait  finir  qu'avec  sa  vie.  Elle  avait  un  pressentiment 
qu'elle  pourrait  un  jour  épouser  celui  qu'elle  aimait. 

Le  désir  d'aller  à  Paris,  pour  jouir  seulement  du  plaisir 
de  le  voir,  ne  l'abandonnait  point.  Elle  eut  bientôt  occasion 
de  le  satisfaire  :  elle  apprit  que  le  roi  souffrait  beaucoup 
d'une  fistule,  causée  par  les  suites  d'une  enflure  d'estomao, 
pour  laquelle  il  n'avait  pas  été  bien  traité  ;    que   tous  les 
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médecins  qu'il  avait  consultés  n'avaient  fait  qu'irriter  son 
mal;  et  que,  désespérant  lui-même  de  sa  guérison,  il  avait 
renoncé  aux  secours  de  l'art.  Cette  nouvelle  lui  fit  grand 
plaisir,  parce  qu'elle  lui  fournissait  un  prétexte  honnête 
pour  se  rendre  à  Paris,  disant  qu'elle  se  sentait  en  état  de 
guérir  le  roi.  Son  père  lui  avait  effectivement  laissé  plu- 
sieurs secrets,  un  entre  autres  contre  les  ulcères  les  plus 
tenaces.  Elle  partit  donc  incontinent,  dans  l'espérance  que 
si  son  remède  opérait  la  guérison  du  roi,  il  ne  lui  serait  pas 
difficile  d'obtenir  ensuite  Bertrand  pour  mari. 

Le  premier  soin  de  Gillette,  quand  elle  fut  arrivée  à 
Paris,  fut  d'aller  voir  le  comte,  qui  l'accueillit  avec  beau- 
coup de  politesse.  Elle  parvint  ensuite  à  se  faire  introduire 
auprès  du  roi,  et  le  pria  en  grâce  de  lui  faire  voir  son  mai. 
Ce  prince,  charmé  de  sa  jeunesse,  de  sa  douceur  et  de  sa 
beauté,  ne  crut  pas  devoir  la  refuser.  Quand  elle  eut  vu  la 
partie  affligée  :  J'ose  vous  promettre,  Sire,  lui  dit-elle,  de 
vous  guérir  radicalement  dans  huit  jours,  si  vous  voulez  faire 
les  remèdes  que  je  vous  donnerai,  et  qui  ne  vous  causeront 
pas  la  moindre  douleur.  Le  roi  d'abord  se  moque  d'elle,  se 
disant  à  lui-même  :  Comment  une  fille  de  cet  âge  pourrait- 
elle  réussir  dans  une  cure  où  les  plus  habiles  médecins  ont 
échoué?  Il  se  contenta  de  lui  répondre  qu'il  était  résolu  de  ne 
plus  faire  de  remèdes.  Sans  doute,  Sire,  reprit-elle,  que  mon 
sexe  et  ma  jeunesse  sont  cause  que  vous  n'ayez  aucune  foi  à 
mon  remède;  mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire  que  ce 
n'est  point  sur  mes  faibles  lumières  que  je  compte,  mais  sur 
celles  de  mon  père,  qui,  durant  toute  sa  vie,  a  joui  d'une 
grande  réputation  parmi  les  médecins.  C'est  par  le  même 
remède  que  je  me  propose  de  vous  donner  qu'il  a  opéré, 
de  son  vivant,  plusieurs  guérisons,  que  ses  confrères 
avaient  jugées  impossibles.  Pourquoi  craindriez-vous  de 
l'essayer?  huit  jours  seront  bientôt  passés. 

Ce  discours  ébranla  le  roi,  qui,  paraissant  réfléchir, 
disait  intérieurement  :  Peut-être  Dieu  m'envoie-t-il  cette 
fille  pour  opérer  ma  guérison?  Pourquoi  ne  ferais-je  pas 
l'essai  de  son  savoir,  puisqu'elle  s'engage  à  me  guérir  dans 
peu  de  temps  et  sans  me  faire  souffrir  ?  S'adressant  ensuite 
à  la  demoiselle:  Mais  si  vous  ne  me  guérissez  pas,  à  quoi  vous 
soumettrez-vous  ?  Sire,  à  être  brûlée  vive,  et  vous  pouvez 
d'avance  vous  assurer  de  ma  personne,  et  me  faire  garder  à 
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vue  jusqu'à  ce  que  les  huit  jours  soient  écoulés.  Mais  si  je 
guéris  Votre  Majesté,  quelle  récompense  puis-je  en  atten-  ' 
dre  ?  Je  vous  établirai  le  plus  honorablement  du  monde,  j 
lui  dit  le  roi,  si,  comme  je  le  présume,  vous  êtes  dans  l'in- 
tention de  vous  marier.  —  C'est  tout  ce  que  je  puis  désirer, 
Sire  ;  mais  je  supplie  Votre  Majesté  de  me  promettre  qu'elle 
me  donnera  le  mari  que  je  lui  demanderai,  vos  enfants  et 
les  princes  du  sang  exceptés. 

Le  roi  ayant  acquiescé  à  cette  proposition,  la  jeune 
demoiselle  prépara  son  remède,  et  l'administra  si  à  propos 
que  le  monarque  fut  entièrement  guéri  avant  le  terme 
prescrit,  au  grand  étonnement  de  tous  ses  médecins.  Le 
prince  très  satisfait,  la  combla  d'éloges,  et  lui  dit  qu'elle 
pouvait  faire  la  demande  du  mari  qu'elle  désirait,  parce 
qu'elle  l'avait  bien  mérité.  J'ai  donc  mérité,  répondit-elle, 
le  comte  Bertrand  de  Roussillon,  que  j'ai  commencé  à  aimer 
dès  ma  plus  tendre  enfance,  et  que  j'aime  encore  de  tout 
mon  cœur.  Le  roi  le  fît  venir,  et  lui  dit  :  Comme  vous  êtes 
à  présent  d'un  âge  à  vous  conduire  vous-même,  je  veux 
que  vous  retourniez  dans  votre  province  avec  une  jeune  et 
aimable  demoiselle  que  je  vous  destine  pour  femme.  —  Et 
quelle  est  cette  demoiselle,  Sire? — C'est  celle  qui  m'a  guéri. 
Le  comte,  qui  la  connaissait,  qui  l'estimait,  qui  l'aimait 
même,  mais  pas  assez  pour  en  faire  sa  femme,  à  cause  de 
la  disproportion  de  sa  naissance  avec  la  sienne,  répondit 
d'un  ton  dédaigneux  :  Vous  voulez  donc,  Sire,  me  donner 
pour  femme  la  fille  d'un  médecin  !  Je  vous  prie  de  me 
dispenser  d'un  pareil  mariage.  Voudriez-vous,  reprit-le  roi, 
me  faire  manquer  à  la  parole  que  j'ai  donnée  à  cette  aima- 
ble enfant,  qui  m'a  rendu  la  santé  et  qui  vous  demande 
pour  récompense?  J'ai  trop  bonne  opinion  de  votre  attache- 
ment pour  moi.  —  Il  n'est  rien,  Sire,  que  je  ne  fasse  pour 
vous  en  donner  des  preuves;  vous  êtes  maître  de  mes 
biens  et  de  ma  personne  ;  puisque  je  suis  votre  vassal,  vous 
pouvez  me  marier  à  qui  vous  plaira;  mais  je  ne  vous 
cacherai  point  que  le  mariage  que  vous  me  proposez  répu- 
gne à  mes  sentiments.  Cette  répugnance  vous  passera, 
reprit  le  roi:  la  demoiselle  est  jeune,  jolie,  sage  ;  elle  vous 
aime  beaucoup  ;  vous  l'aimerez  aussi,  j'en  suis  sûr,  et  vous 
serez  plus  heureux  avec  elle  qu'avec  une  autre  d'une 
condition  plus  élevée.  Le  comte,  qui  savait  que  les  rois  de 
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France  n'étaient  pas  accoutumés  à  être  désobéis,  ne  répli- 
qua plus  rien  et  cacha  son  dépit.  Le  roi  ordonna  aussitôt 
les  préparatifs  de  ce  mariage  ;  et  le  jour  des  noces  étant 
venu,  Bertrand  de  Roussillon,  en  présence  de  sa  Majesté, 
donna,  contre  son  cœur,  la  main  à  la  demoiselle.  Après  la 
cérémonie,  il  demanda  la  permission  d'aller  consommer  le 
mariage  dans  son  pays.  Le  roi,  qui  était  quitte  de  sa  parole, 
lui  accorda  sa  demande;  et  le  comte  de  partir  aussitôt.  Mais, 
à  peine  eut-il  fait  quelques  lieues,  qu'il  quitta  sa  femme, 
dans  le  même  état  qu'il  l'avait  prise.  Il  gagna  la  route  d'Ita- 
lie et  vint  en  Toscane  demander  de  l'emploi  aux  Florentins, 
alors  en  guerre  avec  les  Siennois.  Ils  le  reçurent  à  bras 
ouverts,  et  lui  donnèrent  un  régiment  qu'il  conserva  tout 
le  temps  qu'il  fut  attaché  à  leur  service. 

La  nouvelle  mariée,  peu  contente  de  sa  destinée,  espé- 
rant que  le  temps  et  sa  bonne  conduite  ramènerait  son 
mari,  s'en  alla  en  Roussillon,  et  y  fut  reçue  comme  l'épouse 
du  comte,  c'est-à-dire  en  souveraine.  Elle  y  trouva  un  grand 
désordre,  causé  par  l'absence  du  prince.  Les  affaires  furent 
remises  en  bon  état  par  la  sagesse  de  son  gouvernement. 
Son  intelligence  et  sa  bonne  conduite  lui  gagnèrent  l'estime 
et  l'amour  des  grands  et  du  peuple,  qui  blâmaient  le  comte 
d'agir  si  mal  avec  une  femme  d'un  si  grand  mérite.  Après 
avoir  établi  le  bon  ordre  et  l'avoir  consolidé  par  de  sages 
règlements,  elle  envoya  deux  gentilshommes  à  son  mari, 
pour  lui  dire  que,  si  elle  était  cause  qu'il  n'allait  point  en 
Roussillon,  elle  était  prête  à  en  sortir  pour  le  contenter. 
Qu'elle  s'arrange  comme  elle  voudra,  répondit-il  durement; 
quant  à  moi,  je  n'irai  demeurer  avec  elle  que  lorsqu'ejle 
aura  au  doigt  l'anneau  que  je  porte,  et  qu'elle  tiendra  un 
fils  de  moi  entre  ses  bras  ;  voulant  faire  entendre  qu'il 
n'habiterait  jamais  avec  elle.  L'anneau  dont  il  parlait  lui 
était  fort  cher,  et  il  le  portait  toujours,  à  cause  de  certaine 
vertu  qu'on  lui  avait  dit  qu'il  avait.  Les  envoyés,  jugeant 
ces  deux  conditions  impossibles,  firent  de  leur  mieux  pour 
le  fléchir  ;  mais  tout  fut  inutile.  N'en  pouvant  t>'  r  autre 
chose,  ils  s'en  retournèrent  rendre  compte  à  leur  souve- 
raine du  mauvais  succès  de  leur  ambassade.  La  dame,  fort 
affligée,  ne  savait  quel  parti  prendre.  A  la  fin,  après  avoir 
bien  réfléchi,  elle  résolut  d'essayer  si  elle  ne  pourrait  pas 
venir  à  bout  d'obtenir,  par   ruse   ou   autrement,  les  deux 
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choses  dont  avait  parlé  son  mari.  Quand  elle  eut  avisé  aux 
moyens  qu'elle  devait  employer,  elle  fit  assembler  les  plus 
considérables  de  l'État  et  les  plus  honnêtes  gens  du  pays, 
leur  dit  la  démarche  qu'elle  avait  faite  auprès  de  son  mari, 
et  leur  représenta,  avec  sa  sagesse  ordinaire,  que  le  séjour 
qu'elle  faisait  parmi  eux,  les  privant  de  la  satisfaction  de 
voir  leur  seigneur,  elle  était  résolue  de  se  retirer,  de  s'exiler 
de  sa  patrie,  et  de  passer  le  reste  de  sa  vie  en  pèlerinages  et 
en  œuvres  pies  pour  le  salut  de  son  âme.  Je  vous  prie  donc, 
ajouta-elle,  de  pourvoir  au  gouvernement,  d'informer  mon 
mari  de  ma  retraite,  et  de  lui  dire  que  je  n'ai  pris  ce  parti 
que  dans  l'intention  de  l'attirer  dans  sa  souveraineté,  où  je 
me  propose  de  ne  plus  revenir,  pour  l'y  laisser  tranquille. 
Pendant  qu'elle  leur  tenait  ce  discours,  ces  braves  gens 
répandaient  des  larmes  d'attendrissement.  Ils  firent  tout  ce 
qu'ils  purent  pour  la  détourner  de  ce  dessein,  mais  inutile- 
ment. Après  s'être  munie  d'une  bonne  provision  d'argent  et 
de  bijoux,  elle  partit,  accompagnée  seulement  d'un  de  ses 
cousins  et  d'une  femme  de  chambre,  sans  que  personne  sût 
où  elle  allait.  Elle  ne  fut  pas  plutôt  hors  du  Roussillon, 
qu'elle  se  travestit  en  pèlerine,  et  se  rendit  dans  cet  équi- 
page à  Florence,  le  plus  diligemment  qu'il  lui  fut  possible. 
Elle  alla  loger  dans  une  petite  auberge  que  tenait  une  bonne 
veuve,  où  elle  ne  s'occupa  que  des  moyens  de  voir  son  mari. 
Elle  n'osait  en  demander  des  nouvelles.  Le  hasard  voulut 
qu'il  passât  le  lendemain,  à  cheval,  devant  la  porte  de  cette 
auberge,  à  la  tête  de  son  régiment.  Quoiqu'elle  le  reconnût 
très  bien,  elle  demanda  à  son  hôtesse  qui  était  ce  beau  ca- 
valier? C'est,  lui  répondit-elle,  un  gentilhomme  étranger, 
qu'on  appelle  le  comte  Bertrand  de  Roussillon.  Il  est  très 
poli,  très  aimable,  et  fort  aimé  dans  cette  ville,  où  il  occupe 
un  poste  honorable.  La  comtesse  ne  s'en  tint  pas  là.  Elle  lui 
fit  plusieurs  autres  questions,  et  apprit  que  son  mari  était 
passionnément  amoureux  d'une  demoiselle  de  qualité  du 
voisinage,  bien  faite,  mais  pauvre,  et  qui  aurait  peut-être 
déjà  répondu  à  son  amour  sans  sa  mère  qui  était  l'honnê- 
teté et  la  vertu  mêmes.  Elle  ne  perdit  pas  un  mot  de  ce 
qu'elle  venait  d'apprendre  et  résolut  d'en  faire  son  profit. 
Elle  fit  encore  jaser  son  hôtesse;  et  quand  elle  en  eut  tiré 
tous  les  éclaircissements  possibles,  et  qu'elle  se  fut  infor- 
mée de  la  demeure  et  du  nom  de  la  dame  en  question,  elle 
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alla  secrètement  la  voir.  Elle  la  trouva  avec  sa  fille,  et  après 
les  avoir  saluées  l'une  et  l'autre,  elle  dit  à  la  mère  qu'elle 
désirerait  l'entretenir  un  moment  en  particulier.  Elles  passent 
dans  une  autre  chambre,  et,  s'étant  assises,  la  comtesse 
lui  dit:  Il  me  paraît,  Madame,  que  vous  n'avez  pas  plus 
que  moi  à  vous  louer  de  la  fortune  ;  mais  si  vous  voulez  me 
rendre  le  service  que  je  viens  vous  demander,  je  vous 
promets  de  réparer  ses  torts  à  votre  égard. — Et  quepuis-je 
faire  pour  vous?  —  Beaucoup,  Madame;  mais  avant  de 
vous  ouvrir  mon  cœur,  je  vous  demande  le  secret.  —  Je 
vous  le  promets;  parlez  en  toute  sûreté;  je  suis  femme 
d'honneur,  et  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  manquer  à 
ma  parole  pour  trahir  qui  que  ce  fût.  Sur  cette  assurance, 
la  comtesse  lui  dit  qui  elle  était,  lui  conta  le  commencement 
et  le  progrès  de  son  amour,  les  suites  de  son  mariage,  et  la 
réponse  de  son  mari  aux  députés  qu'elle  lui  avait  envoyés  ;  en 
un  mot,  elle  lui  fit  l'histoire  de  sa  vie,  sans  lui  rien  déguiser, 
et  mit  tant  d'intérêt  et  un  si  grand  air  de  vérité  dans  sa  nar- 
ration, que  la  Florentine  fut  persuadée,  dès  le  commence- 
ment, de  ce  qu'elle  lui  disait,  et  fut  touchée  de  ses  mal- 
heurs. 

Je  savais,  Madame,  une  partie  de  ce  que  vous  venez  de  me 
raconter,  lui  dit-elle,  et  je  m'intéressais  à  votre  sort, 
sans  vous  connaître  ;  mais  en  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

Vous  n'ignorez  pas,  Madame,  répondit  la  comtesse,  quel- 
les sont  les  deux  choses  que  je  dois  avoir  pour  recouvrer  mon 
mari  :  il  dépend  de  vous  de  me  les  procurer,  s'il  est  vrai, 
comme  on  me  l'a  dit,  que  le  comte  aime  mademoiselle  votre 
fille.  S'il  l'aime  sincèrement,  reprit  la  dame,  c'est  ce  que 
j'ignore  :  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
persuader  qu'il  en  est  fou.  Mais  dites-moi  donc  comment 
je  puis  vous  servir  etvous  procurer  ce  que  vous  désirez? 

Je  vous  le  dirai,  après  que  je  vous  aurai  fait  connaître 
mes  dispositions.  Sachez  donc,  Madame,  que  ma  reconnais- 
sance sera  sans  bornes.  Votre  fille  est  dans  l'âge  d'être  ma- 
riée, et  le  serait  peut-être  déjà  si  elle  était  riche  :  je  me 
charge  de  lui  faire  une  dot  très  considérable  pour  la  mettre 
à  portée  de  trouver  un  mari  digne  de  sa  naissance.  Pour 
cela,  je  ne  vous  demande  qu'un  service  qui  ne  vous  coûtera 
rien,  et  que  vous  pouvez  me  rendre  sans  vous  compro- 
mettre. 
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Les  offres  de  la  comtesse  plurent  beaucoup  à  cette  tendre 
mère,  qui  ne  soupirait  qu'après  l'établissement  de  sa  fille. 
Néanmoins,  comme  elle  avait  le  cœur  noble  :  Vous  n'avez  qu'à 
me  dire  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pourvous  obliger,  Madame,  lui 
répondit-elle;  je  le  ferai  de  grand  cœur  et  sans  intérêt,  puis- 
que mon  honneur  ne  sera  point  compromis.  Si,  après  cela, 
vous  jugez  ma  fille  digne  de  vos  bontés,  vous  serez  la  maî- 
tresse de  l'honorer  de  vos  bienfaits. 

La  grâce  que  je  vous  demande,  Madame,  c'est  de  vouloir 
bien  faire  dire  à  mon  mari,  par  une  personne  dont  vous  soyez 
sûre,  que  mademoiselle  votre  fille  n'est  pas  insensible  à  son 
amour;  qu'elle  ne  serait  pas  même  éloignée  d'y  répondre,  si 
elle  pouvait  s'assurer  qu'il  fût  sincère,  et  qu'elle  n'en  doutera 
plus  s'il  veut  lui  envoyer  l'anneau  qu'il  porte  à  son  doigt, 
parce  qu'elle  a  ouï  dire  que  cet  anneau  lui  était  fort  cher. 
S'il  vous  l'envoie,  vous  me  le  remettrez,  et  vous  lui  ferez 
dire  ensuite  que,  pour  reconnaître  ce  sacrifice,  votre  fille 
est  disposée  à  couronner  ses  désirs,  ne  pouvant  plus  douter 
de  la  sincérité  de  son  amour.  On  lui  assignera  un  rendez- 
vous  nocturne  ;  je  me  mettrai  à  la  place  de  mademoiselle 
votre  fille,  et  Dieu  me  fera  peut-être  la  grâce  de  devenir 
grosse.  Si  j'obtiens  ce  bonheur,  comme  je  l'espère,  et  que 
j'accouche  heureusement,  alors  je  serai  en  état  de  lui  faire 
tenir  la  parole  qu'il  a  donnée,  et  je  vous  devrai  la  satisfac- 
tion de  vivre  avec  lui. 

La  Florentine,  qui  craignait  d'exposer  sa  fille  à  la  médi- 
sance, fit  d'abord  beaucoup  de  difficultés;  mais  la  comtesse 
sut  les  lever,  en  lui  représentant  qu'elle  se  ferait  connaître, 
pour  rendre  témoignage  de  la  vertu  de  sa  fille,  dans  le  cas 
que  le  comte  fût  assez  malhonnête  pour  se  permettre  la 
moindre  indiscrétion.  En  un  mot,  elle  fit  si  bien  que  la 
dame,  qui  ne  pouvait  d'ailleurs  se  dissimuler  que  sa  com- 
plaisance avait  une  fin  louable,  lui  promit  de  seconder  inces- 
samment ses  vues.  Elle  lui  tint  parole.  Peu  de  jours  après,  sans 
même  que  sa  fille  en  sût  rien,  l'anneau  arriva,  non  sans  qu'il 
en  eût  coûté  beaucoup  au  comte  ^le  l'envoyer.  La  comtesse 
se  trouva  la  nuit  suivante  au  rendez-vous,  et  fut  enfin  dépu- 
celée par  son  mari,  qui  ne  la  croyait  pas  si  près.  Dieu  voulut 
qu'elle  devint  grosse  de  deux  beaux  garçons,  cette  nuit 
même,  à  en  juger  par  le  temps  de  l'accouchement;  car  les 
rendez-vous   furent  répétés  jusqu'au  moment  où  il  y  eut 
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preuve  de  grossesse;  et  le  comte  ne  la  quittait  jamais  sans 
lui  faire  quelque  joli  cadeau  ;  c'était  tantôt  un  anneau,  tan- 
tôt un  cœur,  tantôt  un  autre  bijou,  que  la  comtesse  conser- 
vait précieusement,  pour  en  faire  usage  en  temps  et 
lieu. 

Quand  elle  se  fut  aperçue  de  sa  grossesse,  quelque  plaisir 
qu'elle  trouvât  au  rendez-vous,  elle  crut  devoir  y  mettre  fin 
pour  ne  plus  importuner  la  Florentine.  Par  la  grâce  de  Dieu, 
Madame,  lui  dit-elle,  j'ai  ce  que  je  désirais.  Il  est  temps  que 
je  me  retire  et  que  je  fasse,  pour  mademoiselle  votre  fille,  ce 
que  j'ai  promis.  La  dame  lui  répond  qu'elle  est  enchantée  de  la 
nouvelle  qu'elle  lui  apprend,  et  ajoute  que  ce  n'est  dans  au- 
cune vue  d'intérêt,  mais  par  amour  pour  l'honnêteté  qu'elle 
l'a  obligée.  C'est  fort  louable  à  vous;  mais  ce  ne  sera  point 
pour  vous  payer  du  service  important  que  vous  m'avez 
rendu,  ce  sera  aussi  par  amour  pour  l'honnêteté,  que  je  veux 
doter  mademoiselle  votre  fille.  Voyez  donc,  Madame,  ce  que 
vous  désirez  que  je  lui  donne.  Puisque  donc  il  n'y  a  pas 
moyen  de  se  défendre  de  votre  générosité,  lui  répondit  la 
dame  en  rougissant,  cent  francs  sont  plus  que  suffisants 
pour  cet  objet.  La  comtesse  admira  sa  discrétion,  et  la  força 
d'en  prendre  cinq  cents,  qu'elle  accompagna  de  plusieurs 
bijoux,  qui  valaient  pour  le  moins  autant.  Grands  remer- 
ciements, comme  vous  pouvez  croire,  de  la  part  de  la  Flo- 
rentine. Cette  honnête  dame,  pour  ôter  tout  prétexte  au 
comte  de  rentrer  dans  sa  maison,  se  retira  avec  sa  fille  à 
la  campagne,  chez  un  de  ses  parents.  Bertrand,  désespéré 
de  la  disparition  de  celle  qu'il  croyait  sa  maîtresse,  se  ren- 
dit enfin  aux  vœux  de  ses  vassaux,  qui,  depuis  la  retraite 
de  sa  femme,  n'avaient  cessé  de  solliciter  son  retour  dans  le 
Roussillon. 

La  comtesse,  charmée  de  son  départ,  crut  devoir  demeu- 
rer à  Florence  jusqu'à  ce  que  le  temps  de  ses  couches  fût  ar- 
rivé ;  elle  mit  au  monde  deux  beaux  garçons  qui  avaient 
tous  les  traits  de  leur  père.  Elle  leur  donna  une  nourrice; 
et  quand  elle  fut  parfaitement  rétablie  de  ses  couches,  elle 
se  disposa  à  retourner  en  France,  et  se  mit  en  route  accom- 
pagnée de  la  nourrice,  de  son  cousin  et  de  sa  femme  de 
chambre.  Arrivée  dans  le  Languedoc,  elle  séjourna  quelques 
jours  à  Montpellier.  Ce  fut  là  qu'elle  apprit  la  nouvelle 
d'une  assemblée  de  gens  notables,  de  l'un  et  l'autre  sexe, 
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qui  devait  se  tenir  le  jour  de  la  Toussaint,  dans  le  Roussil- 
lon.  Elle  s'y  rendit,  avec  le  même  habit  de  pèlerine  qu'elle 
avait  pris  en  partant.  Elle  arriva  au  palais  du  comte,  où  se 
tenait  cette  belle  assemblée,  comme  on  était  sur  le  point  de 
se  mettre  à  table.  Elle  entre  dans  la  cour,  sans  avoir  changé 
d'habillement;  et  prenant  ses  deux  enfants  sur  ses  bras, 
elle  traverse  la  salle  des  gardes,  entre  dans  celle  où  tout  le 
monde  est  réuni,  voit  le  comte,  se  jette  à  ses  pieds;  et  lui 
dit,  les  yeux  baignés  de  larmes  :  Voici,  Monseigneur,  cette 
femme  infortunée,  qui  a  mieux  aimé  s'exiler  de  son  pays  et 
de  votre  palais,  que  de  priver  plus  longtemps  vos  sujets  de 
votre  présence.  Elle  vient  vous  sommer  de  tenir  la  pro- 
messe que  vous  avez  faite  aux  députés  qu'elle  vous  envoya, 
quand  vous  étiez  à  Florence.  Je  vous  apporte  votre  anneau; 
et  au  lieu  d'un  fils,  en  voilà  deux,  qui  sont  à  vous.  J'ai  rem- 
pli vos  conditions  ;  remplissez  actuellement  la  vôtre. 

Les  assistants,  et  le  comte  surtout,  parurent  tombés  des 
nues.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  l'anneau:  mais 
quoique  les  enfants  eussent  avec  lui  une  ressemblance  mar- 
quée, il  douta  qu'il  en  fût  le  père.  La  comtesse  lui  conta, 
au  grand  étonnementde  l'assemblée  et  au  sien,  comment  la 
chose  s'était  passée,  et  il  demeura  alors  convaincu  de  la 
vérité.  Le  comte  admira  son  adresse,  loua  sa  constance;  et 
vaincu  par  les  prières  des  spectateurs,  et  ravi  d'ailleurs 
d'avoir  deux  jolis  enfants,  releva  la  comtesse,  lui  fit  mille 
embrassades,  se  félicita  de  l'avoir  pour  femme,  et  eut  pour 
elle  l'estime  et  l'amour  qu'elle  méritait.  Il  la  fit  revêtir  d'ha- 
bits convenables  à  son  rang  et  asseoir  à  table  à  6es  côtés, 
à  la  grande  satisfaction  de  tous  ceux  qui  étaient  présents. 
Ce  jour-là,  et  plusieurs  autres,  se  passèrent  en  festins  et  en 
réjouissances.  En  un  mot,  le  comte  de  Roussillon  fut  au 
comble  de  la  joie,  et  eut  depuis  pour  sa  femme  autant 
d'égards  et  de  tendresse  qu'il  avait  d'abord  montré  de  mé- 
pris et  d'indifférence. 
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NOUVELLE  X.  —  LA  CASPIENNE  OU  LA  NOUVELLE 
CONVERTIE. 


La  reine  n'eut  pas  plutôt  achevé  sa  nouvelle  que  Dionéo, 
qui  l'avait  écoutée  avec  beaucoup  d'attention,  voyant  qu'il 
ne  restait  plus  que  lui  à  dire  la  sienne,  prit  la  parole,  sans 
attendre  qu'on  l'en  priât,  et  dit,  avec  son  sourire  ordinaire: 
Vous  ne  savez  peut-être  pas,  mes  aimables  Dames,  comment 
on  met  le  diable  en  enfer?  C'est  ce  que  je  vais  vous  ap- 
prendre sans  m'écarter  beaucoup  du  sujet  proposé.  Cette 
recette  est  bonne  à  savoir  pour  faire  son  salut  en  ce  bas 
monde.  Vous  verrez  en  même  temps  que,  si  l'amour  se 
plaît  mieux  sous  les  lambris  dorés  que  sous  le  chaume,  il 
ne  laisse  pas  de  visiter  les  forêts  les  plus  épaisses  et,  les 
cavernes  les  plus  désertes,  pour  nous  faire  entendre  sans 
doute  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'univers  qui  ne  ressortisse  de 
son  empire.  Mais  laissons  là  les  réflexions  et  allons  au  fait: 

Dans  la  ville  de  Caspe,  en  Barbarie,  il  y  eut  autrefois  un 
homme  extrêmement  riche  qui  avait,  entre  plusieurs  autres 
enfants,  une  fille  jeune,  jolie,  pleine  de  grâces,  et  douce 
comme  un  agneau.  Elle  se  nommait  Alibech  et  faisait  les 
délices  de  sa  famille.  Comme  elle  n'était  pas  chrétienne  et 
qu'elle  entendait  continuellement  les  chrétiens  établis  dans 
sa  patrie  faire  l'éloge  de  notre  religion,  elle  résolut  de 
l'embrasser,  et  se  fit  secrètement  baptiser  par  l'un  des  plus 
zélés  d'entre  eux.  Cela  fait,  elle  demande  à  celui  qui  l'avait 
baptisée,  quelle  était  la  meilleure  façon  de  servir  Dieu  et 
de  faire  son  salut.  Cet  honnête  homme  lui  répond  que  ceux 
qui  voulaient  aller  au  ciel  plus  sûrement,  renonçaient  aux 
vanités  et  aux  grandeurs  de  ce  monde,  et  vivaient  dans  la 
retraite  et  la  solitude,  comme  les  chrétiens  qui  s'étaient  retirés 
dans  les  déserts  de  la  Thébaïde.  Ne  voilà-t-il  pas  que  cette 
petite  fille,  qui  avait  tout  au  plus  quatorze  ans,  forme  aussitôt 
le  projet  d'aller  aussi  dans  la  Thébaïde.  Son  imagination 
exaltée  par  l'amour  divin  et  par  le  désir  de  servir  Dieu  uni- 
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quement,  lui  aplanit  toutes  les  difficultés,  et,  sans  s'ouvrir  à 
personne  sur  son  dessein,  elle  sort  un  beau  matin  de  la 
maison  de  son  père  et  se  met  en  chemin  toute  seulette, 
pour  se  rendre  aux  déserts  de  la  Thébaïde.  Elle  va  comme 
le  vent,  ne  s'arrête  que  pour  prendre  de  nouvelles  forces, 
et  arrive  en  peu  de  jours  dans  ces  lieux  solitaires  habités 
par  la  dévotion  et  la  pénitence.  Ayant  aperçu  de  loin  une 
petite  maisonnette,  elle  dirige  aussitôt  ses  pas  vers  ce  lieu  : 
c'était  la  demeure  d'un  saint  solitaire,  qui,  tout  émerveillé  de 
la  voir,  lui  demande  ce  qu'elle  cherche.  Elle  lui  répond  que, 
conduite  par  une  inspiration  divine,  elle  était  venue  dans 
ces  déserts  pour  y  chercher  quelqu'un  qui  lui  apprit  à  ser- 
vir Dieu  et  à  mériter  le  ciel.  Le  saint  solitaire  admira  et 
loua  beaucoup  son  zèle;  mais  la  trouvant  jeune,  tout  à  fait 
gentille,  et  craignant  que  le  diable  ne  le  tentât,  s'il  se  char- 
geait de  son  instruction,  il  ne  crut  pas  devoir  la  retenir.  Ma 
fille,  lui  dit-il,  il  y  a  un  saint  homme,  non  loin  d'ici,  beau- 
coup mieux  en  état  que  moi  de  l'instruire.  Je  t'indiquerai 
sa  demeure,  pour  que  tu  puisses  aller  le  joindre  ;  mais  il 
faut  auparavant  que  tu  prennes  quelque  nourriture;  et  il  lui 
donna  à  manger  des  racines,  des  dattes,  des  pommes  sau- 
vages, et  lui  fit  boire  de  l'eau  fraîche.  Il  lui  enseigna  ensuite 
la  demeure  du  saint  solitaire,  et  l'accompagna  jusqu'à 
moitié  chemin. 

Cet  autre  ermite,  qui  était  effectivement  un  homme 
instruit  et  un  pieux  personnage,  lui  fit,  en  la  voyant, 
la  même  question  que  lui  avait  faite  son  confrère;  et 
comme  père  Rustique  (c'était  son  nom}  ne  se  défiait  au- 
cunement de  sa  vertu,  quoiqu'il  fût  encore  dans  la  vigueur 
de  l'âge,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  l'envoyer  plus  loin. 
Si  elle  me  cause  des  tentations,  dit-il  en  lui-même,  j'y 
résisterai,  et  mon  mérite  sera  plus  grand  devant  Dieu.  Il  la 
retint  donc,  se  mit  à  la  catéchiser,  et  la  fortifia,  par  des  dis- 
cours édifiants,  dans  ses  bons  sentiments.  Il  lui  fit  ensuite 
un  petit  lit  de  branches  de  palmier,  et  lui  dit  que  ce  serait 
là  qu'elle  coucherait.  Le  temps  où  la  vertu  de  ce  solitaire 
devait  faire  naufrage  approchait.  Pendant  la  collation,  placé 
vis-à-vis  de  cette  jeune  fille,  il  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
la  fraîcheur  de  son  teint,  la  vivacité  de  ses  yeux,  la  douceur 
de  sa  physionomie,  et  je  ne  sais  quoi  d'angélique  répandu 
sur  toute  sa  personne.  11  baisse  d'abord  les  yeux  comme  s'il 
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se  défiait  de  lui-même;  mais  un  penchant  plus  fort  les 
ramène  sur  Alibech.  Les  aiguillons  de  la  chair  commencent 
à  se  faire  sentir;  il  veut  les  repousser  par  des  signes  de 
croix  et  par  des  oraisons  qu'il  récite  tout  bas,  mais  inutile- 
ment; ils  ne  font  que  lui  livrer  de  plus  rudes  combats  et 
amènent  les  désirs  qui  achèvent  de  le  subjuguer.  Ne  pou- 
vant se  dissimuler  à  lui-même  sa  défaite,  il  ne  songe  plus 
qu'à  la  manière  dont  il  doit  s'y  prendre  pour  conduire  la 
petite  fille  à  ses  fins,  sans  blesser  ses  préjugés,  ni  lui  faire 
perdre  la  bonne  idée  qu'elle  a  de  sa  religion  et  de  sa  vertu. 
Dans  cette  vue,  il  lui  fait  plusieurs  questions,  et  voit,  par 
ses  réponses,  qu'elle  est  tout  à  fait  neuve,  et  qu'elle  n'a  pas 
la  moindre  idée  du  mal.  Convaincu  de  sa  simplicité,  il  forme 
alors  le  projet  de  couvrir  ses  désirs  charnels  du  manteau 
de  la  dévotion,  et  d'ériger  en  acte  de  ferveur  et  de  piété 
l'œuvre  par  laquelle  il  espère  les  satisfaire.  Il  commence 
par  lui  dire  que  le  diable  est  le  plus  grand  ennemi  du  salut 
des  hommes,  et  que  l'œuvre  la  plus  méritoire  que  des  chré- 
tiens puissent  faire,  est  de  le  mettre  et  remettre  en  enfer, 
lieu  pour  lequel  il  est  destiné.  Et  comment  cela  se  fait-il, 
dit  la  jeune  néophyte?  Tu  le  sauras  tout  à  l'heure,  ma  chère 
fille,  reprit  père  Rustique,  fais  seulement  tout  ce  que  tu  me 
verras  faire.  L'ermite  se  déshabille  aussitôt,  et  le  petit 
ange  d'en  faire  autant.  Quand  ils  sont  tout  nus  l'un  et 
l'autre,  Rustique  se  met  à  genoux  et  fait  placer  la  pauvre  petite 
innocente  vis-à-vis  delui,danslamême  situation.  Là,  lesmains 
jointes,  il  promène  ses  regards  sur  ce  corps  d'albâtre  qu'on 
eût  dit  qu'il  adorait,  et  il  a  toutes  les  peines  du  monde  à 
retenir  les  mouvements  de  son  impatiente  ardeur.  Alibech, 
de  son  côté,  le  regarde  tout  étonnée  de  cette  manière  de 
servir  Dieu,  et  apercevant  au  bas  de  son  ventre  une  grosse 
chose  qui  remuait  :  qu'est-ce  que  je  vois  là,  lui  dit-elle,  qui 
avance  et  qui  remue  si  fort,  et  que  je  n'ai  pas,  moi  ?  —  Ce 
que  tu  aperçois  là,  ma  chère  fille,  c'est  le  diable  dont  je  t'ai 
parlé.  Vois  comme  il  me  tourmente,  comme  il  s'agite.  J'ai 
toutes  les  peines  du  monde  à  supporter  le  mal  qu'il  me  fait. 
Loué  soit  Dieu,  reprit-elle,  de  ce  que  je  n'ai  pas  un  pareil 
diable,  puisqu'il  vous  tourmente  ainsi  !  —  Mais  en  revanche, 
tu  as  autre  chose  que  je  n'ai  point.  —  Eh  quoi,  s'il  vous 
plaît?  —  Tu  as  l'enfer;  et  je  pense  que  Dieu  t'a  envoyée  ici 
exprès  pour  le  salut  de  mon  âme  ;  parce  que  si  le  diable 
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continue  de  me  tourmenter,  et  que  tu  veuilles  souffrir  que 
je  le  mette  dans  l'enfer,  tu  me  soulageras,  et  feras  l'œuvre  la 
plus  méritoire  possible  pour  gagner  le  ciel.  —  Puisque  cela 
est  ainsi,  mon  bon  père,  vous  êtes  le  maître  de  faire  tout  ce 
qu'il  vous  plaira.  J'aime  tant  le  Seigneur,  que  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vous  laisser  mettre  le  diable  dans  l'enfer. 
—  Eh  bien,  je  vais  l'y  mettre,  pour  qu'il  me  laisse  en  paix; 
sois  assurée,  ma  chère  fille,  que  Dieu  te  tiendra  compte  de 
ta  complaisance,  et  qu'il  te  bénira.  Il  la  conduit  ensuite  sur 
l'un  des  deux  lits,  et  lui  enseigne  l'attitude  qu'elle  devait 
prendre  pour  laisser  emprisonner  ce  maudit  diable.  La  jeune 
Alibech,  qui  n'avait  jamais  mis  aucun  diable  en  enfer,  éprouva 
une  grande  douleur  aux  approches  de  celui-là.  C'est  ce  qui 
lui  fit  dire  :  Certes,  il  faut  que  ce  diable  soit  bien  méchant, 
puisque  dans  l'enfer  même  il  fait  encore  du  mal.  —  Cela 
est  vrai;  mais,  sois  tranquille,  ma  chère  enfant,  il  n'en  sera 
pas  toujours  de  même;  il  n'y  a  que  le  premier  jour  qu'on 
l'y  met  qu'il  tourmente  ainsi.  L'ermite,  qui  ne  souffrait 
pas,  et  qui  dans  ce  moment  s'inquiétait  peu  sans  doute  de 
faire  souffrir  cette  charmante  enfant,  remit  par  six  fois  dif- 
férentes le  diable  en  prison  avant  de  descendre  du  lit;  après 
quoi  il  la  laissa  reposer  et  reposa  lui-même. 

Le  solitaire  était  trop  zélé  pour  se  lasser  sitôt  de  faire  la 
guerre  au  diable.  Il  la  recommença  pas  plus  tard  que  le 
lendemain.  La  fille,  toujours  obéissante,  ne  tarda  pas  à 
éprouver  du  plaisir.  Je  vois  à  présent,  dit-elle  à  Rustique, 
que  ces  honnêtes  gens  de  Caspe  avaient  bien  raison  de  dire 
que  rien  n'est  plus  doux  que  de  servir  Dieu  dévotement; 
car  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  eu  de  ma  vie  un  plaisir 
pareil  à  celui  que  j'éprouve  aujourd'hui  à  mettre  et  à  re- 
mettre le  diable  dans  le  trou  ;  d'où  je  conclus  que  ceux  qui 
ne  s'occupent  pas  du  service  de  Dieu  sont  de  grands  imbé- 
ciles. Enfin  ce  jeu  lui  plut  si  fort  que  lorsque  le  père  pas- 
sait trop  de  temps  sans  le  répéter,  elle  l'en  faisait  ressou- 
venir. Est-ce  que  votre  zèle  se  ralentit,  lui  disait-elle  ? 
Songez  que  je  suis  venue  ici  pour  servir  Dieu,  et  non  pour 
demeurer  oisive  :  allons  remettre  le  diable  en  enfer,  et  ils  y 
allaient.  La  bonne  fille  se  plaignait  quelquefois  de  ce  qu'il 
en  sortait  trop  tôt  ;  elle  était  si  zélée  qu'elle  eût  voulu  l'y 
retenir  les  jours  entiers.  Mais  si  sa  ferveur  augmentait,  celle 
de  Rustique  diminuait  chaque  jour.  Elle  en  était  fort  cha- 
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grine,  et  en  bonne  chrétienne  elle  cherchait  à  la  ranimer 
par  les  caresses  et  les  invitations  ;  il  lui  arrivait  même  quel- 
quefois de  retrousser  l'ermite  pour  voir  si  le  diable  restait 
tranquille  ;  et  quand  elle  le  trouvait  humble  et  silencieux,  elle 
lui  faisait  de  petites  agaceries  pour  le  réveiller  et  l'exciter 
au  combat.  Rustique  la  laissait  faire;  mais  voyant  qu'elle  y 
revenait  trop  souvent,  il  lui  dit  alors  qu'il  ne  fallait  châtier 
le  diable  que  lorsqu'il  levait  orgueilleusement  la  tête.  Lais- 
sons-le tranquille  ;  nous  l'avons  si  fort  puni  qu'il  n'a  plus 
de  forces.  Attendons  qu'elles  lui  reviennent  pour  mater 
son  orgueil.  Ce  discours  ne  plut  aucunement  à  la  jeune 
Alibech;  mais  il  fallait  bien  obéir.  Lassée  néanmoins  de 
voir  que  l'ermite  ne  la  requérait  plus  de  remettre  le 
diable  en  prison,  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  un 
jour  :  Si  votre  diable  se  trouve  assez  châtié  et  ne  vous 
tourmente  plus,  mon  père,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
mon  enfer.  J'y  sens  des  démangeaisons  terribles,  et  vous 
me  feriez  grand  plaisir  si  vous  vouliez  adoucir  cette 
rage,  comme  j'ai  calmé  celle  de  votre  diable.  Le  pauvre 
ermite  qui  ne  vivait  que  de  fruits  et  de  racines  et  ne  buvait 
que  de  l'eau,  choses  peu  propres  à  rétablir  une  vigueur 
éteinte,  ne  se  sentant  pas  en  état  de  contenter  l'appétit  de 
la  jeune  Caspienne,  lui  répondit  qu'un  seul  diable  ne  pou- 
vait suffire  pour  éteindre  le  feu  de  son  enfer;  mais  qu'il 
ferait  pourtant  de  son  mieux  pour  la  soulager.  Il  remettait 
donc  de  temps  en  temps  le  diable  en  enfer;  mais  les 
lacunes  étaient  si  longues,  et  le  séjour  qu'il  y  faisait  si 
court,  qu'au  lieu  d'apaiser  les  démangeaisons,  il  les  irritait 
davantage.  Son  peu  de  zèle  affligeait  singulièrement  la  jeune 
fille;  elle  tremblait  pour  le  salut  du  solitaire  et  pour  le  sien 
propre,  croyant  que  Dieu  ne  pouvait  voir  leur  inaction 
qu'avec  des  yeux  irrités. 

Pendant  qu'ils  s'affligeaient  tous  deux,  l'un  de  son  im- 
puissance, l'autre  de  son  trop  grand  désir,  il  arriva  que  le 
feu  prit  à  la  maison  du  père  d'Alibech,  qui  y  périt  avec  sa 
femme  et  tous  ses  enfants.  Alibech,  seul  reste  de  cette 
famille  malheureuse,  se  trouva,  par  cet  accident,  l'unique 
héritière  du  bien  immense  dont  son  père  jouissait.  Un  jeune 
Caspien,  nommé  Neherbal,  qui  avait  diverti  tout  le  sien  en 
dépenses  folles,  et  qui  épiait  l'occasion  de  rétablir  sa  for- 
tune, se  ressouvint  alors  de  la  jeune  Alibech,  qui,  depuis  six 
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mois,  avait  disparu  de  chez  ses  parents,  et  se  mit  à  la  cher- 
cher, dans  l'espérance  de  l'épouser.  Il  parvint,  à  force  de 
démarches,  à  découvrir  la  route  qu'elle  avait  tenue  lors  de  ' 
sa  fuite,  et  Ct  si  bien  qu'il  la  trouva.  Il  eut  beaucoup  de 
peine  à  la  ramener  à  Caspe;  mais  enfin  il  y  réussit,  et 
l'épousa  en  arrivant.  Quoique  l'ermite  n'en  pût  plus  d'épui- 
sement, il  la  vit  néanmoins  partir  avec  regret,  parce  qu'il 
se  flattait  de  rétablir  ses  forces  et  de  finir  ses  jours  avec 
elle. 

Les  dames  que  Neherbal  avait  invitées  à  la  noce  ne  man- 
quèrent pas  de  questionner  Alibech  sur  le  genre  de  vie 
qu'elle  avait  mené  dans  la  Thébaïde.  Elle   leur  répondit 
avec  la  franchise  et  la  naïveté  qui  formaient  son  caractère, 
qu'elle  y  avait  passé   tout  le  temps  à  servir  Dieu,  et  que 
Neherbal  avait  grand  tort  de  l'en  avoir  retirée.  —  Mais  que    ; 
faisiez-vous  pour  le  servir?  —  Je  le  servais  en  mettant  et    I 
remettant,    le  plus  souvent  que  je  pouvais,   le  diable    en    I 
enfer.  Cette  réponse  avait  besoin  d'explication,  et  les  dames    i 
la  lui  ayant  demandée,  elle  leur  fit  voir,  par  ses  gestes  et 
ses  paroles,  comment  cela  se  faisait;  ce   qui  fit  beaucoup 
rire  toute  l'assemblée.  Si  ce  n'est  que  cela,  lui  répliquèrent- 
elles,  n'ayez  aucun  regret  à  la  Thébaïde;  ou  en  fait  autant 
ici.   Soyez  assurée  que  Neherbal   servira  Dieu  avec  vous, 
tout  aussi  bien  que  le  plus  zélé  des  pères  du  désert. 

Quand  les  dames  se  furent  retirées  elles  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  d'aller  raconter  cette  anecdote  dans  leurs 
sociétés.  Elle  fut  bientôt  sue  de  toute  la  ville;  et  depuis  il 
passa  en  proverbe,  parmi  ses  habitants,  que  l'œuvre  la  plus 
méritoire  qu'un  chrétien  puisse  faire  est  de  remettre  le 
diable  en  enfer.  Ce  proverbe  est  venu  jusqu'à  nous  ;  et 
vous  savez  qu'il  dure  encore.  D'où  je  conclus,  mes  belles 
Dames,  que  si  vous  êtes  de  bonnes  chrétiennes,  comme  je 
n'en  doute  pas,  vous  devez  travailler  à  remettre  le  diable 
en  enfer.  Il  vous  serait  difficile  de  faire  une  œuvre  plus 
méritoire  et  plus  agréable  en  même  temps.  Suivez  mon 
conseil,  vous  dis-je,  et  soyez  assurées  que  vous  vous  en 
trouverez  à  merveille.  Si  les  diables  vous  manquent,  le 
mien  est  à  votre  service. 

La  nouvelle  que  Dionéo  venait  de  raconter  parut  si  plai- 
sante, que  toute  gaillarde  qu'elle  était  les  Dames  ne  purent 
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s'empêcher  d'en  rire  pendant  longtemps.  Quand  elle  fut 
achevée,  la  reine,  qui  vit  que  le  temps  de  son  règne  était 
expiré,  ôta  sa  couronne  de  laurier  et  la  mit  adroitement 
sur  la  tête  de  Philostrate,  qui  ne  s'y  attendait  nullement, 
en  lui  disant  :  Voyons  si  le  loup  saura  mieux  conduire  les 
brebis,  que  les  brebis  n'ont  su  conduire  les  loups.  Si  l'on 
m'eût  cru,  Madame,  dit  aussitôt  Philostrate,  les  loups  au- 
raient déjà  appris  aux  brebis  à  remettre  le  diable  en  enfer, 
avec  autant  de  zèle  que  Rustique  l'apprit  à  la  jeune  Ali- 
bech.  Mais  vous  n'avez  pas  voulu,  Mesdames,  de  leçons; 
ainsi,  c'est  sans  raison  que  vous  vous  qualifiez  de  brebis,  et 
que  vous  nous  traitez  de  loups.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'accepte 
avec  reconnaissance  le  gouvernement  que  vous  me  déférez, 
et  il  ne  tiendra  pas  à  mon  zèle  que  je  ne  l'exerce  à  la  grande 
satisfaction  de  tout  le  monde.  En  voulant  nous  donner  des 
leçons,  mon  cher  Philostrate,  répondit  madame  Néiphile, 
il  aurait  fort  bien  pu  arriver  que  vous  nous  ayez  appris  à 
être  sages,  de  la  même  manière  que  Mazet  de  Lamporechio 
apprit  des  nonnains  à  recouvrer  l'usage  de  la  parole;  vous 
vous  souvenez  sans  doute  de  la  raison  qui  le  contraignit  de 
parler. 

Le  nouveau  roi  comprit  ce  qu'elle  voulait  dire.  Voyant 
donc  qu'il  avait  affaire  à  forte  partie,  et  ne  pouvant  se  dis- 
simuler que  les  trous  étaient  plus  nombreux  que  les  che- 
villes, il  mit  fin  à  la  plaisanterie  et  commença,  dès  ce 
moment,  à  s'occuper  des  devoirs  de  sa  place.  Il  fait  appeler 
le  maître  d'hôtel  pour  s'informer  de  l'état  des  choses;  il 
veut  tout  voir,  tout  examiner  par  lui-même;  et  après  avoir 
pris  toutes  sortes  de  renseignements,  il  donne  des  ordres 
en  conséquence,  et  n'oublie  rien  de  ce  qui  pourra  être 
agréable  à  la  compagnie,  à  laquelle  il  tient  ensuite  ce  dis- 
cours :  Croiriez-vous,  mes  belles  Dames,  que  tout  roi  que 
je  suis,  il  n'y  a  peut-être  pas  d'homme  plus  à  plaindre  que 
moi?  Je  suis  amoureux  d'une  des  dames  qui  sont  ici;  et 
quoiqu'il  y  ait  plus  d'un  an  que  je  soupire  pour  elle,  quoi- 
que j'aie  toujours  été  empressé  à  lui  faire  ma  cour,  à  pré- 
venir ses  moindres  désirs,  quoiqu'elle  ne  puisse  ignorer  que 
je  ne  vis  et  ne  veux  vivre  que  pour  elle,  je  n'ai  pu  encore 
toucher  le  cœur  de  l'ingrate;  j'ai  même  eu  la  douleur  de  me 
voir  entièrement  délaissé  pour  un  amant  qu'elle  a  fait  depuis 
peu.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  pour  moi, c'est  qu'il  ne  m'est 
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pas  possible  de  me  détacher  de  cet  objet,  malgré  son  indiffé- 
rence. Bien  loin  de  pouvoir  l'oublier,  je  sens  mon  amour 
devenir  plus  violent  chaque  jour,  sans  avoir  la  moindre 
espérance  de  le  voir  couronné  ;  or,  pour  consacrer  en  quel- 
que sorte  mon  malheur,  je  suis  d'avis  que,  dans  les  nou- 
velles qu'on  doit  raconter  demain,  on  traite  des  sujets  ana- 
logues à  ma  disgrâce.  Oui,  j'entends  et  je  prétends,  puisque 
ma  qualité  de  roi  me  donne  ce  droit,  que  les  histoires  qu'on 
racontera  pendant  mon  règne,  roulent  sur  les  personnes 
dont  les  amours  ont  fini  malheureusement;  car  je  ne  vous 
cacherai  point  que  je  m'attends  à  voir  finir  le  mien  de  la 
manière  la  plus  fâcheuse.  C'est  pour  cela  sans  doute  qu'on 
m'a  surnommé  Philostrate,  et  la  cruelle  qui  m'a  donné  ce 
surnom  savait  bien  ce  qu'elle  disait. 

^  Le  roi  ayant  parlé  de  la  sorte,  se  leva,  et  permit  à  chacun 
d'aller  où  bomlui  semblerait  jusqu'à  l'heure  du  souper. 

Le  parc  était  si  beau,  si  charmant,  que  personne  ne  fut 
tenté  d'en  sortir  pour  aller  prendre  son  divertissement 
ailleurs.  Le  soleil  touchait  alors  à  la  fin  de  sa  carrière  de 
sorte  qu'on  n'était  plus  incommodé  par  la  chaleur.  '  On 
voyait  les  chevreuils,  les  lapins  et  plusieurs  autres  ani- 
maux bondir  sur  le  même  tapis  de  verdure  où  se  trouvait 
la  compagnie.  On  ne  jugea  donc  pas  à  propos  de  se  sépa- 
rer. Dionéo  et  madame  Flamette  se  mirent  à  chanter  la 
chanson  de  messire  Guillaume  et  de  madame  Vertu 
Philomène  et  Pamphile  s'amusèrent  à  jouer  aux  échecs 
Comme  ils  s'occupaient  les  uns  les  autres  de  différentes 
choses  pour  passer  le  temps,  l'heure  du  souper  arriva  qu'ils 
ne  s'y  attendaient  pas  encore.  Les  tables  furent  dressées 
autour  de  la  belle  fontaine,  et  l'on  fit  le  repas  le  plus  gai 
dans  le  heu  le  plus  agréable  du  monde.  La  chère  fut  déli- 
cate, les  fruits  et  les  vins  délicieux. 

Dès  qu'on  eut  desservi,  Philostrate,  pour  suivre  les 
exemples  des  reines  qui  l'avaient  précédé,  voulut  qu'on 
dansât,  et  commanda  à  madame  Laurette  d'ouvrir  le  bal. 
Llle  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  dansa  avec  toutes  les 
grâces  possibles.  Le  reste  de  l'assemblée  imita  son  exemple. 
Le  roi  ordonna  ensuite  à  la  même  dame  qui  avait  ouvert  le 
bal,  de  chanter  une  chanson.  Monseigneur,  lui  dit-elle,  i* 
ne  chante  jamais  les  chansons  d'autrui,  et  n'en  sais  pas 
d  ailleurs  une  seule  ;  quant  aux  miennes,  je  ne  me  souviens 
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d'aucune  qui  soit  digne  d'amuser  une  aussi  agréable  compa- 
gnie ;  mais  si  vous  voulez  vous  contenter  de  celle  qui  s'offre 
à  ma  mémoire,  je  la  chanterai  très  volontiers.  Il  ne  peut 
rien  venir  de  vous,  Madame,  repartit  le  roi,  qui  ne  soit 
charmant  et  parfait;  ainsi  n'hésitez  pas  un  instant  de  nous 
dire  celle  dont  vous  vous  souvenez.  Alors  madame  Laurette, 
d'une  voix  fort  douce,  et  du  ton  et  de  l'air  le  plus  tendre  et 
le  plus  touchant,  chanta  la  chanson  que  voici  : 


Que  mon  destin  est  déplorable  ! 
Ah  !  malheureuse  que  je  suis  ! 
Est-il  de  peine  comparable 
A  l'état  douloureux  qui  cause  mes  ennuis  ? 


Celui  de  qui  la  main  puissante 
Forma  ces  astres  radieux, 
Qui,  semés  la  nuit  dans  les  deux. 
Parent  leur  voûte  étincelante, 
Me  fit  un  maintien  gracieux, 
Avec  une  beauté  touchante, 
Pour  allumer  dans  les  cœurs  généreux 
Une  flamme  pure  et  constante. 
Mais  loin  d'en  connaître  le  prix, 
Un  mortel  insensible  à  tous  ces  avantages, 
Ne  les  croit  pas  dignes  de  ses  hommages, 
Et  n'a  pour  moi  que  du  mépris. 


Jadis  j'eus  le  bonheur  de  plaire 
Au  plus  aimable  des  amants; 
Ma  fraîcheur  et  mes  agréments 
Firent  dans  son  âme  sincère 
Naître  les  plus  doux  sentiments  ; 
Il  m'aima,  je  lui  devins  chère; 

11  me  prenait  dans  ses  bras  caressants, 
Et  je  ne  m'en  défendais  guère. 
J'étais  ses  premières  amours; 
Il  fut  aussi  l'objet  de  toute  ma  tendresse; 

Mais  le  trépas  moissonna  sa  jeunesse, 
Et  je  le  perdis  pour  toujours. 
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Après  lui,  le  sort  qui  m'outrage 
M'offre  un  jeune  présomptueux, 
Fier  de  ses  prétendus  aïeux 
Emporté,  superbe  et  sauvage  : 
Sans  nul  sujet,  ce  furieux 
Me  croit  infidèle  et  volage. 
Triste  jouet  d'un  tyran  odieux, 
Je  gémis  dans  mon  esclavage. 
Des  demeures  du  firmament, 
Si  Dieu  m'a  fait  venir  dans  le  monde  où  nous  sommes, 
Je  sais  trop  bien  qu'un  seul  parmi  les  hommes 
Doit  m'occuper  uniquement. 


Je  maudis  l'étoile  funeste 

Qui  m'entraîna  dans  ces  malheurs; 

A  quoi  me  sert,  dans  mes  douleurs, 

La  parure  que  je  déteste? 

Dans  mon  heureuse  obscurité, 

Jadis  je  me  croyais  si  belle  ! 
Mais  c'en  est  fait  de  ma  félicité. 

0  fête  sinistre  et  cruelle  ! 

Plût  au  ciel  qu'une  prompte  mort. 
De  mes  malheureux  jours  eût  tranché  les  prémices, 

Pour  m'épargner  de  si  rudes  supplice?, 
Et  prévenir  mon  triste  sort  ! 


0  toi  dont  la  tendresse  extrême 
Fit  autrefois  tous  mes  plaisirs, 
Amant  si  cher  à  mes  désirs, 
Toi  qui  fus  mon  bonheur  suprême, 
Et  maintenant  du  Créateur 
Partages  la  gloire  éternelle  ; 
Toi,  dont  toujours  je  conserve  en  mon  cœur 
Le  souvenir  tendre  et  fidèle, 
Fais- moi  connaître  que  l'amour 
Que  je  sus  t'inspirer  vit  encor  dans  ton  âme  ; 
Fais  que  vers  toi,  digne  objet  de  ma  flamme, 
J'obtienne  bientôt  mon  retour  ! 


La  chanson  de  madame  Laurette  fut  épluchée  de  toute  la 
compagnie,  et  interprétée  différemment.  Quelques-uns  l'en- 
tendaient à  la  milanaise,  c'est-à-dire,  qu'un  bon  cochon  vaur 
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irait  mieux  qu'une  belle  fille;  d'autres  y  trouvèrent  un  sens 
plus  relevé,  plus  raisonnable  et  plus  vrai;  mais  il  est  inutile 
d'en  parler  présentement. 

Le  roi  fit  encore  chanter  d'autres  dames  à  la  clarté  de 
plusieurs  flambeaux  qu'il  avait  fait  allumer;  ce  qui  dura 
jusqu'à  ce  que  les  étoiles  commencèrent  à  pâlir.  Alors, 
voyant  qu'il  était  temps  d'aller  se  coucher,  il  renvoya  cha- 
cun dans  son  appartement,  en  souhaitant  à  tous  une  bonne 
nuit. 


FIN   DE   LA   TROISIEME   JOURNEE. 


24 


QUATRIÈME  JOURNÉE 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR 

Je  croyais,  mes  chères  et  aimables  Dames,  que  le  vent 
brûlant  et  furieux  de  l'envie  n'exerçait  sa  violence  que  sur 
les  lieux  élevés,  ainsi  que  je  l'avais  toujours  entendu  dire  à 
des  personnes  très  éclairées,  et  que  je  l'avais  moi-même  lu 
dans  les  meilleurs  auteurs;  mais  aujourd'hui  que  j'ai  fait  la 
triste  expérience  du  contraire,  je  pense  tout  différemment. 
J'ai  eu  beau  suivre  le  droit  chemin  et  chercher  les  lieux  les 
plus  bas  et  les  plus  retirés,  il  ne  m'a  pas  été  possible  d'é- 
chapper à  ses  fureurs  :  j'ai  eu  beau  ne  publier  que  de  misé- 
rables nouvelles,  et  ne  les  écrire  qu'en  prose  très  simple  et 
très  familière,  je  n'ai  pas  laissé  d'exciter  les  clameurs  de  cette 
implacable  furie.  Mais  en  vain  a-t-elle  déchaîné  ses  serpents 
contre  moi,  leurs  sifflements  ni  leurs  morsures  n'ont  pu  ni 
arrêter  ni  suspendre  mon  entreprise;  j'ai  continué  l'ouvrage 
que  j'avais  commencé.  Je  trouve  même  une  espèce  de  con- 
solation dans  les  persécutions  odieuses  que  mon  travail  m'a 
attirées,  puisque,  selon  la  remarque  des  hommes  sages,  il 
n'y  a  guère  que  les  auteurs  sans  talent  et  sans  mérite  qu'on 
laisse  en  repos. 

Croiriez-vous,  Mesdames,  que  plusieurs  de  mes  critiques 
me  font  un  crime  de  vous  trouver  aimables,  et  qu'ils  soutien- 
nent qu'il  n'y  a  aucun  honneur  à  vous  amuser,  à  vous  plaire, 
et  à  célébrer  vos  charmes?  rien  n'est  cependant  plus  vrai. 
D'autres,  plus  circonspects,  prétendent  qu'il  ne  convient  nul- 
lement à  un  homme  de  mon  âge  de  se  livrer  à  de  sembla- 
bles bagatelles,  et  que  ce  n'est  qu'à  des  jeunes  gens  tout  au 
plus  qu'il  appartient  de  causer  si  longtemps  de  galanterie, 
et  de  vous  faire  la  cour.  Quelques-uns,  feignant  de  s'inté- 
resser à  ma  réputation  et  à  ma  gloire,  disent  que  je  ferais 
beaucoup  mieux  d'aller  avec  les  Muses  sur  le  Parnasse,  que 
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de  perdre  le  temps  avec  vous.  Quelques  autres,  moins  pru- 
dents et  plus  aigres,  n'ont  pas  craint  de  dire  qu'au  lieu 
d'employer  le  temps  à  composer  des  niaiseries,  je  devrais 
plutôt  songer  à  ramasser  de  quoi  vivre.  Il  y  en  a  qui  pour 
décner  mon  travail  et  le  dépriser  à  vos  yeux,  ont  cherché  à 
vous  persuader  que  les  événements  que  je  vous  ai  racontés 
se  sont  passés  d'une  autre  manière,  et  qu'ils  sont  devenus 
méconnaissables  sous  ma  plume. 

C'est  ainsi,  Mesdames,  que,  pendant  que  je  travaille  pour 
vous,  l'envie  me  poursuit  de  tous  les  côtés  sans  aucun  mena, 
gement;  mais  Dieu  sait  avec  quelle  patience  et  quel  courage 
je  supporte  ses  sifflements  et  ses  morsures  lorsqu'il  s'agit 
de  vous  plaire  ?  Quoiqu'il  n'appartienne  qu'à  vous  de  me 
défendre  avec  succès,  je  ne  crois  cependant  pas  devoir  gar- 
derie silence  dans  cette  occasion.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille 
répondre  en  forme,  et  traiter  mes  ennemis  comme  ils  1( 
mériteraient;  non,  une  réponse  courte  et  sans  préparation 
me  suffira  pour  les  mettre  à  la  raison  ;  encore  même  m'é- 
pargnerais-je  ce  soin,  si  je  ne  craignais  qu'ils  ne  prissent 
mon  silence  pour  un  effet  de  ma  timidité.  Mais  avant  de 
répondreà  aucune  de  leurs  critiques  en  particulier,  permet- 
tez que  je  raconte  une  nouvelle  qui  cadre  avec  mon  sujet  on 
ne  peut  pas  mieux.  Je  ne  l'achèverai  point  et  n'en  rappor- 
terai qu'une  partie,  pour  qu'on  ne  la  mette  point  au  rang 
de  celles  qui  vous  sont  spécialement  consacrées.  Je  m'a- 
dresse à  mes  censeurs. 

A  MES  CENSEURS.  —  LES  OIES  DU  FRÈRE  PHILIPPE. 


Il  y  avait  autrefois  dans  notre  bonne  ville  de  Florence,  un 
citoyen  d'une  naissance  peu  relevée,  mais  riche  dans  son  état, 
et  fort  entendu  dans  les  affaires.  Cet  homme  s'appelait  Phi- 
lippe Balduci.  Sa  femme  et  lui  s'aimaient  passionnément;  ils 
vivaient  en  bonne  intelligence,  et  bornaient  leurs  soins  à  se 
plaire  réciproquement;  la  mort  de  la  femme  rompit  une 
union  si  parfaite  :  elle  laissa  Philippe  avec  un  fils  âgé  d'en- 
viron deux  ans,  dans  la  plus  grande  désolation;  il  ne  pou- 
vait se  consoler  d'avoir  perdu  ce  qu'il  avait  de  plus  cher;  il 


LES  OIES  DU  FRÈRE  PHILIPPE  281 

fut  si  fort  touché  de  cette  perte  qu'il  résolut  de  renoncer  en- 
tièrement à  la  société,  et  de  se  consacrer,  avec  son  fils,  au 
service  de  Dieu  ;  pour  cet  effet,  il  distribua  tout  son  bien  aux 
pauvres,  et  se  retira  sur  le  mont  Asinaire,  au  milieu  des  bois, 
dans  une  petite  grotte,  où  il  passait  son  temps  en  prières  et 
en  mortifications,  et  où  il  ne  subsistait  que  des  charités  des 
bonnes  âmes  ;  il  se  fit  un  devoir  d'élever  son  fils  dans  la 
piété  et  dans  l'ignorance  des  choses  du  monde,  de  peur 
qu'elles  ne  le  détournassent  du  chemin  du  ciel;  il  ne  lui 
parlait  que  de  la  vie  éternelle,  de  la  gloire  de  Dieu  et  du 
bonheur  des  saints;  il  le  garda  plusieurs  années  dans  la 
grotte  sans  le  laisser  sortir,  et  sans  lui  laisser  voir  d'autres 
objets  que  des  oiseaux  et  des  bêtes  fauves;  il  était  dans  l'ha- 
bitude de  l'y  enfermer  toutes  les  fois  qu'il  allait  à  Florence 
pour  y  faire  la  quête;  enfin,  son  fils  était  parvenu  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  sans  être  jamais  sorti  du  bois,  et  sans  savoir 
qu'il  y  eût  au  monde  ni  femme  ni  fille.  Un  jour  que  l'er- 
mite, déjà  vieux,  allait  à  la  ville  pour  y  recueillir  les  chari- 
tés accoutumées,  le  jeune  homme  lui  demanda  où  il  allait. 
Je  m'en  vais  faire  la  quête,  lui  répondit-il,  dans  une  ville 
appelée  Florence,  voisine  de  notre  ermitage. 

Vous  devriez  m'y  mener  une  fois,  mon  père,  pour  me 
faire  connaître  les  personnes  pieuses  et  charitables  qui  nous 
assistent;  car  vous  êtes  déjà  vieux,  et  bientôt  hors  d'état  de 
soutenir  la  fatigue;  moi  qui  suis  plus  jeune,  plus  vigou- 
reux, j'irai  désormais  chez  ces  bonnes  âmes,  pour  leur  de- 
mander ce  qui  nous  fait  vivre,  et  vous  vous  reposerez.  Dieu 
peut  d'ailleurs  vous  retirer  de  ce  monde;  et  que  devien- 
drais-je,  ne  connaissant  personne? 

Le  bonhomme  goûta  fort  une  proposition  si  raisonnable,  et 
croyant  son  fils  bien  affermi  dans  la  sainteté  et  bien  fortifié 
contre  les  tentations  et  les  vanités  de  la  vie  humaine,  il  ne  fit 
aucune  difficulté  de  le  mener  à  Florence.  Le  jeune  homme, 
comme  s'il  fût  tombé  des  nues,  arrête  ses  yeux  avecétonne- 
ment  sur  tous  les  objets  qu'il  aperçoit;  et  ravi  en  admira- 
tion à  la  vue  des  maisons,  des  palais,  des  églises,  demande  à 
son  père  le  nom  de  chaque  chose.  Son  père  le  lui  dit,  et  il 
paraît  enchanté  de  l'apprendre.  Pendant  qu'il  continuait  ses 
questions,  et  qu'il  contemplait  des  beautés  qu'il  n'avait  ja- 
mais vues  et  dont  il  n'avait  même  pas  entendu  parler,  il 
aperçut  une  troupe  de  jeunes  dames,  bien  mises,  qui  ve- 
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naient  d'une  noce.  Il  les  examine  attentivement,  et  demande 
au  vieillard  ce  que  c'était.  —  Ne  regarde  point  cela,  mon 
fils  :  c'est  quelque  chose  de  dangereux.  —  Mais  comment 
cela  s'appelle-t-il?  Le  père  qui  veut  écarter  de  l'esprit  de 
son  fils  toute  idée  charnelle,  et  qui  craint  de  nouvelles  ques- 
tions capables  d'exciter  dans  son  enfant  les  désirs  de  la 
concupiscence,  ne  croit  pas  devoir  lui  dire  leur  nom,  et  lui 
répond  que  ce  sont  des  Oies.  Chose  étonnante  !  celui  qui 
n'avait  jamais  vu  ni  entendu  parler  de  ces  oies  se  sentit  vi- 
vement ému  à  leur  aspect,  et  ne  se  sentant  plus  touché,  ni 
de  la  beauté  des  palais,  ni  de  la  gentillesse  du  cheval,  ni  de 
la  grosseur  du  bœuf,  ni  des  autres  objets  qu'il  venait  de 
voir  pour  la  première  fois,  il  s'écria  aussitôt:  Mon  père,  je 
vous  en  prie,  faites-moi  avoir  une  de  ces  oies.  0  bon  Jésus  1 
répondit  le  père  étonné,  ne  songe  point  à  cela,  mon  fils; 
c'est  une  mauvaise  chose.  —  Quoil  mon  père,  les  mauvaises 
choses  sont-elles  ainsi  faites?  —  Oui,  mon  fils.  —  Je  ne  sais, 
mon  père,  ce  que  vous  voulez  dire,  ni  pourquoi  ces  choses-là 
sont  mauvaises  ;  mais  il  me  semble  que  j  e  n'ai  e  ncore  rien  vu  de 
si  beau  et  de  si  agréable.  Je  doute  que  les  anges  peints  que 
vous  m'avez  montrés  soient  aussi  gentils  que  ces  oies.  Mon 
père,  ne  pourrions-nous  pas  en  mener  une  dans  notre  er- 
mitage? ce  sera  moi  qui  aurai  soin  de  la  faire  paître.  —  Je 
ne  le  veux  point,  mon  fils;  tu  ne  sais  point  de  quelle  façon 
on  les  repaît.  Le  père  reconnut  alors  que  la  nature  avait 
plus  de  force,  par  son  instinct,  que  tous  les  préceptes  de 
l'éducation,  et  se  repentit  d'avoir  mené  son  fils  à  Flo- 
rence... Mais,  je  m'arrête  et  je  laisse  là  la  nouvelle,  pour  re- 
tourner à  ceux  pour  qui  je  l'ai  racontée. 

Quelques-uns  de  mes  critiques,  mes  jeunes  et  charmantes 
Dames,  me  font  donc  un  crime  de  ce  que  je  m'attache  trop 
à  vous  faire  ma  cour.  J'avoue,  et  j'avouerai  devant  tout 
l'univers,  que  vous  me  plaisez  infiniment.  J'ajoute  même 
que  je  me  ferai  toujours  un  devoir  de  vous  plaire.  Tant  pis 
pour  eux  s'ils  le  trouvent  mauvais  :  je  mécontenterai  de  leur 
demander  ce  qu'ils  trouvent  là  de  blâmable  et  de  surpre- 
nant? Pourraient-ils  m'en  faire  un  crime,  quand  même  je 
serais  du  nombre  des  amants  que  vous  favorisez?  Mais,  jus- 
qu'à présent,  mes  seules  jouissances  sont  de  vous  voir  tous 
les  jours,  de  contempler  vos  charmes,  vos  grâces  naturelles, 
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d'admirer  votre  enjouement,  votre  douceur,  votre  honnêteté 
et  toutes  les  rares  qualités  dont  vous  êtes  pourvues.  Si,  dès 
le  premier  moment  qu'il  vous  vit,  vous  fûtes  un  objet  de 
tendre  affection  pour  celui  qui  avait  été  nourri  et  élevé  au 
milieu  des  bois,  sur  le  sommet  d'une  montagne  déserte, 
doit-on,  parce  que  je  cherche  à  vous  plaire,  doit-on  me  blâ- 
mer, me  mordre  et  me  déchirer  à  belles  dents;  moi,  à  qui 
le  ciel  n'a  donné  un  cœur  que  pour  vous  aimer;  moi  qui, 
depuis  ma  tendre  jeunesse,  ai  mis  en  vous  toute  mon  espé- 
rance; moi  qui  n'ai  pu  me  défendre  du  pouvoir  de  vos 
charmes,  des  feux  dévorants  qui  partent  de  vos  yeux,  des 
sons  enchanteurs  de  votre  voix  douce  et  touchante?  Si, 
après  avoir  considéré  l'effet  que  votre  seul  aspect  a  produit 
sur  l'esprit  et  le  cœur  d'un  pauvre  ermite,  et  d'un  jeune 
homme  sans  aucune  expérience  des  plaisirs  que  vous  pro- 
curez, ou  plutôt  d'une  véritable  bête  sauvage,  il  se  trouve 
encore  quelqu'un  qui  ose  blâmer  les  soins  que  je  vous  rends, 
ce  censeur  sera  certainement  un  homme  disgracié  de  la 
nature,  un  homme  incapable  de  connaître  le  plaisir  et  la 
force  du  sentiment,  et  dès  lors  il  ne  mérite  que  mon  mé- 
pris. 

Quant  à  ceux  qui  parlent  de  mon  âge,  ils  font  bien  voir 
leur  ignorance.  Qui  ne  sait  qu'on  peut  avoir  de  la  vigueur 
jusque  dans  la  vieillesse  même?  Il  suffit  d'avoir  été  sage 
dans  son  printemps.  Je  ne  suis  pas  encore  si  vieux;  et 
quand  mon  âge  serait  plus  avancé  qu'il  ne  l'est,  qui  ignore 
que,  quoique  le  poireau  ait  la  tête  blanche,  il  ne  laisse 
pourtant  d'avoir  la  queue  verte?  Mais,  quittant  la  plaisan- 
terie, je  réponds  à  ceux-ci  que  je  ne  rougirai  jamais  de 
faire  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  ce  que  firent  le  Guide 
Cavalcanti,  le  Dante  Alighieri  et  le  Cino  de  Pistoie,  qui 
s'étudièrent  toute  leur  vie,  qui  fut  très  longue,  surtout  celle 
du  dernier,  à  rendre  des  soins  aux  personnes  de  votre  sexe. 
Je  pourrais  leur  citer  mille  autres  exemples  de  gens  de 
mérite,  qui,  dans  l'âge  le  plus  avancé,  se  sont  fait  un  plai- 
sir et  un  honneur  de  plaire  aux  dames;  mais  c'est  à  eux  à 
les  chercher  s'ils  les  ignorent;  je  ne  veux  ni  ne  dois 
m'écarter  de  mon  sujet. 

Me  conseiller  d'aller  établir  mon  séjour  sur  le  Parnasse 
avec  les  Muses,  j'avoue  que  l'avis  est  très  bon.  Mais  pouvons- 
nous  toujours  demeurer  avec  elles,  et  sont-elles  d'humeur  à 
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demeurer  toujours  avec  nous  ?  D'ailleurs,  lorsqu'on  ne  les 
quitte  que  pour  des  objets  qui  leur  ressemblent,  mérite-t- 
on d'être  blâmé  ?  Or,  les  Muses  sont  de  votre  sexe,  et  quoi- 
que les  dames  ne  puissent  pas  faire  ce  que  les  Muses  font, 
au  moins  est-il  vrai  qu'elles  ont  beaucoup  de  rapport  ensem- 
ble. De  sorte  que  quand  les  femmes  ne  me  plairaient  qu'à 
cause  de  la  ressemblance  du  sexe,  je  serais  excusable.  De 
plus,  ce  sont  elles  qui  m'ont  inspiré  les  meilleurs  vers  que 
j'ai  faits  en  ma  vie;  tandis  que  les  Muses  ne  m'en  ont  pas 
inspiré  un  seul.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  leur  aie  de  grandes 
obligations,  puisqu'elles  m'ont  appris  à  les  faire  :  qui  sait 
si  ce  n'est  pas  aussi  à  leur  secours  que  je  dois  la  facilité  que 
j'ai  d'écrire  les  historiettes  que  je  donne  au  public?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  quoiqu'elles  soient  en  prose,  et  en 
prose  très  simple,  les  Muses  n'ont  pas  laissé  de  me  visiter 
quelquefois  pendant  que  je  les  composais,  pour  augmenter 
le  plaisir  des  dames  à  qui  je  les  destine,  par  des  chansons 
erotiques  dont  j'ai  orné  la  fin  de  chaque  Journée.  Je  puis 
donc  conclure  qu'en  écrivant  ces  nouvelles,  je  ne 
m'éloigne  pas  si  fort  du  Parnasse  qu'on  pourrait  se  l'ima- 
giner. 

Mais  que  dire  à  ceux  qui,  pleins  de  pitié  pour  moi,  me 
conseillent  de  chercher  de  quoi  vivre  ?  Certes  je  l'ignore  ; 
mais  je  sais  bien  quelle  serait  leur  réponse  si  j'étais  dans 
le  cas  de  leur  demander  du  pain.  Ils  ne  manqueraient  pas 
de  me  dire  :  Va  en  chercher  parmi  tes  fables.  Mais  qu'ils 
sachent,  ces  critiques  si  compatissants,  que  les  anciens 
poètes  en  ont  plus  trouvé  avec  leurs  fables  que  beaucoup 
d'autres  par  leur  industrie  et  leur  travail;  qu'on  a  vu  des 
auteurs  faire  fleurir  et  honorer  leur  siècle  par  leurs  fables-, 
et  des  hommes  riches  le  déshonorer  par  leur  ambition  dé- 
mesurée, et  finir  par  se  ruiner  et  périr  misérablement.  Que 
dirai-je  de  plus?  Que  ceux  qui  me  parlent  si  indécemment, 
me  chassent  sans  pitié,  lorsque  j'irai  leur  demander  du 
pain.  Je  n'en  ai  pas  eu  besoin,  grâce  à  Dieu,  jusqu'à  pré- 
sent: et  s'il  m'arrive  de  tomber  dans  la  pauvreté,  je  saurai, 
suivant  le  précepte  de  l'apôtre,  la  souffrir  et  la  supporter. 
Ainsi  je  les  dispense  de  me  plaindre,  et  les  prie  de  ne  pas 
prendre  plus  de  souci  de  moi  que  je  n'en  prends  moi- 
même. 

Pour  ce  qui  est  de  ceux  qui  prétendent  que  les  événe- 
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ments  ne  se  sont  pas  passés  de  la  manière  que  je  les  rap- 
porte, ils  me  feraient  grand  plaisir  de  me  montrer  les  ori- 
ginaux que  j'ai  ainsi  défigurés.  S'ils  peuvent  les  produire,  et 
qu'ils  ne  soient  pas  d'accord  avec  les  faits  que  j'ai  racon- 
tés, j'applaudirai  moi-même  à  leur  critique,  et  je  tâcherai 
de  me  corriger.  Mais  s'ils  sont  dans  l'impossibilité  de  me  les 
présenter,  je  les  laisserai  dans  leur  sentiment,  sans  m'en 
inquiéter,  et  me  contenterai  de  dire  qu'eux  seuls  altèrent  la 
vérité  pour  décrier  mes  productions. 

Ces  réponses,  que  je  viens  d'écrire  couramment,  me 
paraissent  suffisantes  pour  le  présent.  Je  me  flatte  qu'avec 
le  secours  de  Dieu  et  le  vôtre,  mes  aimables  Dames,  je  pour- 
rai achever  l'ouvrage  que  j'ai  commencé  sous  vos  auspices. 
J'ai  assez  de  sagesse  et  de  courage  pour  ne  pas  me  laisser 
abattre  par  le  souffle  cruel  de  l'envie.  Je  saurai  lui  tourner 
le  dos.  Si  mes  ennemis  augmentent  d'efforts  pour  me  nuire, 
il  me  sera  aisé  d'en  triompher  et  de  les  couvrir  de  honte. 
Que  peuvent-ils  faire  au  bout  du  compte  ?  Je  ne  vois  pas 
qu'il  puisse  m'arriver  pis  qu'au  tourbillon  de  poussière 
agité  par  le  vent  :  ou  le  vent  n'a  pas  la  force  de  l'en- 
lever de  terre,  ou  s'il  l'emporte  dans  les  airs,  ce  n'est 
que  pour  la  laisser  tomber  sur  la  tête  des  hommes,  sur  la 
couronne  des  rois  et  des  empereurs,  ou  bien  sur  le  faîte 
des  palais  et  sur  le  sommet  des  tours.  En  un  mot,  elle 
ne  peut  descendre  plus  bas  que  n'est  le  lieu  d'où  elle  est 
montée. 

Me  voilà  donc  déterminé  pour  toujours,  mes  belles  Dames, 
à  faire  tout  ce  que  je  pourrai  pour  vous  plaire  et  vous 
amuser.  J'y  suis  plus  disposé  que  jamais,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  parce  que  je  sens  que  les  personnes  raisonnables 
et  éclairées  conviendront  que  ceux  qui  vous  aiment  ne  font 
qu'obéir  à  la  nature.  Il  est  difficile  de  résister  à  ses  lois.  Il  fau- 
drait de  trop  grandes  forces  pour  la  subjuguer  et  la  vaincre; 
encore  a-t-on  vu  les  hommes  qui  avaient  le  plus  d'empire 
sur  eux-mêmes  succomber  sous  leurs  efforts,  et  en  être  punis 
par  cette  même  nature,  à  laquelle  on  ne  désobéit  jamais  en 
vain.  Pour  moi,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  la  force  de  lui  résis- 
ter, et  je  ne  désire  nullement  de  l'avoir.  Si  je  l'avais,  je  la 
prêterais  à  quelque  autre,  plutôt  que  de  m'en  servir.  Ainsi  le 
meilleur  parti  que  mes  censeurs  puissent  prendre,  c'est  de 
garder  un  profond  silence.  Leurs  clameurs  ne  me  corrige- 
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ront  point.  S'ils  ont  le  cœur  froid  et  glacé,  peu  fait  pour 
aimer,  qu'ils  croupissent  tant  qu'ils  voudront  dans  leur 
indifférence,  et  qu'ils  me  laissent  passer  à  mon  gré  le  peu 
d'années  qui  me  restent  à  vivre...  Mais  revenons  à  notre 
sujet  que  nous  avons  assez  et  trop  longtemps  perdu  de 
vue. 


NOUVELLE  I.  —  LE  PÈRE  CRUEL. 


Le  soleil  avait  déjà  chassé  les  étoiles  du  ciel  et  dissipé 
les  humides  vapeurs  de  la  nuit,  lorsque  le  roi  Philostrate 
fit  lever  toute  la  compagnie.  Quand  chacun  eut  fait  sa  petite 
toilette,  on  entra  dans  le  parc,  où  l'on  s'amusa  jusqu'à 
l'heure  du  dîner,  qui  fut  servi  à  l'heure  accoutumée,  et  dans 
le  même  endroit  où  l'on  avait  mangé  la  veille.  Après  qu'on 
eut  reposé  pendant  le  fort  de  la  chaleur,  la  société  se  réunit 
auprès  de  la  belle  fontaine  ;  et  quand  tout  le  monde  fut 
assis,  le  roi  commanda  à  madame  Flamette  de  raconter  sa 
nouvelle.  Cette  dame,  sans  attendre  un  second  commande- 
ment, prit  la  parole  d'un  air  tout  à  fait  gracieux  et  dit  : 

Il  faut  avouer,  mes  nobles  Dames,  que  notre  roi  nous  a 
donné  un  sujet  d'entretien  bien  désagréable  et  bien  triste. 
N'est-il  pas  singulier  que,  dans  un  lieu  où  nous  sommes 
venus  pour  nous  réjouir,  il  nous  faille  raconter  des  mal- 
heurs dont  il  est  impossible  de  faire  le  récit  sans  que  le 
conteur  et  ceux  qui  l'écoutent  en  soient  touchés  et  atten- 
dris ?  Philostrate  a  voulu  sans  doute  modérer  par  là  le 
plaisir  que  nous  avons  goûté  ces  jours  passés.  Quel  qu'ait 
été  son  motif,  puisqu'il  faut  lui  obéir,  et  qu'il  ne  m'est  pas 
libre  de  changer  de  sujet,  je  vais  vous  raconter  un  événe- 
ment aussi  touchant  que  malheureux,  et  bien  capable  de 
faire  couler  nos  larmes. 

Tancrède,  prince  de  Salerne,  aurait  eu  la  réputation  d'un 
seigneur  fort  doux  et  fort  humain,  si,  dans  sa  vieillesse,  il 
n'eût  souillé  ses  mains  dans  son  propre  sang.  Ce  prince 
n'avait  eu  de  son  mariage  qu'une  seule  fille,  encore  il  eût 
été  à  souhaiter,  pour  sa  gloire,  qu'il   ne  lui  eût  pas  donné 
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le  jour.  Il  l'aimait  avec  tant  de  passion,  et  se  plaisait  si 
fort  avec  elle,  qu'il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
résoudre  à  la  marier,  quoiqu'elle  eût  passé  l'âge  nubile 
Enfin,  il  la  donna  au  fils  du  duc  de  Capoue  ;  mais  la  mort 
de  ce  duc,  arrivée  presqu'aussitôt  après  son  mariage, obligea 
la  fille  de  Tancrède  de  retourner  chez  son  père.  Cette  prin- 
cesse, qui  s'appelait  Sigismonde,  était  jeune,  belle,  bien 
faite,  gaie,  aimable  .autant  qu'on  peut  l'être,  d'un  esprit 
supérieur  et  peut-être  trop  pour  une  femme.  Son  père,  qui 
l'aimait  toujours  avec  la  même  ardeur,  et  qui  avait  eu  de  la 
peine  à  la  marier,  n'eut  garde  de  lui  parler  d'un  second 
mariage.  Elle  avait  cependant  besoin  d'un  mari;  mais  elle 
ne  crut  pas  qu'il  fût  de  la  bienséance  de  le  lui  demander. 
Pour  se  dédommager  de  cette  dure  privation,  elle  résolut 
de  se  choisir  secrètement  un  amant  qui  fût  honnête  et  discret. 
Après  avoir  jeté  les  yeux  sur  tous  les  hommes  qui  étaientàla 
co*ur  de  son  père,  elle  n'en  trouva  point  qui  fût  plus  à  son 
gré  qu'un  jeune  courtisan,  nommé  Guichard,  d'assez  basse 
extraction,  mais  qui  avait,  en  récompense,  de  la  vertu,  du 
mérite  et  de  la  noblesse  dans  les  sentiments,  qualités  que 
cette  dame  préférait  à  la  naissance  la  plus  illustre.  Comme 
elle  avait  occasion  de  le  voir  souvent,  et  qu'elle  n'avait 
besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour  connaître  un  homme  jus- 
qu'au fond  de  l'àme,  elle  en  devint  en  peu  de  temps  si 
passionnée,  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  louer  publi- 
quement ses  belles  qualités.  Le  jeune  homme,  qui  n'était 
pas  novice,  s'aperçut  aisément  que  la  princesse  avait  du 
goût  pour  lui,  et  il  ne  tarda  point  à  éprouver  pour  elle  les 
feux  de  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  passionné.  Il  ne 
rêvait  qu'à  son  mérite  et  à  sa  beauté;  son  image  l'accompa- 
gnait partout,  jusque  dans  son  sommeil. 

Pendant  qu'ils  brûlaient  ainsi  l'un  pour  l'autre,  sans  avoir 
pu  se  le  dire  autrement  que  par  leurs  regards,  la  princesse 
qui  ne  voulait  mettre  personne  dans  la  confidence,  mais 
qui  désirait  avoir  un  tête-à-tête  avec  l'objet  de  son  amour, 
eut  recours  à  un  stratagème  pour  lui  en  indiquer  les  moyens. 
Elle  lui  écrivit  une  lettre,  où  elle  lui  marquait  tout  ce  qu'il 
avait  à  faire  pour  qu'ils  se  trouvassent  ensemble  ;  elle  mit 
cette  lettre  dans  le  tuyau  d'une  canne,  qu'elle  donna  à  Gui- 
chard, en  lui  disant  :  Voilà  pour  votre  servante,  elle  pourra 
en  faire  un  soufflet  pour  allumer  votre  feu.  Il  la  prit,  pen- 
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sant  bien  qu'elle  ne  la  lui  avait  pas  donnée  sans  quelque 
intention  cachée.  De  retour  chez  lui,  il  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  l'examiner.  Il  s'aperçoit  qu'elle  est  fendue, 
l'ouvre  avec  empressement,  y  trouve  une  lettre  qu'il  lit  et 
relit:  le  cœur  plein  de  joie,  et  s'étant  bien  pénétré  de  ce 
qu'elle  contenait,  il  se  dispose  à  mettre  en  pratique  les 
moyens  que  la  dame  lui  indiquait  pour  la  voir  en  secret. 

A  l'un  des  angles  du  palais,  il  y  avait  une  vieille  cave, 
taillée  dans  le  roc,  et  tirant  son  jour  par  un  soupirail  pra- 
tiqué dans  le  rocher  même.  Comme  elle  était  aban- 
donnée depuis  fort  longtemps,  le  soupirail  était  quasi 
fermé  par  des  buissons  et  des  ronces,  qui  étaient  venus 
tout  à  l'entour.  On  pouvait  y  descendre  par  un  escalier 
dérobé,  qui  répondait  à  l'appartement  de  la  princesse  ;  mais 
cet  escalier  était  si  peu  pratiqué  que  personne  ne  s'en 
souvenait.  L'amour,  qui  découvre  tout,  en  fit  souvenir 
Sigismonde,  qui  s'efforça  aussitôt  d'ouvrir  la  porte  de  cette 
cave.  Elle  s'en  occupa  secrètement  plusieurs  jours  ;  et  après 
en  être  venue  à  bout  avec  une  peine  extrême,  elle  visita 
ce  lieu  souterrain,  remarqua  le  soupirail,  en  mesura  la 
hauteur  ;  et  voyant  que  son  amant  pourrait  descendre 
par  ce  trou,  elle  prit  alors  le  parti  de  lui  écrire,  pour  le  lui 
faire  savoir. 

L'amoureux  Guichard,  informé  par  la  lettre  de  sa  maî- 
tresse de  la  profondeur  de  la  cave,  se  munit  d'une  grosse 
corde  noueuse,  pour  pouvoir  y  descendre  et  remonter,  se 
procura  un  manteau  de  cuir  pour  se  garantir  des  épines,  et 
se  rendit,  la  nuit  suivante,  au  lieu  indiqué.  Il  y  descendit 
sans  accident,  après  avoir  bien  attaché  la  corde  à  un  tronc 
d'arbre,  situé  fort  à  propos  presque  à  la  bouche  du  soupirail. 
Il  y  passa  le  reste  de  la  nuit  et  la  matinée  à  attendre  sa 
maîtresse.  Celle-ci,  feignant  de  vouloir  reposer  après  son 
dîner,  écarta  ses  dames  d'honneur,  et  se  voyant  toute  seule, 
descendit  ensuite  dans  la  cave,  où  elle  trouva  Guichard  fort 
impatient  de  son  arrivée.  Elle  lui  fit  l'accueil  le  plus  gracieux, 
le  plus  tendre,  et  le  conduisit  bientôt  après  dans  sa  cham- 
bre, où  ils  passèrent  plusieurs  heures  dans  les  plaisirs  que 
l'amour  peut  faire  goûter.  Après  avoir  pris  des  mesures 
pour  se  voir  à  l'avenir  de  la  même  manière,  la  princesse 
ramena  son  amant  à  la  cave,  referma  la  porte  et  alla  retrou- 
ver ses  femmes.    La   nuit  suivante,    Guichard  sortit  de  la 
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caverne  par  le  même  chemin  qu'il  y  était  entré,  et  s'en 
retourna  chez  lui  fort  satisfait. 

Ces  deux  amants  se  revoyaient  souvent,  mais  pas  tant 
qu'ils  l'auraient  désiré.  Leurs  plaisirs  étaient  d'autant  plus 
délicieux  qu'ils  étaient  achetés  par  la  contrainte  et  la 
gêne  ;  la  fortune  en  fut  jalouse,  et  changea  en  pleurs  le 
sujet  de  leur  joie.  Le  prince  allait  quelquefois  sans  suite 
dans  la  chambre  de  sa  fille,  pour  causer  avec  elle.  Il  s'y 
rendit  un  jour,  l'après-dîner,  pendant  qu'elle  était  dans  son 
jardin  avec  ses  dames  d'honneur,  et  il  ne  fut  vu  ni  entendu 
de  personne.  Ne  voulant  pas  interrompre  la  récréation  de 
la  princesse,  et  trouvant  les  fenêtres  de  la  chambre  fermées 
et  les  rideaux  du  lit  abattus,  il  s'assit,  en  l'attendant,  sur 
un  carreau,  la  tête  appuyée  contre  le  lit,  et  le  rideau  tiré  sur 
lui,  comme  s'il  eût  voulu  se  cacher.  Bientôt  après,  il  s'en- 
dormit dans  cette  situation.  Sigismonde,  qui  savait  que  son 
amant  était  au  rendez-vous,  impatiente  de  le  délivrer,  se 
dérobe  à  sa  compagnie,  va  le  tirer  de  son  cachot,  et  le  mène 
dans  sa  chambre,  où,  sans  aucune  défiance,  ils  se  mettent 
tous  deux  sur  le  lit  à  leur  ordinaire.  Après  avoir  dormi 
quelque  temps,  Tancrède  se  réveilla.  Il  entendit  des  mouve- 
ments et  des  soupirs  qui  l'étonnèrent  beaucoup,  comme 
on  peut  l'imaginer.  Quand  il  vit  ce  qui  en  était,  dans  le 
premier  moment  de  colère,  il  eut  envie  d'appeler  du  monde, 
mais  il  se  contint,  jugeant  qu'il  ferait  mieux  de  se  taire  et 
de  demeurer  caché,  afin  de  pouvoir  venger  ensuite  cette 
injure  plus  secrètement  et  avec  moins  de  honte  pour  sa  fille 
et  pour  lui-même.  Les  amants  furent  assez  longtemps  ensem- 
bl  î,  selon  leur  coutume,  et  se  séparèrent  sans  apercevoir  le 
prince.  Pendant  que  Sigismonde  conduisait  Guichard  au  petit 
escalier  qui  menait  à  la  cave,  Tancrède,  tout  vieux  qu'il  était, 
se  glissa  par  une  croisée  qui  donnait  sur  une  terrasse  du 
jardin,  et  le  cœur  accablé  de  douleur,  se  retira  ainsi  dans 
son  appartement,  sans  être  vu  de  personne. 

La  nuitsuivante,  il  mit  des  gens  en  sentinelle,  et  l'on  prit 
Guichard,  encore  empaqueté  de  son  manteau  de  cuir,  an 
moment  où  il  allait  rentrer  chez  lui.  Le  prince  se  le  fit 
mener  secrètement,  lui  fit  mille  reproches,  et  lui  dit  que 
les  bontés  qu'il  avait  eues  pour  lui  ne  méritaient  pas  l'ou- 
trage qu'il  lui  avait  fait,  et  dont  il  avait  été  lui-même 
témoin  oculaire.  Guichard  ne  s'excusa  que  pur  la  puissance 
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de  l'amour,  qui  ne  reconnaissait  point  de  souverain.  Le 
prince  ordonna  qu'on  l'enfermât  dans  une  chambre  du 
palais,  et  qu'on  le  gardât  à  vue. 

Le  lendemain,  il  alla  voir  sa  fille,  qui  ne  savait  encore 
rien  de  l'aventure  ;  il  la  prit  en  particulier,  et  après  s'être 
enfermé  avec  elle,  il  lui  dit,  les  yeux  baignés  de  larmes  :  Je 
comptais  tellement,  ma  fille,  sur  ton  honnêteté  et  sur  ta 
vertu,  qu'il  ne  me  serait  jamais  venu  dans  l'esprit,  que  je 
n'aurais  jamais  cru,  quand  on  m'en  aurait  assuré,  que  je  De 
croirais  pas  encore,  si  je  ne  l'avais  vu  de  mes  propres  yeux, 
que  tu  fusses  capable  de  t'abandonner  à  un  homme,  à 
moins  qu'il  ne  fût  ton  mari.  Une  telle  infamie  de  ta  part  a 
porté  dans  mon  âme  un  chagrin  que  je  ressentirai  jusqu'à 
la  fin  de  ces  jours  languissants,  que  je  traîne  dans  la  vieil- 
lesse. Puisque  tu  n'as  pas  rougi  d'une  telle  démarche,  est-il 
possible  que,  parmi  tant  de  braves  gens  qui  sont  à  ma  cour, 
tu  te  sois  déterminée  en  faveur  de  Guichard,  dont  la  nais- 
sance est  obscure,  et  que  j'ai  tiré  de  la  bassesse?  Mon  em-  I 
barras  à  ton  égard  égale  ma  douleur.  Je  ne  sais  le  parti  que  : 
je  dois  prendre  et  ce  que  je  dois  faire  de  toi.  La  tendresse 
que  j'ai  toujours  eue  pour  ma  fille,  me  porte  à  l'indulgence,  ! 
et  la  lâcheté  dont  elle  s'est  rendue  coupable  me  sollicite  à 
la  punir  comme  elle  le  mérite.  Je  ne  suis  pas  dans  la  même  i 
incertitude  à  l'égard  de  ton  indigne  amant.  Je  l'ai  fait  arrê- 
ter cette  nuit  et  mettre  dans  les  fers.  Je  sais  le  sort  que  je 
lui  prépare.  J'ignore  encore  quel  sera  le  tien;  mais  soit  que 
je  te  pardonne,  soit  que  j'écoute  ma  juste  indignation,  je 
veux,  avant  de  me  décider  sur  ton  compte,  je  veux  savoir  ce  < 
que  tu  as  à  dire.  Après  ces  paroles,  il  baissa  la  tête  et  san- 
glota comme  un  enfant. 

Sigismonde  voyant  que  son  intrigue  était  découverte  et 
que  Guichard  était  prisonnier,  pensa  vingt  fois  faire  éclater 
sa  douleur  par  ses  larmes  ;  faible  ressource,  mais  fort  ordi- 
naire aux  personnes  de  son  sexe.  Cependant,  comme  elle 
avait  l'âme  grande,  elle  vainquit  ces  mouvements  de  fai- 
blesse, et  sentant  bien  que  son  amant  était  un  homme  perdu 
sans  ressource,  elle  résolut  de  ne  faire  aucune  prière  pour 
elle,  déterminée  à  ne  point  lui  survivre.  Je  n'ai  rien  à  vous 
nier,  mon  père,  lui  répondit-elle,  non  en  femme  affligée  ou 
qui  se  reproche  quelque  faute,  mais  d'un  œil  sec  et  d'un  air 
tranquille   et  assuré  ;  je  ne  vous  ferai  non    plus  aucune 
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prière,  puisque  je  sens  qu'elle  serait  inutile  ;  je  ne  cherche- 
rai même  point  à  fléchir  votre  colère,  ni  à  émouvoir  votre 
amour  en  ma  faveur.  Je  me  bornerai  à  défendre  mon  hon- 
neur, et  m'abandonnerai  ensuite  à  mon  courage.  Oui,  j'ai 
aimé  et  j'aime  encore  Guichard  ;  je  l'aimerai  tant  que  ma 
vie,  qui  ne  sera  pas  longue,  durera  ;  et  si  l'on  aime  après  la 
mort,  je  vous  déclare  que  je  l'aimerai  encore.  La  vertu  de  ce 
jeune  homme  et  le  peu  de  soin  que  vous  avez  pris  de  me 
marier,  ont  eu  plus  de  part  à  mon  amour  que  la  faiblesse 
du  sexe.  Gomme  vous  n'êtes  ni  de  fer  ni  de  marbre,  vous 
deviez  songer  que  votre  fille  n'en  était  pas  non  plus  ;  vous 
deviez,  quoique  dans  l'âge  avancé,  vous  rappeler  combien 
fortes  et  puissantes  sont  les  passions  de  la  jeunesse.  Si  vous 
avez  passé  vos  premières  années  dans  le  dur  métier  des  ar- 
mes, il  vous  était  encore  plus  aisé  de  sentir  les  inconvé- 
nients et  les  suites  de  la  mollesse  et  de  l'oisiveté  dans  les 
hommes  de  tous  les  âges,  et  surtout  dans  les  jeunes  gens. 
Je  suis  sensible,  je  suis  à  la  fleur  de  mon  âge,  et  à  ce  dou- 
ble égard  sujette  à  des  besoins  que  le  mariage  a  tellement 
irrités,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  les  satisfaire.  Ce  son! 
ces  besoins  sans  doute  qui  ont  allumé  dans  mon  cœur  les 
feux  de  l'amour.  Mais  qu'y  a-t-il  là  de  surprenant  dans  une 
jeune  femme?  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  longtemps  combattu 
les  mouvements  de  la  nature,  mais  tous  mes  efforts  ont  été 
impuissants.  Quand  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  ré- 
sister à  ma  passion,  j'ai  pris  toutes  les  précautions  possibles 
pour  accorder  l'amour  avec  l'honneur,  et  ce  n'est  qu'à  l'insu 
de  tout  le  monde  que  j'ai  cherché  à  satisfaire  les  désirs  qui 
me  gourmandaient.  De  quelque  façon  que  vous  ayez  été 
instruit  de  mon  intrigue,  je  ne  la  désavoue  point.  Je  vous 
dirai  seulement  que  ce  n'est  point  le  hasard  qui  m'a  déter- 
miné en  faveur  de  Guichard;  si  je  l'ai  préféré  à  tous  les  au- 
tres courtisans,  c'est  par  réflexion  ;  le  sentiment  de  son  mé- 
rite m'a  uniquement  décidée  en  sa  faveur.  A  vous  entendre, 
il  semble  que  vous  me  pardonneriez  mon  amour  s'il  avait  eu 
un  homme  de  qualité  pour  objet?  C'est  la  faute  de  la  fortune 
et  non  la  mienne,  si  mon  amant  n'est  pas  d'un  rang  distin- 
gué ou  d'une  naissance  illustre.  Mais  pouvez-vous  ignorer 
que  cette  fortune  est  aveugle,  et  que  le  plus  souvent  elle  n'é- 
lève que  ceux  qui  le  méritent  le  moins,  tandis  qu'elle  laisse 
dans  l'obscurité  ceux  qui,  par  leur  esprit  et  leurs  senti- 
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ments,  sont  dignes  de  toutes  ses  faveurs?  Est-il  possible  que 
vous  soyez  l'esclave  des  préjugés  vulgaires,  et  que  vous  fas- 
siez un  crime  à  un  homme  de  la  bassesse  de  son  origine, 
lorsque  ce  n'est  que  la  faute  du  destin  ?  Remontez  à  la  source 
des  conditions,  et  vous  verrez  que  nous  sommes  tous  en- 
fants d'un  même  père,  formés  d'une  même  chair,  sujets  aux 
mêmes  infirmités,  et  que  c'est  proprement  la  vertu  qui  a 
commencé  à  mettre  de  la  distinction  parmi  nous.  Les  pre- 
miers qui  se  distinguèrent  par  leurs  talents  et  leurs  qualités 
furent  appelés  nobles  ;  les  autres  rampèrent  dans  la  roture. 
Quoique  la  corruption  du  cœur  humain  ait  abrogé  cette  loi, 
elle  n'est  pas  entièrement  détruite,  et  subsiste  encore  dans 
les  âmes  qui  ne  se  laissent  point  entraîner  au  torrent  des 
préjugés.  La  raison  ne  prescrit  jamais  ;  il  existe  toujours  des 
esprits  qui  réclament  ses  droits.  Il  est  donc  certain,  à  parler 
raisonnablement,  que  plus  on  a  de  vertus,  plus  on  est  no- 
ble. D'après  ce  principe,  qui  est  celui  des  âmes  élevées,  si 
vous  voulez  jeter  les  yeux  sur  tous  vos  courtisans,  et  exami- 
ner leur  mérite  sans  prévention,  vous  conviendrez  aisément 
que  Guichard  est  le  plus  noble  de  votre  cour.  Vos  paroles, 
aussi  bien  que  mes  yeux,  lui  ont  rendu  ce  témoignage.  Qui 
le  loua  jamais  plus  que  vous  ?  et  certainement  sa  conduite  a 
toujours  justifié  le  bien  que  vous  en  disiez;  j'ose  même  dire 
qu'elle  était  encore  supérieure  à  vos  éloges.  Si  toutefois  je 
m'étais  trompée  dans  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  ce  jeune 
homme,  je  l'aurais  été  par  vous.  C'est  donc  sans  raison  que 
vous  blâmez  mon  attachement  pour  un  homme  de  basse  con- 
dition; vous  pourriez  me  reprocher,  avec  plus  de  justice,  la 
pauvreté  de  mon  amant  ;  mais  ce  reproche  même  retombe- 
rait sur  vous,  de  n'avoir  pas  enrichi  et  élevé  aux  dignités 
un  homme  d'un  si  grand  mérite  et  qui  vous  a  si  bien  servi. 
D'ailleurs,  la  pauvreté  n'exclut  point  la  noblesse  ;  elle  n'est 
qu'une  privation  de  richesses  :  autrement,  que  deviendrait 
la  noblesse  de  tant  de  rois,  de  tant  de  princesses  de  l'anti- 
quité qui  étaient  pauvres,  tandis  que  des  affranchis  et  des 
mercenaires  nageaient  dans  l'abondance?  Tel  a  autrefois 
gardé  les  troupeaux  et  labouré  la  terre,  qui  est  riche  à  pré- 
sent; et  tel  est  aujourd'hui  au  faîte  de  la  grandeur  et  de  la 
fortune,  qui  sera  bientôt  réduit  à  la  condition  des  labou- 
reurs. 
Quant  à  l'incertitude  où  vous  êtes  sur  ce  que  vous  devez 
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.aire  de  moi,  vous  pouvez  suivre  votre  penchant,  je  ne  m'y 
opposerai  point.  11  dépend  même  de  vous  de  devenir  cruel 
dans  votre  vieillesse.  Ne  craignez  pas  que  je  vous  fasse  la 
moindre  prière  pour  vous  empêcher  de  tremper  vos  mains 
dans  mon  sang,  si  vous  avez  résolu  de  le  faire.  Je  vous  an- 
nonce seulement  que  je  suis  toute  résolue  de  subir  le  trai- 
tement que  vous  destinez  à  Guichard,  et  que,  si  ce  n'est  pas 
par  votre  ordre,  ce  sera  de  ma  propre  volonté.  Ne  pleurez 
donc  plus,  ou  allez  pleurer  avec  les  femmelettes,  et  faites- 
nous  mourir  tous  deux,  si  vous  croyez  que  nous  l'ayons 
mérité. 

Le  prince  reconnut  à  ce  discours  le  courage  et  la  fer- 
meté de  sa  fille.  11  ne  la  crut  cependant  pas  capable  d'exé- 
cuter ce  qu'elle  avait  annoncé  dans  ces  dernières  paroles;  il 
pensait  au  contraire  que  la  perte  de  son  amant  la  guérirait 
bientôt  de  son  amour.  Il  la  quitte  dans  cette  idée,  et  donne 
aussitôt  des  ordres  pour  que  la  nuit  suivante  on  étrangle 
Guichard,  qu'on  lui  arrache  le  cœur  et  qu'on  le  lui  apporte 
incontinent.  Le  prince  fut  obéi,  et  ayant  mis  ce  cœur  dans 
une  grande  coupe  d'or,  il  l'envoya  à  sa  fille  par  un  domesti- 
que, avec  ordre  de  lui  dire  :  «  Le  prince,  votre  père,  vous  en- 
voie ce  présent  pour  vous  consoler  de  la  perte  de  ce  que  vous 
aimiez  le  plus  ».  Sigismonde,  qui  avait  prévu  la  perte  de  son 
amant,  s'était  munie  d'un  poison,  pour  l'avoir  tout  prêt  au 
besoin.  Elle  n'eut  pas  plutôt  vu  le  présent  et  entendu  le 
compliment  que  son  père  lui  faisait  faire,  qu'elle  ne  douta 
plus  que  ce  fut  le  cœur  de  Guichard.  Mon  père,  dit-elle  à  l'en- 
voyé, agit  plus  sagement  qu'il  ne  pense  peut-être  :  il  a  donné  à  ce 
cœur  la  sépulture  qu'il  méritait.  Après  avoir  baisé  ce  cœur 
avec  transport,  j'ai  éprouvé  dans  tous  les  temps,  continua-t- 
elle,  que  mon  père  m'aimait;  mais  il  me  le  fait  mieux 
connaître  à  présent  que  jamais,  par  les  honneurs  qu'il  rend 
à  ce  cœur;  fais-lui  en  des  remerciements  de  ma  part, 
et  dis-lui   que  ce    seront    les    derniers    qu'il   recevra   de 

moi. 

Après  ces  paroles,  elle  baisa  de  nouveau  le  coeur  de  son 
amant,  en  poussant  des  soupirs  qui  étonnaient  et  touchaient 
également  les  dames  de  sa  suite,  qui  se  trouvaient  alors 
dans  sa  chambre  et  qui  ne  savaient  ce  que  c'était  que  ce 
cœur  qu'elle  ne  cessait  de  contempler.  «  Cœur  qui  m'as  fait 
tant  de  plaisir,  s'écriait  la  princesse,  te  voilà  donc  quitte 
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des  misères  et  des  traverses  de  la  vie?  Maudite  soit  à  jamais 
la  cruauté  de  celui  qui  est  cause  que  je  te  vois  maintenant 
avec  les  yeux  du  corps,  après  t'avoir  vu  et  admiré  si  souvent 
des  yeux  de  l'esprit  I  Ton  destin  est  fini,  te  voilà  parvenu  au 
terme  où  nous  courons  tous;  ton  ennemi  même  a  cru  que 
tu  méritais  un  tombeau  d'or.  Il  ne  fallait  plus  pour  achever 
tes  funérailles  que  les  larmes  d'une  amante  qui  t'était  si 
chère.  Tu  les  auras  ces  larmes  que  tu  désires...  Père  impi- 
toyable I...  J'avais  résolu  de  mourir  d'un  œil  sec,  d'un  front 
calme;  mais  je  ne  puis  résister  aux  tendres  mouvements 
que  m'inspire  le  plus  beau  de  tous  les  cœurs.  Oui,  je  l'ar- 
roserai de  mes  larmes,  ce  cœur  qu'un  Dieu  propice  vous  a 
inspiré  de  m'envoyer  :  cœur  qui  faisais  tous  mes  plaisirs, 
toute  ma  volupté,  après  que  mes  justes  larmes  t'auront 
rendu  les  hommages  que  je  te  dois,  je  te  suivrai  dans  l'au- 
tre monde,  j'unirai  mon  âme  à  celle  qui  t'animait.  Que 
dis-je?  l'âme  de  mon  amant  est  encore  toute  entière  dans 
cette  coupe,  dans  ce  cœur  que  j'idolâtre  encore,  et  cette 
âme  me  dit  qu'elle  attend  la  mienne,  pour  ne  plus  s'en 
séparer....  ». 

Les  soupirs,  les  sanglots,  les  larmes  qui  coulaient  en 
abondance  des  yeux  de  la  princesse,  et  qui  tombaient  dans 
la  coupe,  l'empêchèrent  d'en  dire  davantage.  Les  dames  qui 
l'environnaient  étaient  stupéfaites,  attendries,  et  ne  com- 
prenaient rien  à  cette  scène  lugubre.  Elles  lui  demandent 
la  cause  de  son  chagrin,  elles  mêlent  leurs  larmes  aux  sien- 
nes, et  font  de  leur  mieux  pour  la  consoler.  La  princesse, 
absorbée  dans  sa  douleur,  lève  la  tête,  essuie  ses  larmes,  et 
paraissant  reprendre  courage  :  c  0  cœur  chéri,  s'écria-t- 
elle,  j'ai  rempli  mon  devoir  envers  toi,  il  ne  me  reste  plus 
que  de  joindre  mon  âme  à  la  tienne  »  !  Elle  prend  ensuite 
la  fiole  qui  renfermait  le  poison  qu'elle  avait  préparé  ;  elle 
la  verse  dans  la  coupe,  et  avale  cette  liqueur  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  sans  montrer  la  moindre  crainte.  Elle  se  jette 
incontinent  sur  son  lit,  sans  abandonner  la  coupe  précieuse, 
qu'elle  pencha  et  renversa  sur  son  cœur  pour  y  coller  celui 
de  son  amant. 

Quoique  les  dames  ignorassent  quelle  était  la  liqueur 
qu'elle  avait  avalée,  elles  firent  avertir  le  prince  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Il  arriva,  mais  trop  tard,  dans  le  mo- 
ment que  sa  fille  venait  de  se  jeter  sur  son  lit.  Instruit  du 
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malheur  qu'il  avait  causé,  et  ne  pouvant  voir  sa  fille  dans 
un  si  triste  état,  sans  répandre  des  larmes  de  tendresse  et 
de  repentir  :  c  Ne  me  donnez  point,  mon  père,  lui  dit  Sigis- 
monde  d'une  voix  presque  éteinte,  ne  me  donnez  point  des 
pleurs  qui  me  sont  inutiles,  et  que  je  ne  souhaite  point; 
mais  s'il  vous  reste  encore  un  peu  de  cette  affection  que  vous 
m'avez  tant  de  fois  témoignée,  ne  me  refusez  pas,  pour  der- 
nière grâce,  de  me  faire  enterrer  publiquement  avec  Gui- 
chard,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  que  je  vécusse  heu- 
reuse avec  lui  dans  le  particulier  et  le  secret.  Le  prince  était 
si  affligé  qu'il  ne  put  lui  répondre  un  seul  mot  ;  il  se  retira 
en  sanglotant.  A  peine  fut-il  sorti  que  la  princesse,  sen- 
tant qu'elle  allait  rendre  le  dernier  soupir,  et  serrant  tou- 
jours le  cœur  de  son  amant  contre  le  sien,  se  tourna  vers  ses 
femmes  et  leur  dit  adieu.  Un  instant  après,  ses  yeux  se 
fermèrent,  et  ayant  perdu  tout  à  fait  connaissance,  elle  ex- 
pira. 

Telle  fut  la  fin  malheureuse  de  Guichard  et  de  la  princesse 
Sigismonde.  Jamais  affliction  ne  fut  plus  grande  que  celle 
du  vieux  Tancrède.  Il  se  repentit,  mais  trop  tard,  de  sa 
cruauté,  et  fit  enterrer  avec  pompe,  dans  un  même  tom- 
beau, les  deux  amants  qui  emportèrent  les  regrets  de  tous 
les  Salernitains. 


NOUVELLE  II.  —  LE   FAUX  ANGE   GABRIEL, 
OU  L'HYPOCRITE  PUNI. 


La  nouvelle  racontée  par  madame  Flamette,  fit  plusieurs 
fois  couler  les  larmes  de  ses  compagnes.  Quand  elle  eut 
achevé  son  récit,  le  roi  dit  d'un  ton  ferme  et  un  peu  vif:  je 
ferais  volontiers  et  sans  aucun  regret  le  sacrifice  de  ma  vie 
pour  goûter  seulement  la  moitié  du  plaisir  que  Guichard  dut 
trouver  dans  les  bras  de  sa  chère  Sigismonde.  Les  tourments 
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que  je  souffre  à  chaque  instant  sont  pires  que  la  mort,  sans 
que  j'aie  le  moindre  intervalle  de  plaisir.  Amour!  cruel 
amour!  rends-moi  mon  indifférence  si  tu  te  refuses  encore 
à  me  rendre  heureux.  Mais,  sans  parler  davantage  de  mes 
peines,  j'ordonne  à  madame  Pampinée  de  poursuivre  le 
cours  de  nos  récits.  Si  la  nouvelle  qu'elle  va  raconter  est 
dans  le  même  goût  que  celle  que  nous  venons  d'entendre,  je 
ne  doute  pas  que  je  n'éprouve  bientôt  du  soulagement,  et 
que  le  feu  qui  me  consume  ne  commence  à  s'affaiblir.  S'il 
pouvait  s'éteindre  tout  à  fait! 

Madame  Pampinée  se  mit  en  devoir  d'obéir  à  l'ordre  du 
roi.  Elle  crut  lire  dans  les  yeux  de  ses  compagnes  qu'elles 
aimeraient  mieux  une  histoire  plus  divertissante  que  triste 
et  pathétique  :  et  comme  elle  était  plus  jalouse  de  leur  plaire 
que  de  contenter  le  roi,  elle  résolut  de  les  satisfaire,  sans 
sortir  toutefois  du  sujet  proposé.  Voici  par  quelles  réflexions 
elle  débuta.  Vous  savez,  dit-elle,  mes  belles  Dames,  qu'il  y  a 
un  proverbe  qui  dit  que  rien  n'est  plus  dangereux  qu'un 
méchant  qui  passe  pour  homme  de  bien  :  il  est  donc  de  l'in- 
térêt public  d'arracher  le  masque  aux  hypocrites.  C'est  ce 
que  je  me  propose  de  faire  dans  la  nouvelle  que  je  vais  ra- 
conter. Vous  verrez  que  la  plupart  des  religieux  se  font  une 
étude  particulière  d'afficher  la  dévotion,  la  pénitence,  l'aus- 
térité, le  zèle  pour  la  religion,  pour  mieux  cacher  sous  ces 
beaux  dehors  les  vices  qu'ils  reprochent  aux  gens  du  monde  ; 
vous  verrez  que  la  pâleur  de  leur  front  n'est  qu'artificielle, 
que  leur  humilité  n'est  qu'apparente,  leur  dévotion  qu'hy- 
pocrisie. Toutes  les  fois  que  je  pense  à  ce  qu'ils  sont,  que  je 
réfléchis  sur  la  conduite  qu'ils  tiennent,  j'ai  peine  à  com- 
prendre comment  on  peut  les  souffrir  et  avoir  en  eux  la 
moindre  confiance.  Quand  on  les  entend  dire  qu'ils  font 
leur  salut  en  nous  prêchant,  et  que  nous  faisons  le  nôtre  en 
leur  donnant,  et  qu'on  les  voit  promettre  à  celui-ci  telle 
place  dans  le  paradis,  à  celui-là  telle  autre,  plus  ou  moins 
bonnes,  selon  qu'on  est  plus  ou  moins  généreux  à  leur 
égard,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  ne  sont  aucunement  obligés 
de  travailler  comme  nous  à  gagner  le  ciel,  mais  qu'ils  en  sont 
déjà  les  possesseurs  et  les  maîtres?  Que  ne  m'est-il  permis 
de  démasquer  en  public  cette  canaille!  Que  je  ferais  voir  de 
choses  cachées  sous  leurs  amples  habillements;  ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  d'honnêtes  gens  parmi  les  moines,  mais  c'est  le 
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plus  petit  nombre  :  le  reste  ne  mérite  que  notre  indignation 
et  notre  mépris.  Que  je  serais  aise  de  les  voir  punis  de  leurs 
mensonges,  de  leur  coquinerie,  comme  le  fut  un  cordelier 
de  Venise,  gros  collier  de  son  ordre,  qui  n'était  qu'un 
fourbe  et  qu'un  scélérat,  quoiqu'il  jouît  de  la  meilleure  ré- 
putation, et  qu'il  fut  reçu  et  fêté  dans  les  premières  maisons 
de  la  ville  !  Je  vais  vous  conter  son  histoire,  pour  éloigner  de 
votre  esprit  la  triste  image  de  la  mort  tragique  de  la  tendre 
et  courageuse  Sigismonde. 

Il  y  avait  dans  la  ville  d'Imola  un  mauvais  sujet,  nommé 
Bertho  de  la  Massa,  tellement  reconnu  pô*ur  fourbe  et  pour 
méchant  qu'on  n'ajoutait  jamais  foi  à  ce  qu'il  disait,  et 
qu'on  lui  eût  prêté  de  mauvais  desseins,  s'il  eût  été  capable 
de  faire  une  bonne  action.  Voyant  qu'il  était  trop  connu 
dans  cette  ville  pour  pouvoir  y  demeurer  encore,  il  prit  le 
parti  d'aller  à  Venise,  refuge  ordinaire  des  bandits  et  des 
libertins.  Dans  l'espérance  d'y  suivre  plus  librement  ses 
inclinations  perverses,  il  crut  devoir  changer  de  nom,  et 
mettre  plus  de  politique  dans  sa  conduite.  Il  débuta  donc 
par  se  montrer  tout  différent  de  ce  qu'il  était.  Il  afficha  la 
probité,  l'amour  de  la  religion,  et  finit  par  se  faire  cordelier, 
sous  le  nom  de  frère  Albert  d'Imola,  non  qu'il  fût  converti, 
mais  uniquement  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  misère  et  se 
procurer  le  moyen  de  satisfaire  ses  passions  sous  le  man- 
teau de  la  religion.  Que  d'hommes  ont  embrassé  l'état  reli- 
gieux dans  ces  mêmes  vues? 

Frère  Albert  comprit  qu'il  devait  se  gêner  pour  parvenir 
à  son  but  ;  il  s'y  résolut,  se  proposant  de  se  dédommager 
quand  l'occasion  se  présenterait.  Il  commença  donc  par 
afficher  la  plus  grande  austérité.  Louer  les  dévots,  recom- 
mander le  jeûne  et  la  prière,  vanter  les  douceurs  de  la  péni- 
tence, étaient  l'unique  sujet  de  ses  discours.  Il  ne  faisait  gras 
en  aucun  temps,  ne  buvait  de  vin  qu'en  cachette,  s'appro- 
chait fort  souvent  des  sacrements,  et  consacrait  les  heures 
de  recréation  à  l'étude.  Par  ce  moyen,  il  s'acquit  bientôt 
l'estime  de  ses  confrères,  qui,  le  jugeant  aussi  savant  que 
pieux,  ne  balancèrent  point  à  lui  faire  prendre  la  prêtrise. 
Il  s'adonna  ensuite  à  la  chaire;  et  comme  il  avait  de  l'esprit 
et  de  l'ambition,  qui  en  donne  à  ceux  qui  n'en  ont  pas,  il  ne 
tarda  pas  à  devenir  célèbre  parmi  ses  concurrents.  Il  était 
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îe  plus  suivi  de  tous.  A  l'entendre  prêcher,  personne  n'eût 
pu  le  soupçonner  de  n'être  pas  pénétré  des  vérités  qu'il 
enseignait,  tant  il  avait  l'art  de  se  déguiser.  11  lui  arrivait 
quelquefois  de  pleurer,  pour  mieux  paraître  touché,  et  pour 
toucher  davantage  ses  auditeurs.  Enfin,  il  sut  si  bien  faire 
qu'il  s'acquit  en  fort  peu  de  temps  l'estime  et  la  confiance 
de  toute  la  ville.  On  ne  parlait  que  du  frère  Albert;  toutes 
les  dévotes  voulaient  l'avoir  pour  directeur;  les  plus  hon- 
nêtes gens  le  faisaient  appeler  à  leur  lit  de  mort  :  plusieurs 
le  nommaient  exécuteur  de  leurs  dernières  volontés;  d'autres 
mettaient  leur  argent  et  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux 
en  dépôt  entre  ses  mains.  Je  vous  laisse  à  penser  si  le  drôle 
faisait  de  bons  coups  quand  il  était  sûr  de  n'être  ni  découvert, 
ni  soupçonné.  Il  y  était  d'autant  plus  encouragé  que,  quand 
on  l'eût  surpris  en  faute,  on  n'aurait  pu  le  croire  coupable, 
tant  il  était  en  grande  vénération  dans  tous  les  esprits. 
Jamais  cordelier,  pas  même  saint  François  d'Assise,  ne 
jouit  pendant  sa  vie  d'une  aussi  grande  réputation  de  sain- 
teté. 

L'empire  que  frère  Albert  avait  pris  sur  lui-même  ne 
s'étendait  que  sur  ses  actions  extérieures.  Il  nourrissait  ses 
anciens  vices  dans  le  fond  de  son  cœur,  et  y  avait  ajouté 
l'hypocrisie,  le  plus  grand  de  tous,  puisque  l'hypocrisie  se 
joue  de  Dieu  même.  Comme  il  avait  toujours  eu  du  goût 
pour  les  femmes,  quand  il  rencontrait  une  pénitente  facile 
ou  crédule,  il  la  conduisait  adroitement  dans  ses  filets.  Un 
jour,  une  jeune  femme  d'un  esprit  faible  et  niais,  nommée 
Lisette  de  Caquirino,  vint  se  confesser  à  lui.  Elle  était 
mariée  à  un  riche  marchand,  que  des  affaires  de  commerce 
avaient  attiré  en  Flandre  depuis  peu  de  temps.  Après 
qu'elle  eut  débité  assez  lentement  la  kyrielle  de  ses  péchés, 
le  moine  lui  demanda  si  elle  n'avait  point  de  galant.  La 
dame,  fière  et  orgueilleuse  comme  sont  tous  les  Vénitiens, 
lui  répondit  avec  humeur  :  De  quoi  vous  servent  donc  vos 
yeux,  mon  révérend  père  !  croyez-vous  que  ma  beauté  soit 
de  nature  à  être  facilement  prostituée  ?  J'aurais  sans  doute 
plus  d'amants  que  je  ne  voudrais,  si  j'étais  moins  difficile; 
mais,  comme  mes  charmes  sont  extraordinaires,  je  les 
réserve  aussi  pour  des  gens  qui  en  vaillent  la  peine.  Avez- 
vous  vu  des  femmes  aussi  bien  faites  et  aussi  belles  que  je 
le  suis?  Elle  dit  mille  autres  extravagances  au  sujet  de  sa 
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beauté,  qu'elle  traita  plus  d'une  fois  de  céleste  et  de  divine. 
Frère  Albert  comprit  sans  peine  que  sa  pénitente  avait  le 
cerveau  un  peu  creux,  quoique  effectivement  elle  fût  assez 
jolie;  et  voyant  que  c'était  là  précisément  ce  qu'il  lui  fallait, 
il  la  convoita  aussitôt  et  en  devint  passionnément  amoureux. 
Il  remit  cependant  à  un  temps  plus  favorable  le  soin  de 
l'apprivoiser  ;  et  pour  continuer  son  personnage  d'homme 
pieux,  il  lui  fit  une  petite  morale,  et  lui  remontra  que 
ce  qu'elle  disait  d'avantageux  pour  elle  était  un  effet 
de  vaine  gloire  et  d'amour-propre  dont  elle  devait  se  corri- 
ger. La  pénitente,  qui  n'entendait  pas  raillerie,  et  qui  ne 
sentait  pas  la  force  des  termes,  lui  répondit  tout  uniment 
qu'il  était  un  sot,  puisqu'il  ne  savait  pas  distinguer  une 
beauté  d'une  autre.  Frère  Albert,  qui  ne  voulait  pas  l'aigrir 
davantage,  lui  donna  l'absolution  et  la  renvoya  sans  rien 
répliquer. 

Quelques  jours  après,  accompagné  d'un  moine  qui  lui 
était  dévoué,  il  alla  la  voir  dans  sa  maison  ;  et  l'ayant  prise 
en  particulier,  il  se  jeta  à  ses  pieds.  Madame,  lui  dit-il,  je 
vous  prie  de  me  pardonner  ce  que  je  vous  dis  dimanche 
dernier,  en  vous  confessant  :  j'en  fus  si  sévèrement  châtié 
la  nuit  suivante,  que  j'ai  passé  depuis  presque  tout  le  temps 
au  lit.  Eh  I  qui  vous  a  châtié  de  la  sorte,  dit  la  jeune  et  folle 
Lisette? — Vous  allez  en  être  instruite.  Le  soir  qui  suivit  votre 
confession,  étant  à  mon  ordinaire  en  oraison  dans  ma  cellule, 
j'aperçus  tout  à  coup  une  grande  lumière.  A  peine  ai-je 
tourné  la  tête  pour  voir  ce  que  c'est,  qu'un  beau  jeune 
homme  saute  sur  moi  et  m'assomme  à  coups  de  bâton.  Après 
m'avoir  ainsi  maltraité,  je  lui  demandai  qui  il  était,  et  pour- 
quoi il  m'avait  battu;  il  me  répondit  qu'il  était  l'ange 
Gabriel,  et  qu'il  m'avait  châtié  parce  que  j'avais  osé  cen- 
surer la  beauté  céleste  de  madame  Lisette,  qu'il  aimait, 
après  Dieu,  par  dessus  toutes  choses.  Je  lui  demandai  par- 
don, comme  vous  jugez  bien.  Je  te  pardonne,  me  répondit- 
il,  à  condition  que  tu  iras  trouver  cette  dame  pour  lui  faire 
tes  excuses.  Arrange-toi  comme  tu  pourras,  ajouta-t-il  ; 
mais  sois  assuré  que  si  elle  ne  veut  point  te  pardonner,  je 
reviendrai,  et  je  te  donnerai  tant  de  coups  que  tu  t'en  res- 
sentiras le  reste  de  ta  vie.  Pardonnez-moi  donc.  Madame,  je 
vous  rendrai  compte  ensuite  de  ce  que  l'ange  me  dit  de 
plus. 


300  QUATRIEME  JOURNEE 

La  petite  imbécile  était  au  comble  de  la  joie  d'entendre 
des  choses  qui  flattaient  si  fort  sa  folle  vanité,  et  qu'elle 
n'avait  garde  de  révoquer  en  doute.  Je  vous  le  disais  bien, 
père  Albert,  lui  répondit-elle  d'un  ton  de  gravité,  que  mes 
charmes  étaient  tout  célestes.  Je  suis  cependant  très  fâchée 
du  mal  que  vous  avez  eu;  et  afin  que  vous  ne  soyez  plus 
maltraité,  je  vous  pardonne,  à  condition  toutefois  que  vous 
me  répéterez  tout  ce  que  l'ange  vous  a  dit.  Puisque  vous 
me  pardonnez,  reprit  le  moine,  je  ne  vous  cacherai  rien; 
mais  souvenez-vous  bien  qu'il  vous  faut  garder  un  secret 
inviolable  sur  ce  que  je  vais  vous  révéler.  —  Parlez  sans 
crainte  et  comptez  sur  ma  discrétion.  Vous  êtes  la  plus  heu- 
reuse de  toutes  les  femmes,  lui  dit  alors  le  père  Albert  : 
l'ange  Gabriel  vous  aime  avec  passion,  s'il  n'avait  pas  craint 
de  vous  déplaire  ou  plutôt  de  vous  effrayer,  il  y  a  déjà  long- 
temps qu'il  serait  venu  coucher  avec  vous.  Il  m'a  chargé  de 
vous  dire  qu'il  en  avait  la  plus  grande  envie,  et  qu'il  se  pro- 
posait de  venir  vous  trouver  la  nuit  qu'il  vous  plaira  de  lui 
assigner.  Mais  comme  il  est  ange,  et  que  s'il  venait  sous 
cette  forme  vous  ne  pourriez  le  toucher,  il  m'a  déclaré  que, 
pour  vous  faire  plaisir,  il  prendra  la  figure  humaine. 
C'est  pourquoi  il  m'a  donné  ordre  de  vous  demander  dans 
quel  temps  vous  voulez  qu'il  vienne,  et  sous  la  forme  de 
qui  :  soyez  persuadée  qu'il  sera  très  exact  au  rendez-vous; 
par  conséquent  vous  pourrez  vous  flatter  d'être  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  comme  vous  êtes  la  plus  belle.  La  bonne 
dame  répondit  naïvement  qu'elle  était  ravie  de  l'amour  que 
l'ange  avait  conçu  pour  elle,  parce  qu'elle  avait  toujours  eu 
pour  lui  beaucoup  de  dévotion.  Je  ne  vois  son  image  dans 
aucune  église,  dans  aucune  chapelle,  que  je  ne  fasse  brûler 
aussitôt  un  cierge  en  son  honneur.  Il  peut  venir  quand  il 
voudra,  il  sera  bien  reçu,  et  me  trouvera  seule  dans  ma 
chambre.  Je  le  laisse  maître  de  prendre  la  figure  de  qui 
bon  lui  semblera,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  effrayante.  — 
Vous  parlez  à  ravir,  ma  belle  dame,  laissez-moi  faire,  vous 
serez  satisfaite.  Mais  j'aurais  une  grâce  à  vous  demander  : 
elle  ne  vous  coûtera  rien,  et  me  fera  grand  plaisir  :  c'est 
de  trouver  bon  que  l'ange  emprunte  mon  corps.  Voici  le 
bien  qui  en  résultera  pour  moi.  L'ange  animant  mon  corps, 
enverra  mon  âme  en  paradis,  et  l'y  retiendra  tant  qu'il 
demeurera  avec  vous.  Il  est  juste,  répliqua  Lisette,  de  vous 
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donner  cette  consolation,  pour  vous  dédommager  des  coups 
de  bâton  que  je  vous  ai  attirés.  —  Vous  donnerez  donc 
vos  ordres,  Madame,  s'il  vous  plaît,  pour  que  cette  nuit 
l'ange  trouve  la  porte  de  votre  maison  ouverte,  parce  que, 
venant  vous  voir  avec  un  corps,  il  ne  peut  entrer  que  par  la 
porte,  comme  font  les  hommes.  Lisette  l'ayant  promis,  le 
cordelier  se  retira,  et  la  laissa  si  pleine  de  joie  et  d'impa- 
tience de  voir  son  ange,  qu'elle  ne  pesait  pas  une  once,  et 
que  chaque  moment  lui  paraissait  un  siècle. 

Frère  Albert  se  prépara  d'avance  au  personnage  qu'il 
devait  faire  la  nuit  suivante.  Comme  ce  n'était  pas  le  rôle 
d'un  ange  qu'il  devait  jouer,  il  commença  par  prendre  plu- 
sieurs restaurants  pour  se  fortifier  et  se  mettre  en  état  de 
faire  des  prodiges  de  valeur.  Sitôt  que  la  nuit  fut  venue,  il 
sortit  accompagné  du  moine  qui  lui  était  affidé,  et  s'en 
alla  dans  la  maison  d'une  appareilleuse  de  sa  connaissance, 
où  il  avait  autrefois  coutume  de  prendre  ses  ébats,  lors- 
qu'il trouvait  quelque  jeune  femme  de  bonne  volonté.  Après 
s'être  muni  d'une  longue  robe  blanche,  il  se  rendit,  lorsqu'il 
crut  qu'il  en  était  temps,  chez  la  belle  Lisette.  Il  ouvre  la 
porte,  qui  n'était  fermée  qu'au  loquet,  met  l'habit  blanc 
qu'il  avait  apporté,  et  monte  dans  la  chambre  de  la  dame, 
qui,  ravie  de  la  blancheur  de  l'ange  prétendu,  se  met  à 
genoux  devant  lui.  L'ange  lui  donne  sa  bénédiction,  la  relève, 
et  lui  fait  signe  de  se  mettre  au  lit.  Elle  obéit  incontinent, 
et  monsieur  l'ange  de  la  suivre.  Frère  Albert  était  assez  be! 
homme,  et  d'une  constitution  vigoureuse  ;  ainsi  se  trouvant 
dans  les  mêmes  draps  que  Lisette,  qui  était  fraîche  et  déli- 
cate, il  ne  tarda  pas  à  lui  faire  connaître  que  les  anges  de 
son  espèce  étaient  plus  habiles  que  son  mari.  Elle  était  dans 
le  ravissement,  et  bénissait  le  ciel  de  lui  avoir  donné  une 
beauté  assez  brillante  pour  qu'un  ange  en  devînt  amoureux. 
La  scène  fut  remplie  tout  autant  de  temps  qu'il  en  fallait 
pour  contenter  la  belle  sans  la  fatiguer.  Les  intermèdes 
furent  employés  à  s'entretenir  de  la  gloire  céleste.  A  la 
pointe  du  jour,  le  cordelier  jugeant  qu'il  était  temps  de  se 
retirer,  prit  des  mesures  pour  son  retour,  et  alla  rejoindre 
son  compagnon  que  la  charitable  vieille  avait  fait  coucher 
avec  elle,  pour  l'empêcher  de  s'ennuyer. 

Madame  Lisette  n'eut  pas  plutôt  dîné  qu'elle  alla  trouver 
frère  Albert  pour  lui  apprendre  qu'elle  avait  reçu  la  visite 
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de  fange  Gabriel,  et  lui  conter  ce  qu'il  lui  avait  dit  de  la 
gloire  céleste,  mêlant  dans  son  récit  mille  fables  de  sa  façon. 
J'ignore,  Madame,  lui  dit  le  moine,  comment  vous  vous 
êtes  trouvée  de  sa  visite,  mais  je  sais  bien  qu'après  m'être 
apparu  la  nuit  dernière  pour  apprendre  le  succès  de  mon 
ambassade,  il  a  fait  tout  à  coup  .passer  mon  âme  dans  un 
lieu  de  délices  dont  les  hommes  n'ont  aucune  idée,  et  où 
je  demeurai  jusqu'à  la  pointe  du  jour.  Pour  mon  corps, 
j'ignore  ce  qu'il  est  devenu  pendant  tout  ce  temps  qui  m'a 
paru  très  court.  Votre  corps,  répond  madame  Lisette,  a  été 
toute  la  nuit  entre  mes  bras  avec  l'ange  Gabriel.  Si  vous 
en  doutez,  regardez  sous  votre  teton  gauche,  vous  y  trou- 
verez une  marque  qui  ne  s'effacera  pas  de  longtemps.  —  Je 
me  déshabillerai  pour  voir  si  ce  que  vous  dites  est  vrai. 
Après  un  assez  long  entretien  de  cette  nature,  Lisette  s'en 
retourna  chez  elle,  où  elle  attendit  avec  impatience  une 
seconde  visite  de  l'ange.  Elle  la  reçut,  puis  une  troisième, 
qui  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres,  qui  vraisemblablement 
l'auraient  été  d'un  plus  grand  nombre  si  son  imbécillité  n'en 
avait  arrêté  le  cours. 

Elle  était  un  jour  avec  une  de  ses  amies.  La  conversation 
tombée  sur  la  beauté  des  femmes,  la  folle  ne  manqua  pas 
de  mettre  la  sienne  au-dessus  de  celles  de  toutes  les  autres. 
Si  vous  saviez,  ma  chère,  à  qui  j'ai  le  bonheur  de  plaire, 
vous  ne  balanceriez  pas  de  donner  la  préférence  à  ma  beauté 
sur  celle  des  femmes  que  vous  venez  de  me  citer.  L'amie, 
qui  connaissait  sa  naïveté,  et  qui  était  bien  aise  de  savoir 
ce  qu'elle  voulait  dire,  lui  répondit  que  cela  pouvait  être 
vrai;  j'en  suis  même  persuadée;  mais  tout  autre  que  moi 
n'en  croirait  rien,  à  moins  de  savoir  à  qui  vous  plaisez.  Qui 
que  ce  soit,  je  suis  sûre  que  c'est  à  quelqu'un  de  bon  goût 
Je  ne  devrais  sans  doute  pas  le  nommer,  reprit  alors  notre 
étourdie;  mais  comme  je  n'ai  rien  de  réservé  pour  vous,  je 
vous  dirai  que  c'est  l'ange  Gabriel.  Il  m'aime  comme  lui- 
même,  et  me  trouve  la  plus  belle  femme  du  monde,  ou  du 
moins  de  ce  pays-ci,  à  ce  qu'il  m'a  dit.  L'amie  de  Lisette 
faillit  partir  d'un  éclat  de  rire  ;  mais  elle  se  retint,  dau^ 
l'intention  de  la  faire  causer  davantage.  Si  l'ange  Gabriel, 
lui  répondit-elle  d'un  air  sérieux,  vous  a  dit  cela,  il  n'y  a 
plus  moyen  de  douter  qu'il  ne  soit  votre  amant;  mais  je 
vous  avoue  que  je  n'aurais  jamais  cru  que  les  anges  fissent 
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leur  cour  aux  dames.  Sortez  de  votre  erreur,  reprit  Lisette, 
ils  leur  font  si  bien  leur  cour  que  les  hommes  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  ces  messieurs.  Le  beau  Gabriel  m'a 
prouvé,  toutes  les  fois  qu'il  est  venu  coucher  avec  moi,  que 
mon  mari  n'est  qu'un  blanc-bec  auprès  de  lui.  Au  reste,  il 
m'a  assuré  qu'on  fait  l'amour  en  paradis  comme  ici-bas, 
et  qu'il  n'est  amoureux  de  moi  que  parce  qu'il  n'a  pas 
trouvé  de  femme  au  ciel  dont  la  beauté  lui  ait  plu  autant 
que  la  mienne.  L'entendez-vous  maintenant?  Cela  est-il 
clair? 

L'amie  avait  une  impatience  extrême  d'être  en  lieu  où 
elle  pût  rire  à  gorge  déployée  de  la  bêtise  de  Lisette.  Elle  la 
quitta  plutôt  qu'elle  n'aurait  fait  sans  cette  intention,  et  s'en 
donna  tout  son  soûl  quand  elle  fut  seule.  Elle  se  trouva  le 
soir  même  à  une  noce  avec  une  grande  compagnie  de 
femmes;  elle  leur  raconta,  pour  les  divertir,  l'amour  angé- 
lique  de  la  folle  Lisette,  dont  elle  fit  le  détail  d'un  bout  à 
l'autre.  Ces  femmes  n'eurent  rien  de  plus  chaud  que  d'en 
régaler  leurs  maris;  ceux-ci  en  parlèrent  à  d'autres  femmes  : 
de  sorte  qu'en  moins  de  deux  jours  presque  tout  Venise  fut 
instruit  de  l'anecdote.  Elle  parvint  aux  oreilles  des  beaux- 
frères  de  madame  Lisette,  qui,  connaissant  sa  grande  sim- 
plicité, ne  doutèrent  pas  que  quelque  galant  ne  se  fit  passer 
pour  un  ange  dans  son  esprit.  Ils  formèrent  aussitôt  la  réso- 
lution de  savoir  comment  cet  ange  était  fait. 

Frère  Albert,  informé  du  bruit  qui  courait  sur  le  compte 
de  madame  Lisette,  l'alla  voir  une  nuit,  pour  lui  faire  de 
vifs  reproches  sur  son  indiscrétion  ;  mais  comme  les  beaux- 
frères,  qui  toutes  les  nuits  faisaient  sentinelle,  l'avaient  vu 
entrer  et  l'avaient  suivi  de  fort  près,  à  peine  fut-il  désha- 
billé qu'il  entendit  du  monde  à  la  porte  de  la  chambre.  Il 
se  douta  d'abord  de  ce  que  c'était,  surtout  lorsqu'il  entendit 
pousser  vivement  la  porte,  qu'il  avait  fermée  au  verrou.  Il 
n'avait  d'autre  parti  à  prendre  pour  s'évader  que  de  se 
jeter  bien  vite  par  la  fenêtre,  qui  donnait  sur  le  grand  canal. 
Cest  ce  qu'il  fit;  et  comme  il  y  avait  beaucoup  d'eau,  il  ne 
se  blessa  point  en  tombant;  il  fut  seulement  étourdi,  mais 
pas  assez  pour  ne  pas  gagner,  à  la  nage,  l'autre  bord.  Il  se 
réfugia  promptement  dans  la  maison  d'un  matelot,  qu'il 
trouva  ouverte,  et  pria  cet  homme  de  vouloir  bien  lui  sauver 
la  vie.  Il  donne  un  tel  tour  à  son  aventure  qu'il  sait  l'atten- 
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drir  sur  son  sort,  et  s'excuser  de  ce  qu'il  est  tout  nu.  Le 
matelot  le  fait  mettre  dans  son  lit,  et  promet  de  lui  rendre 
tous  les  services  qui  dépendront  de  lui.  Quand  le  jour 
fut  venu,  il  lui  fit  des  excuses  de  ce  qu'il  était  obligé  de  le 
quitter  pour  une  affaire  qui  demandait  tout  au  plus  une 
heure  de  temps  et  le  pria  de  se  tenir  tranquille  jusqu'à  son 
retour. 

Quand  les  beaux-frères  furent  entrés  dans  la  chambre  de 
la  dame,  ils  trouvèrent  que  l'ange  s'était  envolé.  Ils  dirent 
mille  sottises  à  leur  belle-sœur,  la  menacèrent  de  la  faire 
enfermer,  et  se  retirèrent  avec  les  habits  du  moine  angélique. 

Cependant  l'aventure  s'étant  répandue  de  grand  matin,  le 
bon  matelot  entendit  dire,  à  la  place  de  Realte,  que  l'ange 
Gabriel  avait  couché  la  nuit  précédente  avec  madame 
Lisette  ;  qu'ayant  été  trouvé  chez  elle  par  ses  parents,  il 
s'était  jeté  dans  le  grand  canal,  de  peur  d'être  pris,  et  qu'on 
ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  A  cette  nouvelle,  il  imagina 
d'abord  que  cet  ange  pourrait  bien  être  l'homme  qu'il  avait 
dans  sa  maison.  Il  rentre,  le  questionne,  le  reconnaît  et  le 
menace  de  le  livrer  aux  beaux-frères  de  la  dame,  s'il  ne  lui 
donne  cinquante  ducats.  Le  cordeher  écrit  un  billet  que  le 
matelot  fait  parvenir  à  son  adresse  par  un  commissionnaire, 
qui  rapporte  l'argent  :  il  pense  en  être  quitte  pour  cette 
somme;  mais  son  hôte  justement  indigné  de  son  hypocri- 
sie, ne  le  croit  point  assez  puni.  Père  Angélique,  lui  dit-il, 
vous  n'avez  qu'un  moyen  pour  sortir  d'ici  et  échapper  aux 
parents  irrités  de  madame  Lisette.  Le  voici.  Nous  faisons 
aujourd'hui  une  fête  à  la  place  Saint-Marc,  où  chacun  peut 
mener  un  homme  déguisé  en  ours  ou  en  sauvage.  Si  vous 
voulez  vous  travestir  de  l'une  de  ces  manières,  je  vous  y 
conduirai  ;  et  quand  la  cérémonie,  qui  doit  représenter  une 
chasse,  sera  finie,  je  vous  promets  de  vous  conduire  en  lieu 
de  sûreté,  et  de  vous  donner  les  habits  que  vous  me  demande- 
rez; par  ce  moyen,  vous  échapperez  aux  parents  de  la 
dame  chez  qui  vous  avez  couché  ;  car  vous  saurez  qu'ayant 
eu  avis  que  vous  vous  êtes  réfugié  dans  une  des  maisons 
de  ce  quartier,  ils  ont  fait  poster,  dans  les  environs, 
tant  de  gens  pour  vous  saisir,  qu'il  n'est  guère  possible  que 
vous  sortiez  d'ici  sans  tomber  entre  leurs  mains,  à  moins 
que  vous  ne  vous  déterminiez  au  déguisement  que  je  vous 
propose. 
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Frère  Albert  avait  bien  de  la  répugnance  à  paraître  sous 
un  pareil  accoutrement;  mais  que  faire?  Le  matelot  lui  avait 
parlé  d'un  ton  à  lui  persuader  qu'il  n'avait  pas  d'autre  parti 
à  prendre.  La  peur  qu'il  avait  d'ailleurs  des  parents  de 
Lisette,  l'y  fit  consentir.  Son  hôte  le  frotte  aussitôt  de  miel, 
le  couvre  de  plumes,  lui  attache  un  masque  au  visage,  lui 
passe  une  chaîne  au  cou,  lui  met  ensuite  un  bâton  dans  une 
main,  et  dans  l'autre  une  petite  corde,  à  laquelle  étaient 
attachés  deux  gros  chiens  de  boucher.  Pendant  qu'il  est 
occupé  à  le  travestir  ainsi  en  sauvage,  il  dépêche  un  homme 
à  la  place  Realte,  pour  y  faire  publier,  à  son  de  trompe, 
que  ceux  qui  voudraient  voir  l'ange  Gabriel,  n'avaient  qu'à 
se  rendre  à  la  place  Saint-Marc.  Le  matelot  ne  fut  pas  plu- 
tôt dans  la  rue,  tenant  son  sauvage  par  le  bout  de  la  chaîne, 
et  le  faisant  marcher  devant,  qu'il  se  vit  entouré  d'une  infi- 
nité de  gens.  On  ne  savait  ce  que  c'était  :  et  chacun  question- 
nait son  voisin  pour  le  savoir.  La  place  Saint-Marc  était  cou- 
verte de  monde  quand  ils  y  arrivèrent.  Le  premier  soin  du 
Matelot  fut  d'attacher  son  sauvage  à  un  pilier,  sur  un 
endroit  élevé,  sous  prétexte  d'attendre  le  moment  de  la  pré- 
tendue chasse.  Il  le  laissa  plus  d'une  heure  exposé  aux 
mouches,  aux  taons  et  aux  huées  du  peuple.  Quand  il  vit 
que  la  place  était  bien  garnie  de  monde,  feignant  de  vou- 
loir déchaîner  son  sauvage,  il  lui  ôta  le  masque,  en  criant  à 
la  multitude  qui  l'environnait  :  Puisque  le  sanglier  ne  vient 
point  à  la  chasse,  il  n'y  en  aura  point  aujourd'hui  ;  mais, 
Messieurs,  afin  que  vous^  n'ayez  pas  perdu  votre  temps  en 
venant  ici,  je  veux  vous  'faire  voir  l'ange  qui  est  descendu 
du  ciel  pour  venir  consoler  la  nuit  mesdames  les  Vénitien- 
nes. Le  voilà,  ce  bel  ange  dont  vous  avez  entendu  parler, 
ajouta-t-il  en  montrant  le  visage  du  frère  Albert,  qu'il  venait 
de  démasquer,  et  qui  fut  aussitôt  reconnu  de  tout  le  monde. 
Je  vous  laisse  à  penser  ce  qu'il  dut  souffrir  de  se  voir  ainsi 
joué  et  exposé  aux  huées  du  peuple,  qui  fut  bientôt  au  fait 
de  l'aventure  de  la  nuit  dernière.  On  l'insulta,  l'injuria  de 
toutes  les  manières  ;  on  poussa  la  méchanceté  ou  plutôt  la 
justice  jusqu'à  lui  jeter  des  ordures  au  visage.  Les  plus 
honnêtes  gens  de  la  ville  se  firent  un  plaisir  de  l'aller  voir 
et  de  jouir  du  spectacle  de  son  humiliation.  Il  passa  plu- 
sieurs heures  dans  cette  cruelle  situation,  jusqu'à  ce  que  la 
nouvelle  de  son  aventure  étant  parvenue  au  couvent,  six 
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religieux  accoururent  pour  le  réclamer.  Ils  lui  jetèrent  une 
large  étoffe  sur  le  dos,  le  détachèrent  et  le  menèrent  au  cou- 
vent, suivis  de  la  populace,  qui  ne  cessait  de  huer  à  pleine 
tête,  l'ange  et  ses  confrères. 

L'histoire  dit  que  frère  Albert,  de  retour  au  couvent,  fut 
mis  dans  une  prison,  où  l'on  présume  qu'il  dut  finir  ses 
jours  d'une  manière  misérable.  C'est  ainsi  qu'un  gueux  de 
moine,  après  avoir  longtemps  trompé  toute  une  ville  par 
son  hypocrisie,  avoir  abusé  de  la  crédule  vanité  d'une 
femme,  et  avoir  peut-être  commis  mille  actions  plus  noires, 
mais  moins  éclatantes,  fut  démasqué  aux  yeux  de  tout  un 
public,  et  qu'il  porta  la  punition  due  à  ses  iniquités.  Plaise 
au  ciel  qu'il  puisse  en  arriver  autant  à  tous  ceux  qui  lui 
ressemblent! 


NOUVELLE  III.  —  LES  MALHEURS  DE  LA  JALOUSIE. 


Quand  madame  Pampinée  eut  achevé  le  récit  de  sa  nou- 
velle, le  roi  demeura  quelque  temps  dans  le  silence.  Il  y  a, 
Madame,  dit-il  ensuite,  il  y  a  quelque  chose  de  bon  et  qui 
m'a  fait  grand  plaisir  dans  l'histoire  que  vous  *enez  de 
nous  raconter  ;  c'est  vers  la  fin.  Le  reste  ne  m'a  pas  paru 
assez  sérieux.  Puis,  se  tournant  vers  madame  Laurette, 
faites  en  sorte,  Madame,  lui  dit-il,  de  nous  en  raconter  une 
meilleure.  C'est  fort  bon  à  dire,  répondit  celle-ci;  mais  vous 
êtes  un  peu  trop  cruel  envers  les  amants,  puisque  vous  ne 
voulez  entendre  parler  que  de  ceux  qui  sont  malheureux. 
Cependant,  puisque  cela  vous  fait  plaisir,  je  vais  tous  con- 
ter une  nouvelle  dans  laquelle  vous  n'en  trouverez  pas 
moins  de  trois  qui  ont  fait  chacun  une  fin  également  mal- 
heureuse. Puis,  s'adressant  à  toute  la  compagnie,  elle  com- 
mença par  ces  réflexions  morales,  pleines  de  sagesse  et  de 
raison. 
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Tout  vice,  mes  jeunes  Dames,  tourne  comme  vous  le 
savez  sans  doute,  au  désavantage  du  vicieux,  et  fait  souvent 
le  malheur  d'autrui;  mais  de  tous  les  vices  celui  qui  nous 
précipite  dans  les  dangers  et  les  malheurs  les  plus  grands, 
c'est,  à  mon  avis,  la  colère.  Je  la  définis  une  aversion  subite 
et  violente,  enflammée  du  désir  de  la  vengeance,  et  causée 
par  le  ressentiment  d'une  injure  reçue.  Il  n'en  est  point  qui 
subjugue  et  aveugle  davantage  notre  raison.  Quoiqu'elle 
soit  le  partage  ordinaire  des  hommes,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  les  femmes  y  sont  fort  sujettes,  et  qu'elles  la  por- 
tent quelquefois  à  des  excès  beaucoup  plus  dangereux  et 
plus  funestes.  La  délicatesse  de  leur  organisation,  les  ren- 
dant extrêmement  sensibles,  fait  qu'elles  s'enflamment  plus 
aisément,  et  qu'elles  ont  moins  de  temps  pour  la  réflexion. 
Un  rien  les  affecte,  les  irrite  et  les  met  hors  d'elles-mêmes, 
par  la  raison  que  leurs  organes  sont  infiniment  souples  et 
susceptibles  d'impression.  Mais,  si  nous  autres  femmes, 
nous  nous  irritons  facilement,  il  faut  convenir  que  nous 
nous  apaisons  de  même,  et  que  nous  avons  beaucoup  plus 
de  douceur  et  d'aménité  que  les  hommes.  Notre  grande  sen- 
sibilité nous  rend  compatissantes,  affables,  prévenantes, 
d'un  commerce  agréable,  et  c'est  principalement  par  ces 
qualités  que  nous  nous  attachons  les  hommes.  Or,  c'est 
pour  vous  maintenir  en  ces  vertus  et  vous  prémunir  contre 
la  colère,  qui  les  fait  perdre,  que  je  vais  vous  conter  l'his- 
toire de  trois  jeunes  gens  amoureux  des  trois  sœurs,  deve- 
nus tous  malheureux  par  les  funestes  effets  de  l'emporte- 
ment d'une  d'entre  elles. 

Marseille  est,  comme  vous  savez,  une  des  villes  les  plus 
anciennes  et  les  plus  considérables  de  la  Provence.  Comme 
c'est  un  port  de  mer,  elle  est  fort  commerçante,  mais  au- 
jourd'hui moins  qu'autrefois.  Parmi  les  négociants  de  cette 
ville,  il  y  en  avait  un  extrêmement  riche  en  terres  et  en  ar- 
gent, nommé  Narnald  Cluade,  de  très  basse  origine,  mais 
plein  d'honneur  et  de  probité.  Il  avait  de  sa  femme  plu- 
siers  enfants,  trois  filles,  entre  autres,  plus  âgées  que  les 
garçons.  Les  deux  premières,  qui  étaient  jumelles,  avaient 
quinze  ans,  et  la  plus  jeune  quatorze.  Leur  mère  n'attendait 
pour  les  marier  que  le  retour  de  son  mari,  qui  était  en  Es- 
pagne pour    les   affaires   de   son    commerce.    L'une    des 
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aînées  se  nommait  N'inette,  l'autre  Madeleine,  et  la  troisième 
Bertelle. 

Un  jeune  gentilhomme,  peu  favorisé  des  biens  de  la  for- 
tune, nommé  Restaignon,  était  amoureux  passionné  de  Ni- 
nette,  qui  ne  l'aimait  pas  moins  tendrement.  Comme  il  était 
fort  aimable  et  fort  insinuant,  il  sut  obtenir  ses  faveurs.  Au 
lieu  d'affaiblir  son  amour,  elles  ne  firent  que  l'augmenter  et 
le  rendre  plus  violent.  Pendant  qu'il  jouissait  de  son  bon- 
heur, deux  jeunes  cavaliers,  qui  étaient  frères  et  orphelins, 
et  à  qui  leurs  parents  avaient  laissé  de  grands  biens,  de- 
vinrent amoureux,  l'un  de  Madeleine,  l'autre  de  Bertelle.  Le 
premier  portait  le  nom  de  Foulques,  et  le  plus  jeune  le  nom 
d'Huguet.  L'amant  de  Ninette  n'en  fut  pas  plutôt  informé 
qu'il  forma  le  projet  de  sortir,  par  leur  secours,  de  son  état 
de  pauvreté.  Dans  cette  idée,  il  fait  connaissance  avec  eux; 
il  s'empresse  de  leur  procurer  les  moyens  de  voir  leurs  maî- 
tresses, les  accompagne  aux  rendez-vous  qu'ils  obtiennent 
par  l'entremise  de  la  sienne;  en  un  mot,  il  laisse  rarement 
échapper  l'occasion  de  leur  montrer  son  zèle  pour  les  obli- 
ger. Quand  il  crut  avoir  gagné  leur  amitié,  il  les  invita  un 
jour  à  déjeuner  chez  lui;  et  après  avoir  parlé  de  différentes 
choses  :  Mes  amis,  leur  dit-il,  je  me  flatte  que  vous  me  ren- 
dez assez  de  justice  pour  penser  que  je  suis  très  aise  d'avoir 
fait  votre  connaissance  et  de  m'être  lié  avec  vous.  Je  ferai 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous  en  donner  les 
preuves  les  moins  équivoques.  Je  ne  doute  pas  non  plus 
de  la  sincérité  de  votre  attachement  pour  moi,  et  c'est  ce 
qui  m'engage  aujourd'hui  à  vous  faire  une  proposition  qui, 
si  vous  l'acceptez,  peut  nous  rendre  tous  trois  heureux.  Vous 
savez  que  je  suis,  pour  le  moins,  tout  aussi  amoureux  de 
Ninette  que  vous  pouvez  l'être  vous-mêmes  de  ses  sœurs; 
vous  savez  combien  nous  avons  de  difficulté  les  uns  et  les 
autres  pour  les  voir  :  eh  bien,  je  m'engage  à  lever  tous  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  notre  félicité,  si  vous  consentez  à 
ce  que  je  vais  vous  proposer.  Vous  êtes  riches,  et  moi  je  ne 
le  suis  pas.  Si  vous  voulez  donc  me  faire  part  de  vos  biens, 
et  convenir  d'un  lieu  où  nous  puissions  nous  retirer  et  vivre 
en  commun,  comme  de  bons  amis,  je  me  fais  fort  de  déter- 
miner les  trois  sœurs  à  nous  suivre,  si  toutefois  vous  con- 
sentez à  prendre  ce  parti.  Quels  amants,  quels  hommes  se- 
ront plus  heureux  que  nous?  Voyez  maintenant  ce  que  vous 
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avez  à  faire.  Les  deux  frères  qui  étaient  amoureux  à  la  folie, 
voyant  qu'ils  pourraient  jouir  de  leurs  maîtresses  en  toute 
liberté,  ne  balancèrent  pas  un  instant  à  accepter  la  propo- 
sition. C'est  à  vous  à  choisir  le  lieu,  lui  dirent-ils  ;  nous 
sommes  prêts  à  aller  nous  établir  où  bon  vous  semblera, 
pourvu  que  nous  soyons  avec  nos  maîtresses. 

Restaignon  fut  enchanté,  comme  on  peut  le  croire,  de  cette 
réponse.  Quelques  jours  après,  il  trouva  moyen  d'avoir  un 
tête-à-tête  avec  sa  chère  Ninette.il  lui  fit  part  du  complot  qu'il 
avait  fait  avec  Foulques  et  Huguet,  et  la  pria  d'en  faciliter 
l'exécution.  La  jeune  Ninette  y  consentit  d'autant  plus  vo- 
lontiers qu'elle  brûlait  d'envie  de  pouvoir  suivre  sans  obs- 
tacle les  mouvements  de  son  cœur  vivement  passionné.  Elle 
l'assura  qu'elle  parviendrait  à  engager  ses  sœurs  à  faire  sa 
volonté  à  cet  égard,  et  l'engagea  à  se  hâter  de  tout  disposer 
pour  le  départ.  Restaignon  se  hâta  d'aller  rejoindre  les 
deux  frères  pour  les  informer  d'un  si  heureux  commence- 
ment. Ceux-ci,  après  être  couvenus  de  choisir  Candie  pour 
le  lieu  de  retraite,  vendirent  leurs  biens-fonds  et  tous  leurs 
immeubles,  sous  prétexte  de  vouloir  entrer  dans  le  com- 
merce, et  achetèrent  une  frégate,  qu'ils  armèrent  secrè- 
tement, attendant  un  moment  favorable  pour  mettre  a  la 
voile. 

Ninette,  de  son  côté,  qui  savait  que  ses  sœurs  n'étaient  ni 
moins  gênées,  ni  moins  amoureuses  qu'elle-même,  sut  si 
bien  leur  échauffer  la  tête  qu'elles  attendaient  l'heure  de 
leur  départ  avec  une  extrême  impatience.  Ce  moment  si  dé- 
siré étant  venu,  les  trois  Marseillaises  trouvèrent  moyen  de 
mettre  la  main  dans  le  coffre-fort  de  leur  père,  et  prirent 
tout  l'argent  qu'elles  purent  emporter.  Elles  sortirent  pen- 
dant la  nuit,  et  allèrent  trouver  leurs  amants,  qui  les  atten- 
daient. Le  trio  amoureux  s'embarqua  incontinent,  et  l'on 
mit  à  la  voile.  Ils  voguèrent  tout  le  jour  par  un  vent 
des  plus  favorables,  et  arrivèrent  le  soir  à  Gênes,  où  les  deux 
frères  goûtèrent,  pour  la  première  fois,  les  grands  plaisirs 
de  l'amour.  Ceux  de  Restaignon  ne  furent  pas  moins  vils, 
quoiqu'il  sût  déjà  à  quoi  s'en  tenir.  Il  avait  été  si  gène  les 
autres  fois,  et  était  d'ailleurs  si  passionné  pour  sa  belle, 
que  cette  jouissance  eut  pour  lui  les  charmes  de  la  nou- 
veauté. ,    . 

Après  s'être  amusés  quelque  temps  à  Gènes,  et  s  y  être 
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munis  de  toutes  les  choses  nécessaires,  ils  continuèrent  leur 
route.  Ils  naviguèrent  si  heureusement  qu'ils  arrivèrent 
dans  moins  de  huit  jours  en  Candie.  Ils  s'établirent  près  de 
la  ville  de  ce  nom,  où  ils  achetèrent  de  fort  belles  terres  et 
des  maisons  de  plaisance.  Ils  vivaient  très  splendidement.  I 
Grosse  meute,  force  oiseaux,  chevaux  de  prix,  nombreux 
domestique,  ils  avaient  tout  ce  que  des  gens  riches  peuvent 
se  procurer.  C'étaient  chaque  jour  nouveaux  festins,  nou- 
veaux plaisirs  avec  leurs  maîtresses;  en  un  mot,  ils  étaient 
au  comble  de  la  joie  et  du  bonheur. 

Comme  on  se  lasse  de  tout,  même  d'être  heureux  ;  comme 
la  maîtresse  la  plus  jolie  et  la  plus  aimable  cesse  à  la  longue 
de  le  paraître  à  celui  qui  en  jouit  librement,  il  arriva  que 
Restaignon,  qui  avait  été  si  épris  de  la  sienne,  se  refroidit 
au  point  de  chercher  à  lui  faire  infidélité.  Dans  une  fête  où  il  se 
trouva,  il  vit  une  jeune  demoiselle  de  condition,  qui  lui  pa- 
rut si  aimable  qu'il  en  devint  amoureux.  Il  fit  de  son  mieux 
pour  cacher  sa  nouvelle  inclination  à  tout  le  monde,  surtout 
àNinette;  mais  ses  assiduités  auprès  de  sa  rivale,  les  fêtes 
qu'il  lui  donnait,  son  empressement  à  se  trouver  partout  où 
elle  allait,  donnèrent  des  soupçons  et  de  l'inquiétude  à  Ni- 
nette,  qui  l'aimait  toujours  avec  la  même  ardeur.  Depuis  ce 
moment,  il  no  pouvait  faire  un  pas  sans  que  la  Marseil- 
laise ne  le  suivît  ou  ne  le  fit  épier  :  elle  l'accablait  de  re- 
proches, et  devint  d'une  si  grande  jalousie  qu'elle  s'empor- 
tait contre  lui  pour  la  moindre  chose  capable  de  lui  donner 
de  l'ombrage;  mais  comme  les  difficultés  enflamment  le  dé- 
sir, plus  elle  faisait  d'efforts  pour  éloigner  son  amant  de  sa 
rivale,  plus  elle  augmentait  la  nouvelle  passion  de  Restai- 
gnon. On  ignore  s'il  vint  à  bout  d'obtenir  les  faveurs  du 
nouvel  objet  qui  l'avait  enflammé  ;  on  sait  seulement  que 
Ninette,  d'après  certains  rapports  ou  indices,  ne  douta 
point  qu'il  n'eût  consommé  l'infidélité.  Le  dépit  qu'elle  en 
conçut  la  plongea  dans  une  mélancolie  extrême;  elle  eut 
bientôt  autant  d'aversion  pour  son  amant  qu'elle  avait  eu 
auparavant  de  passion  et  de  tendresse,  et  s'abandonnant  à 
son  ressentiment  et  à  sa  fureur,  elle  résolut  de  se  défaire 
de  l'infidèle.  Elle  s'adresse,  dans  ce  dessein,  à  une  vieille 
grecque,  savante  dans  l'art  d'empoisonner,  et  l'engage  par 
prières  et  par  argent  à  lui  composer  une  liqueur  meur- 
trière, qu'elle  ût  prendre  à  Restaignon  un  soir  qu'il  était 
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fort  échauffé,  et  qu'il  ne  s'attendait  à  rien  moins  qu'à  une 
▼engeance.  L'effet  du  poison  fut  si  prompt  qu'il  mourut 
pendant  la  nuit.  La  nouvelle  de  cette  mort  subite  fit  le  plus 
grand  chagrin  à  Foulques,  à  son  frère  et  aux  deux  sœurs, 
qui  en  ignoraient  la  cause.  Ninette  affecta  de  la  tristesse 
comme  les  autres,  afin  d'écarter  le  soupçon  de  son  crime, 
qui  ne  laissa  pourtant  pas  d'être  découvert. 

Quelque  temps  après,  le  bon  Dieu  permit  que  la  vieille 
grecque  fût  arrêtée  pour  quelque  autre  mauvaise  action 
qu'elle  avait  commise.  On  la  mit  à  la  question;  et  dans  la 
confession  qu'elle  fit  de  ses  crimes,  elle  déclara  qu'elle  avait 
eu  part  à  la  mort  de  Restaignon,  par  le  poison  qu'elle  avait 
délivré  à  sa  maîtresse.  D'après  cette  déclaration,  le  duc  de 
Candie,  sans  s'ouvrir  à  personne  sur  ce  qu'il  projetait,  alla, 
pendant  la  nuit,  à  la  tête  de  plusieurs  soldats,  entourer  le 
palais  qu'habitaient  les  Provençaux,  et  fit  prendre  Ninette. 
Cette  fille,  sans  attendre  qu'on  la  mît  à  la  question  avoua 
tout  ce  qu'on  voulut.  On  imagine  sans  peine  quel  dut  être 
l'étonnement  de  Foulques  et  de  Huguet,  lorsqu'ils  apprirent 
du  duc  la  cause  de  l'emprisonnement  de  la  soeur  de  leurs 
maîtresses.  Celles-ci  n'eurent  ni  moins  de  surprise,  ni  moins 
de  douleur.  Les  uns  et  les  autres  employèrent  toute  sorte  de 
moyens  pour  la  soustraire  à  la  peine  qu'elle  méritait;  mais 
ils  désespéraient  d'y  réussir,  tant  le  Duc  paraissait  déter- 
miné à  ne  lui  faire  aucune  grâce.  Madeleine,  qui  était  jeune 
et  belle,  à  qui  le  duc  avait  fait  quelque  temps  sa  cour,  mais 
sans  fruit,  pensa  qu'un  peu  de  complaisance  pourrait  sauver 
sa  sœur.  Dans  cette  vue,  elle  envoya  secrètement  chez  le 
duc,  et  lui  fit  dire,  par  un  commissionnaire  intelligent, 
qu'elle  consentirait  à  ses  désirs  s'il  voulait  lui  rendre  sa 
sœur  et  lui  promettre  un  secret  inviolable.  Cette  proposi- 
tion fit  grand  plaisir  au  duc;  il  balança  toutefois  pour 
l'accorder;  mais  enfin  l'amour  l'emporta  sur  la  raison  et  la 
justice.  Il  donna  des  ordres  pour  qu'on  arrêtât,  du  consen- 
tement de  Madeleine,  Foulques  et  Huguet,  sous  prétexte 
qu'ils  devaient  être  ouïs  et  confrontés  à  Ninette,  pour  savoir 
s'ils  n'avaient  pas  trempé  dans  l'empoisonnement,  et  il  se 
rendit  secrètement,  la  nuit  suivante,  chez  la  belle.  Il  avait 
eu  auparavant  la  précaution  de  répandre  le  bruit  qu'il  avait 
fait  mettre  dans  un  sac  et  jeter  dans  l'eau  la  coupable 
Ninette,  qu'il  remit,  cette  nuit  même,  entre  les  mains  de  sa 
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charitable  sœur,  recommandant  à  celle-ci  de  l'éloigner,  de 
peur  qu'il  ne  fût  obligé  de  la  punir,  si  l'on  venait  à  décou- 
vrir le  fait.  Le  lendemain,  les  deux  frères  furent  remis  en 
liberté;  et  comme  ils  ne  doutaient  pas  que  Ninette  n'eût 
été  noyée,  ils  se  mirent  à  consoler  leurs  maîtresses  de  la 
mort  de  leur  sœur.  Quelque  soin  que  Madeleine  prît  de  la 
tenir  cachée,  Foulques  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle 
était  chez  lui,  et  en  fut  fort  étonné.  Le  mystère  qu'on  lui  en 
avait  fait  lui  donna  des  soupçons.  Il  se  souvint  incontinent 
de  l'amour  que  le  duc  avait  eu  pour  Madeleine,  et  il  ne 
douta  point  que  les  faveurs  de  sa  maîtresse  n'eussent  été  le 
prix  de  la  délivrance  de  Ninette.  Il  fit  part  de  ses  craintes 
à  Madeleine,  qui  lui  tint  un  long  discours  pour  lui  cacher  la 
vérité  ;  mais  ce  discours  ne  le  persuada  point  ;  il  augmenta 
au  contraire  ses  soupçons,  au  point  qu'il  eut  recours  aux 
emportements  pour  la  contraindre  à  lui  dire  ce  qui  s'était 
passé.  Cette  fille,  intimidée  par  ses  menaces,  eut  la  fai- 
blesse de  lui  déclarer  ce  que  son  amitié  pour  sa  sœur  lui 
avait  fait  faire.  Cet  aveu  fut  un  coup  de  poignard  pour  son 
amant,  qui,  n'écoutant  plus  que  les  mouvements  de  sa 
colère  et  de  sa  fureur,  tire  aussitôt  son  épée  et  la  plonge 
impitoyablement  dans  le  sein  de  cette  infortunée,  qui  s'était 
mise  à  ses  genoux  pour  lui  demander  pardon.  Il  n'eut  pas 
plutôt  fait  le  coup,  que  craignant  le  ressentiment  du  duc, 
il  alla  trouver  Ninette.  Il  lui  dit,  d'un  front  tranquille  et 
serein,  qu'il  venait  la  prendre  pour  la  dérober  à  la  cruauté 
du  duc,  qui,  sachant  qu'elle  n'était  point  partie,  avait 
donné  ordre  de  la  lui  amener.  Ninette,  qui  n'avait  que  trop 
de  raisons  de  craindre,  ne  balança  point  à  le  suivre;  et  sans 
songer  à  prendre  congé  de  ses  sœurs,  ils  se  mirent  en  che- 
min au  commencement  de  la  nuit,  après  avoir  emporté 
tout  l'argent  qu'ils  trouvèrent  sous  leur  main.  Ils  gagnèrent 
le  port  le  plus  proche,  et  s'embarquèrent,  sans  qu'on  ait 
jamais  su  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

Le  duc,  averti  que  Madeleine  avait  été  tuée,  fit  arrêter 
Huguet  et  son  amante.  Ils  eurent  beau  protester  de  leur 
innocence  et  s'excuser  sur  la  fuite  de  Foulques  et  de 
Ninette,  ils  furent  mis  tous  deux  à  la  question.  La  violence 
des  tourments  les  contraignit  de  s'avouer  complices  de  la 
mort  de  Madeleine;  et  comme  il  n'y  avait  que  la  mort  à 
attendre,  après  un  tel  aveu,  quelque  forcé  qu'il  eût  été,  ils 
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trouvèrent  moyen  de  corrompre  leur  concierge,  en  lui  pro- 
mettant une  somme  d'argent  qu'ils  iraient  prendre,  quand 
ils  seraient  libres,  dans  le  lieu  où  ils  l'avaient  cachée  pour 
les  cas  de  nécessité.  Ils  s'embarquèrent  avec  lui  pendant  la 
nuit,  et  s'enfuirent  à  Rhodes,  où  ils  éprouvèrent  bientôt 
toutes  les  horreurs  de  la  misère  qui  les  accompagna  jus- 
qu'au tombeau. 


NOUVELLE  IV.  —  LA  FIANCÉE  DU  ROI  DE  GRENADE 
OU  LES  AMANTS  INFORTUNÉS. 


Après  que  madame  Laurette  eut  achevé  sa  nouvelle,  on 
se  mit  à  gloser  sur  l'emportement  de  Ninette  et  sur  les  fu- 
nestes effets  de  la  jalousie.  Le  roi,  qui  gardait  un  profond 
silence,  sortit  de  sa  rêverie  par  un  soupir,  et  levant  les  yeux 
vers  le  ciel,  comme  pour  se  plaindre  de  sa  malheureuse 
destinée,  il  ne  les  laissa  retomber  sur  l'assemblée  que  pour 
commander  à  madame  lilise  de  continuer  le  récit  des  nou- 
velles. Cette  dame  obéit  sur-le-champ,  et  voici  en  quels 
termes  elle  s'exprima  : 

Ceux-là  sont  certainement  dans  l'erreur,  qui  prétendent 
que  l'amour  n'entre  dans  notre  cœur  que  par  les  yeux. 
L'histoire  que  je  vais  raconter  prouve  qu'il  s'y  glisse  aussi 
par  les  oreilles,  et  qu'il  suffit  quelquefois  d'entendre  parler 
du  mérite  d'une  personne  pour  en  devenir  amoureux.  C'est 
du  moins  ce  qui  arriva  autrefois  à  un  prince  et  à  une  prin- 
cesse qui,  sans  s'être  jamais  vus,  conçurent  l'un  pour 
l'autre  une  passion  très  forte,  et  qui  causa  la  perte  de  beau- 
coup de  monde,  comme  vous  allez  le  voir. 

Guillaume  II,  roi  de  Sicile,  eut  deux  enfants  ;  un  garçon, 
nommé  Roger,  et  une  fille,  appelée  Constance.  Roger  mou- 
rut avant  son  père.  11  laissa  un  fils  qui  portait  le  nom  de 

i.  —  27 
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Gerbin,  que  le  grand-père  fit  élever  avec  beaucoup  de  soin. 
Ce  jeune  homme  devint  un  prince  accompli.  On  ne  parlait 
dans  toute  la  Sicile  que  des  agréments  de  sa  personne  et 
des  heureuses  dispositions  de  son  esprit.  La  réputation  de 
son  mérite  croissait  avec  son  âge;  elle  pénétra  dans  les 
pays  étrangers;  elle  fit  surtout  beaucoup  de  bruit  dans  la 
Barbarie,  alors  tributaire  du  roi  de  Sicile.  La  fille  du  roi  de 
Tunis,  à  force  d'entendre  louer  ce  prince,  et  ayant  un  goût 
naturel  pour  les  grands  hommes,  conçut  de  l'attachement 
pour  celui-ci.  Elle  se  plaisait  à  en  demander  des  nouvelles 
à  tous  les  étrangers  qui  venaient  de  Sicile.  Cette  princesse 
jouissait,  de  son  côté,  d'une  grande  réputation.  C'était  un 
des  plus  beaux  ouvrages  de  la  nature,  au  dire  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  vue.  Esprit,  grâces,  beauté,  douceur,  politesse, 
elle  avait  tout  ce  qui  fait  admirer  et  adorer  la  grandeur.  La 
noblesse  de  ses  sentiments  répondait  parfaitement  aux 
charmes  de  sa  figure.  Elle  aimait  les  hommes  vertueux  ;  et 
on  lui  dit  tant  de  merveilles  de  la  valeur  et  des  autres  qua- 
lités de  Gerbin,  que  le  regardant  comme  un  prince  accom- 
pli, elle  passa  bientôt  de  l'estime  à  l'amour.  Chercher  toutes 
les  occasions  d'en  entendre  parler,  en  parler  elle-même 
avec  un  ton  et  des  expressions  qui  laissaient  aisément  aper- 
cevoir le  penchant  de  son  cœur,  était  pour  elle  la  plus 
agréable  des  occupations. 

Si  le  mérite  du  prince  de  Sicile  faisait  du  bruit  à  la  cour 
du  roi  de  Tunis,  la  rare  beauté  et  les  vertus  de  la  princesse 
6arrasine  n'en  faisaient  guère  moins  à  celle  du  roi  Guil- 
laume. A  force  de  l'entendre  louer,  Gerbin  s'en  forma  une 
si  belle  image  qu'il  devint  également  amoureux.  Il  brûlait 
du  désir  de  la  voir,  et  en  attendant  qu'il  pût,  sous  quelque 
honnête  prétexte,  obtenir  de  son  grand-père  la  permission 
d'aller  à  Tunis,  il  y  envoya  un  courtisan  qui  lui  était  affidé. 
Vous  y  séjournerez,  lui  dit-il,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
trouvé  une  occasion  favorable  pour  faire  mes  compliments 
à  la  princesse  sur  son  rare  mérite,  et  pour  lui  peindre  les 
sentiments  d'estime,  de  respect  et  d'amour  que  j'ai  conçus 
pour  elle.  Vous  remarquerez  l'effet  que  cette  déclaration 
produira  sur  son  âme,  et  vous  repartirez  aussitôt  pour  venir 
m'en  rendre  compte. 

L'envoyé  s'acquitta  à  merveille  de  la  commission.  Arrivé 
à  Tunis,  il  se  déguisa  en  marchand,  et  pénétra  jusqu'à  la 
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fille  du  roi,  sous  prétexte  de  lui  montrer  des  bijoux.  Pen- 
dant qu'elle  les  examinait,  il  trouva  moyen  de  lui  déclarer 
l'amour  qu'elle  avait  inspiré  au  célèbre  Gerbin,  et  lui  offrit 
les  services  et  la  main  de  ce  prince,  dans  le  cas  qu'elle 
voulût  répondre  à  ses  sentiments.  La  sarrasine,  flattée  de 
cette  déclaration,  répondit  à  l'ambassadeur  que  son  cœur 
avait  déjà  prévenu  les  intentions  de  Gerbin  ;  qu'elle  l'aimait 
tendrement,  depuis  qu'elle  avait  entendu  parler  de  son 
grand  mérite:  qu'elle  s'estimait  heureuse  de  pouvoir  lui  en 
donner  des  preuves;  puis  elle  ôta  de  son  doigt  le  plus  pré- 
cieux de  ses  anneaux,  et  le  lui  remit,  avec  ordre  de  le  donner 
au  prince,  comme  un  gage  de  la  sincérité  de  son  estime  et 
de  sa  tendresse. 

Gerbin  reçut  cet  anneau  avec  la  plus  grande  joie  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Il  lui  écrivit  pour  lui  peindre 
l'excès  de  sa  satisfaction,  et  lui  envoya,  par  le  même  confi- 
dent, des  présents  magnifiques.  Ce  commerce  dura  quelque 
temps  à  l'insu  des  deux  rois.  Rien  n'était  plus  tendre,  plus 
passionné  que  les  lettres  de  ces  amants.  Il  ne  manquait  à 
leur  bonheur  que  de  se  voir  pour  ne  plus  se  quitter.  Ils 
paraissaient  formés  l'un  pour  l'autre.  Mais  tandis  qu'ils 
s'occupaient  des  moyens  de  se  réunir,  il  arriva  que  le  roi  de 
Tunis  promit  sa  fille  au  roi  de  Grenade.  A  la  nouvelle  de 
cette  future  alliance,  la  princesse  faillit  mourir  de  chagrin. 
Elle  était  inconsolable  de  se  voir  à  la  veille  de  perdre 
un  amant  qui  pouvait  seul  la  rendre  heureuse.  Elle  aurait 
été  le  joindre  bien  volontiers,  s'il  lui  eût  été  possible  de  se 
dérober  à  l'autorité  paternelle  ;  mais  le  peu  d'apparence  du 
succès  l'empêcha  de  rien  hasarder. 

La  nouvelle  de  ce  mariage  fut  pareillement  un  coup  de 
foudre  pour  Gerbin.  Il  voyait  ses  plus  douces  espérances 
trompées;  mais,  comme  l'amour  qui  l'enflammait  était 
fondé  sur  l'estime,  il  paraissait  moins  touché  de  son  propre 
malheur  que  de  celui  de  sa  maîtresse.  Ce  qui  achevait  de 
le  désespérer,  c'est  qu'il  ne  voyait  point  de  remède  à  son 
infortune.  Il  ne  pouvait  cependant  se  déterminer  à  renoncer 
à  la  princesse.  La  seule  idée  de  la  voir  passer  dans  d'autres 
bras  le  faisait  frémir.  Certain  de  n'être  heureux  qu'avec 
elle,  persuadé  qu'elle  ne  pouvait  l'être  qu'avec  lui,  il  forme 
enfin  la  résolution  de  l'enlever,  s'il  arrive  qu'on  la  conduise 
par  mer  à  son  époux.  Ce  projet  était  sans  doute  extra  va- 
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gant;  mais  les  passions  fortes  raisonnent-elles?  Elles  ne 
cherchent  qu'à  se  satisfaire  à  quelque  prix  que  ce  soit. 

Le  roi  de  Tunis  ayant  eu  vent  de  l'amour  de  Gerbin  pour 
sa  fille,  et  craignant  que  ce  prince,  dont  il  connaissait  le 
courage,  ne  se  portât  à  quelque  violence,  prit  le  sage  parti 
d'envoyer  des  ambassadeurs  au  roi  de  Sicile,  pour  lui  noti- 
fier le  mariage  de  sa  fille,  et  lui  demander  un  sauf-conduit 
qui  la  mît  à  couvert  de  toute  insulte.  Le  vieux  roi  Guillaume 
qui  ignorait  parfaitement  l'amour  de  Gerbin,  et  qui  était 
loin  de  soupçonner  qu'on  demandât  une  sûreté  par  rapport 
à  ce  jeune  prince,  accorda  volontiers  le  sauf-conduit,  et 
pour  preuve  de  sa  bonne  foi  envoya  un  de  ses  grands  au 
roi  de  Tunis.  Celui-ci,  muni  de  ce  gage  d'amitié,  ne  songea 
plus  qu'aux  préparatifs  du  départ  de  sa  fille.  Il  fit  équiper  un 
grand  et  beau  vaisseau  au  port  de  Garthage,  qu'on  chargea 
de  munitions  de  guerre,  en  cas  d'accident. 

Pendant  qu'on  disposait  toutes  choses  pour  son  voyage, 
la  princesse,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  à  son 
amant,  lui  envoya  secrètement  un  de  ses  confidents,  avec 
ordre  de  lui  retracer  vivement  son  chagrin,  de  lui  dire 
qu'elle  devait  partir  incessamment  pour  Grenade,  et  qu'elle 
s'attendait  qu'il  profiterait  de  cette  occasion  pour  lui  faire 
connaître  s'il  était  aussi  brave  qu'on  l'assurait,  et  s'il  l'ai- 
mait autant  qu'il  le  lui  avait  fait  entendre  dans  ses  mis- 
sives. 

Gerbin  ne  demandait  pas  mieux  que  d'enlever  sa  maî- 
tresse. Tel  avait  été  d'abord  son  projet  ;  mais  le  sauf-con- 
duit que  son  grand-père  avait  donné  s'opposait  à  cette  en- 
treprise. Il  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  L'amour,  plus  fort 
que  toute  autre  considération,  joint  à  la  crainte  de  paraître 
lâche  aux  yeux  de  la  personne  qu'il  aimait  le  plus,  le  déter- 
mina à  suivre  son  premier  dessein.  Il  part  pour  Messine, 
fait  armer  promptement  deux  galères,  et  s'embarque,  suivi 
d'une  troupe  de  soldats  d'un  courage  éprouvé.  Il  prend  sa 
route  vers  la  Sardaigne,  persuadé  que  le  vaisseau  de  la  prin- 
cesse passera  de  ce  côté.  En  effet,  à  peine  fut-il  arrivé  sur 
les  côtes  de  cette  île,  qu'il  le  vit  venir,  à  l'aide  d'un  petit 
vent,  vers  l'endroit  où  il  s'était  posté  pour  l'attendre.  Mes 
amis,  dit-il  aussitôt  à  ses  compagnons,  comme  je  vous  con- 
nais sensibles,  je  suis  sûr  qu'il  n'est  aucun  d'entre  vous  qui 
n'ait  éprouvé  ou  qui  n'éprouve  peut-être  encore  l'empire  de 
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l'amour,  de  cette  passion  énergique  qui  a  fait  entreprendre 
et  exécuter  tant  de  grandes  choses  ;  si  donc  vous  avez  été 
amoureux,  ou  si  vous  l'êtes  encore,  il  ne  vous  sera  pas  diffi- 
cile de  comprendre  ce  que  je  désire  et  ce  que  j'attends  de 
vous.  Mon  cœur,  au  moment  où  je  vous  parle,  est  enflammé 
de  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  violent  ;  je  vous  avoue 
même  que  c'est  uniquement  cette  brûlante  passion  qui  m'a 
porté  à  vous  conduire  ici  :  celle  qui  en  est  l'objet  est  la  vertu 
et  la  beauté  même.  Vous  la  verrez,  mes  amis,  cette  belle 
princesse  que  j'idolâtre  :  elle  est  dans  le  vaisseau  qui  paraît 
devant  vous.  Ce  vaisseau  est  chargé  de  richesses  ;  nous  pou- 
vons les  acquérir  à  peu  de  frais  en  l'attaquant  :  vous  vous 
les  partagerez,  je  vous  les  abandonne  en  entier  ;  je  ne  désir* 
pour  ma  part  que  la  fille  du  roi  de  Tunis,  que  son  père  veut 
immolera  son  ambition.  Sauvons  cette  auguste  victime; 
sachez  qu'elle  n'est  pas  insensible  à  l'amour  que  j'ai  pour 
elle.  Allons  l'arracher  des  mains  de  ses  persécuteurs  ;  vous 
ferez  son  bonheur  et  le  mien.  Attaquons  courageusement 
ces  barbares  ;  ils  sont  en  petit  nombre.  Le  ciel  favorise  déjà 
notre  entreprise,  puisqu'ils  ne  peuvent  même  nous  éviter 
faute  de  vent. 

Gerbin  eût  pu  se  dispenser  de  parler  si  longtemps.  Les 
Messinois,  naturellement  avides  de  rapines,  ne  demandaient 
pas  mieux.  Ils  ne  lui  répondent  donc  que  par  des  cris  de 
joie.  Aussitôt  trompettes  de  sonner  et  chacun  de  se  prépa- 
rer au  combat.  Les  Messinois  s'avancent  vers  le  vaisseau  à 
force  de  rames.  Les  Barbares,  qui  se  doutent  de  leur 
projet  et  qui  ne  peuvent  fuir,  courent  soudain  aux  armes 
et  se  mettent  en  défense.  Gerbin,  se  voyant  à  une  portée  de 
flèche  du  vaisseau,  détacha  une  chaloupe  vers  l'équipage, 
pour  lui  proposer  de  se  rendre  s'il  voulait  éviter  le  combat. 
Les  chefs  répondirent  aux  députés  qu'ils  étaient  d'autant 
plus  étonnés  de  la  proposition  qu'elle  était  directement 
contraire  à  la  foi  que  le  roi  de  Sicile  leur  avait  donnée,  et 
ils  montrèrent,  en  témoignage  de  cette  foi,  le  sauf-conduit 
et  le  gant  du  roi,  ajoutant  qu'ils  ne  se  rendraient  que  par 
la  force  des  armes.  Pendant  cette  espèce  de  négociation,  la 
princesse  avait  paru  sur  la  poupe.  Gerbin  la  trouva  plus  belle 
encore  qu'il  ne  se  l'était  figurée.  C'est  pourquoi,  plus  en- 
flammé que  jamais,  il  se  moqua  des  représentations  des 
Sarrasins,  et  leur  fit  dire,  pour  la  dernière  fois,  que  s'ils  ne 
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consentaient  du  moins  à  lui  livrer  la  future  épouse  du  roi 
de  Grenade,  ils  devaient  se  résoudre  à  combattre.  Ils  prirent 
ce  dernier  parti,  et  commencèrent  à  faire  voler  les  flèches 
et  les  pierres.  Le  combat  fut  sanglant,  et  la  perte  grande 
des  deux  côtés.  Le  prince  sicilien,  désespéré  de  voir  la  vic- 
toire demeurer  incertaine,  ranime  le  courage  de  ses  soldats, 
met  du  feu  dans  un  petit  navire,  qu'il  avait  amené  de  Sar- 
daigne,  et  ordonne  aux  rameurs  de  s'avancer  tout  près  du 
vaisseau.  Les  sarrasins,  qui  se  voient  contraints  ou  dépérir 
ou  de  se  rendre,  ne  consultent  plus  que  leur  désespoir  ;  ils 
amènent  de  force  sur  le  tillac  la  princesse,  qui  s'était  réfu- 
giée au  fond  du  vaisseau  pour  cacher  ses  alarmes  ;  puis  la 
faisant  voir  à  Gerbin,  ils  l'égorgent  impitoyablement  à  ses 
yeux,  et  la  jettent  aussitôt  à  la  mer,  en  lui  criant  :  Tiens,  la 
voilà,  puisque  tu  la  veux  ;  mais  nous  te  la  donnons  comme 
tu  l'as  méritée.  A  la  vue  d'une  pareille  férocité,  Gerbin,  ai- 
mant autant  mourir  que  vivre,  et  n'écoutant  plus  que  son 
désespoir,  crie  aux  rameurs  de  s'avancer  ;  il  s'accroche  au 
vaisseau,  y  monte,  et  malgré  la  résistance  des  Sarrasins,  et 
tel  qu'un  lion  affamé,  qui,  s'élançant  au  milieu  d'un  trou- 
peau, assouvit  sa  rage  plutôt  qu'il  ne  rassasie  sa  faim,  il 
abat,  à  coups  de  sabre,  tout  ce  qui  se  présente  devant  lui, 
et  le  sang  ruisselle  de  toutes  parts.  Son  exemple  est  bientôt 
suivi  par  tous  ses  soldats,  qui  achèvent  de  tout  exterminer. 
Pour  récompenser  leur  courage,  il  fait  enlever  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  dans  le  vaisseau  ;  il  y  met  ensuite  le  feu, 
et  il  redescend  dans  sa  galère,  peu  touché  de  la  victoire  qu'il 
venait  de  remporter.  Il  fait  tirer  de  la  mer  le  corps  de  sa 
maîtresse  qu'il  arrosa  de  ses  larmes.  De  retour  en  Sicile,  il 
la  fit  enterrer  avec  pompe  dans  la  petite  île  d'Ustica,  située 
presque  vis-à-vis  celle  de  Drapani;  puis  il  retourna  à  Pa- 
ïenne, plein  de  tristesse  et  de  douleur. 

Le  roi  de  Tunis  ne  tarda  pas  à  être  informé  de  tout  ce  qui 
s'était  passé.  Il  envoya  incontinent  au  roi  de  Sicile  des  am- 
bassadeurs vêtus  de  deuil,  pour  se  plaindre  d'une  violation 
de  foi  si  insigne,  et  l'instruire  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
afin  d'obtenir  la  vengeance  qu'il  était  en  droit  d'attendre. 
Le  roi  Guillaume,  irrité  de  la  conduite  de  son  petit-fils,  et 
ne  pouvant  refuser  la  justice  qu'on  lui  demandait,  fit  arrê- 
ter Gerbin,  et  le  condamna  lui-même  à  avoir  la  tête  tran- 
chée ;  ce  qui  fut  exécuté,  malgré  les  prières  et  les  sollicita- 
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lions  de  tous  les  barons,  qui  cherchaient  à  le  fléchir,  ai- 
mant mieux  n'avoir  point  d'héritier  que  de  passer  pour  un 
prince  injuste  et  sans  foi. 

Telle  fut  la  fin  tragique  de  ces  deux  amants  fidèles,  qui  se 
suivirent  de  près  dans  le  tombeau  avant  d'avoir  pu  goûter 
les  fruits  de  leur  amour. 


NOUVELLE  V.  —  LE  BASILIC  SALERNITAIN. 


La  nouvelle  de  madame  Élise  fut  à  peine  achevée  que  le 
roi  se  mit  à  la  louer.  Il  ordonna  ensuite  à  madame  Philo- 
mène  de  dire  la  sienne.  Cette  dame,  qui  paraissait  vivement 
touchée  du  sort  malheureux  de  Gerbin  et  de  sa  chère  maî- 
tresse, commença  ainsi  : 

Les  héros  de  l'histoire  que  vous  allez  entendre,  ne  sont 
pas  à  beaucoup  près  d'aussi  haut  parage  que  ceux  dont  on 
vient  déparier;  mais  je  puis  vous  assurer  d'avance  qu'elle 
n'en  sera  pas  moins  touchante.  Le  nom  de  Messine  l'a  rap- 
pelée dans  mon  souvenir  ;  car  l'événement  dont  il  s'agit  se 
passa  dans  cette  ville. 

Il  y  avait  autrefois  à  Messine  trois  frères,  marchands,  qui 
demeurèrent  très  riches  après  la  mort  de  leur  père,  né  à 
San  Geminiano.  Us  avaient  une  sœur,  jeune,  belle  et  bien 
faite,  nommée  Isabeau,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  mariée, 
quoiqu'ils  en  eussent  souvent  trouvé  l'occasion.  Ils  avaient 
aussi  pour  garçon  de  boutique  un  jeune  homme  de  Pise, 
nommé  Laurent,  sur  qui  roulaient  presque  toutes  les  affaires 
de  leur  négoce.  Ce  commis  était  d'une  figure  agréable  et 
d'un  caractère  plein  de  douceur.  La  charmante  Isabeau  en 
devint  amoureuse.  Laurent  s'en  aperçut,  en  fut  très  flatté, 
et  renonça,  pour  sa  nouvelle  conquête,  à  ses  autres  mai- 
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tresses.  Comme  ils  étaient  à  portée  de  se  voir  et  de  se  par- 
ler fort  souvent,  ils  ne  furent  pas  longtemps  à  se  donner 
des  preuves  de  tendresse.  Le  commencement  de  leur  in- 
trigue fut  accompagné  de  tout  le  succès  et  de  tout  le  secret 
qu'ils  pouvaient  désirer;  mais  enfin  le  malheur  voulut  que 
l'aîné  des  trois  frères  rencontrât  Isabeau  une  nuit  qu'elle 
allait  trouver  son  cher  Laurent  dans  sa  chambre.  Le  jeune 
homme,  quoique  irrité  de  la  conduite  de  sa  sœur,  dont  il 
n'avait  point  été  aperçu,  sut  se  contenir,  et  attendit  jusqu'au 
lendemain  pour  faire  part  de  sa  découverte  à  ses  frères. 
Après  s'être  bien  consultés,  ils  résolurent  de  supporter 
secrètement  un  affront  dont  ils  ne  pouvaient  interrompre 
le  cours  sans  se  venger,  et  dont  ils  ne  pouvaient  tirer 
vengeance  sans  déshonorer  leur  sœur,  et  se  couvrir  eux- 
mêmes  de  honte;  ils  espéraient  que  le  moment  de  pouvoir 
remédiera  ce  désordre,  sans  se  compromettre,  ne  tarderait 
pas  à  se  présenter.  Ils  feignirent  donc  de  tout  ignorer,  et 
se  conduisirent  avec  Laurent  comme  à  l'ordinaire,  afin 
qu'il  ne  comprit  point  qu'ils  s'étaient  aperçus  de  son 
intrigue. 

Cependant,  comme  le  commerce  de  galanterie  allait  tou- 
jours son  train,  et  qu'il  pouvait  en  résulter  des  suites  fâ- 
cheuses pour  leur  sœur,  ils  se  lassèrent  d'attendre  et  prirent 
le  parti  de  le  rompre  pour  jamais.  Dans  cette  idée,  ils  enga- 
gèrent un  jour  leur  commis  à  aller  se  promener  avec  eux 
hors  de  la  ville.  Arrivés  dans  un  lieu  extrêmement  solitaire, 
ils  se  jetèrent  tout  à  coup  sur  lui  et  le  poignardèrent,  sans 
qu'il  eût  le  temps  de  faire  la  plus  petite  résistance.  Après 
l'avoir  enterré  sans  être  vus  de  personne,  ils  retournèrent 
à  Messine,  où  ils  firent  courir  le  bruit  qu'ils  l'avaient  éloigné 
pour  les  affaires  de  leur  commerce.  On  le  crut  d'autant  plus 
facilement  qu'il  leur  était  souvent  arrivé  de  l'envoyer  en 
divers  endroits.  Mais  comme  il  ne  revenait  pas,  Isabeau,  qui 
ne  s'accommodait  point  de  son  absence,  ne  cessait  de 
demander  à  ses  frères  quand  est-ce  qu'il  serait  de  retour. 
Un  jour  qu'elle  le  demandait  très  instamment  :  Que  signifie 
donc  ceci,  lui  dit  un  de  ses  frères?  Qu'as-tu  à  faire  de  Lau- 
rent, pour  le  montrer  si  empressée  de  le  revoir?  S'il  t'arrive 
encore  d'en  parler,  tu  dois  t'attendre  à  être  traitée  comme 
tu  le  mérites.  Isabeau,  intimidée  par  une  réponse  si  brusque, 
et  ne  sachant  à  quoi  attribuer  cette  menace,  n'osa  plus  en 
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demander  des  nouvelles.  Cependant  elle  ne  cessait  de  pen- 
ser à  lui  et  de  gémir  sur  la  longueur  de  son  absence.  Elle 
l'appelait  souvent  pendant  la  nuit,  et  le  conjurait  de  venir 
essuyer  les  larmes  que  le  chagrin  d'en  être  séparée  lui  faisait 
répandre.  Elle  était  inconsolable  ;  mais  elle  n'osait  se  plaindre 
à  personne;  l'image  de  son  amant  ne  la  quittait  pas  un  seul 
instant.  Une  nuit,  après  avoir  longtemps  soupiré  avec 
larmes  sur  une  absence  aussi  cruelle,  elle  s'endormit  tout 
en  lui  faisant  des  reproches  de  son  retardement  à  venir  la 
consoler.  Le  sommeil  ne  se  fut  pas  plutôt  emparé  de  ses 
sens,  qu'elle  crut  voir  Laurent  en  personne,  pâle,  défait, 
vêtu  d'habits  déchirés  et  couverts  de  sang,  et  lui  entendre 
dire  ces  propres  mots  :  Hélas  !  ma  chère  Isabeau,  c'est  vai- 
nement que  tu  m'appelles  et  que  tu  te  tourmentes,  en  me 
reprochant  ma  longue  absence.  Apprends,  ma  chère  amie, 
que  je  ne  puis  plus  revenir  te  voir.  Tes  frères  m'ont  tué  le 
dernier  jour  que  tu  me  vis  ;  et,  après  lui  avoir  indiqué  le 
lieu  où  ils  l'avaient  enterré,  il  disparut. 

La  jeune  fille, à  son  réveil,  crut  à  son  songe  comme  à  un  article 
de  foi,  et  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Lorsqu'elle  fut  levée, 
elle  fut  tentée  d'en  parler  à  ses  frères  ;  mais  toute  réflexion 
faite,  elle  n'en  fit  rien,  de  peur  de  les  aigrir  davantage.  Elle 
résolut  de  se  rendre  seulement  à  l'endroit  désigné,  pourvoirsi 
celui  qui  lui  avait  apparu  était  réellement  mort.  Ayant  donc 
obtenu  de  ses  frères  la  permission  d'aller  se  promener  hors 
de  la  ville,  avec  son  ancienne  bonne,  elle  va  tout  droit  en  ce 
lieu.  Son  premier  soin  est  de  chercher  la  terre  qui  paraissait 
le  plus  fraîchement  remuée.  Elle  s'arrête  et  creuse  dans  l'en- 
droit où  elle  aperçoit  une  petite  éminence.  Elle  ne  fouille 
pas  longtemps  sans  retrouver  le  corps  de  son  cher  amant, 
qui  n'était  encore  ni  corrompu,  ni  défiguré,  et  voit  alors 
avec  douleur  son  songe  réalisé.  Ce  triste  spectacle  renou- 
vela ses  gémissements  et  ses  larmes;  mais  jugeant  que  ce 
n'était  pas  là  un  lieu  à  s'abandonner  au  chagrin,  elle  sus- 
pendit ses  sanglots  pour  songer  à  ce  qu'elle  devait  faire  du 
corps  de  son  amant.  Elle  l'eût  enlevé,  si  elle  eût  pu,  pour  le 
faire  enterrer  honorablement.  Dans  l'impossibilité  d'exécuter 
ce  projet,  elle  lui  coupa  la  tête  avec  son  couteau,  l'enveloppa 
d'un  mouchoir,  la  mit  dans  le  tablier  de  sa  domestique,  et 
s'en  retourna  au  logis,  après  avoir  recouvert  de  terre  le 
reste  du  corps.  Arrivée  dans  sa  chambre  avec  cette  tête, 
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elle  la  baisa  mille  fois  et  l'arrosa  de  ses  larmes.  Ne  sachant 
comment  la  soustraire  aux  regards  de  ses  frères,  elle  s'avisa 
de  la  mettre  dans  un  de  ces  grands  vases  où  l'on  plante  de 
la  marjolaine  ou  d'autres  fleurs.  Elle  commença  par  l'enve- 
lopper d'un  beau  mouchoir  de  soie,  la  couvrit  ensuite  de 
terre,  et  y  planta  dessus  un  très  beau  Basilic  salernitain, 
dans  l'intention  de  ne  l'arroser  jamais  que  d'eau  de  rose,  ou 
d'eau  de  fleur  d'orange,  ou  de  ses  larmes.  Elle  ne  se  lassait 
point  de  regarder  ce  pot  chéri  qui  renfermait  les  restes  pré- 
cieux de  son  cher  Laurent.  Elle  pleurait  quelquefois  si  abon- 
damment, que  le  basilic,  sur  lequel  elle  se  penchait,  en  était 
inondé.  Les  soins  continuels  qu'elle  en  prenait,  joints  à  la 
graisse  que  la  terre  recevait  de  cette  tête,  le  firent  croître  à 
vue  d'œil,  et  le  rendirent  plus  beau  et  plus  odoriférant.  Isa- 
beau  au  contraire  dépérissait  tous  les  jours.  Ses  yeux  étaient 
enfoncés,  son  visage  maigre  et  décharné  ;  en  un  mot  sa  fi- 
gure devint  aussi  hideuse  qu'elle  avait  été  agréable.  Ses 
frères,  surpris  d'un  si  grand  changement,  apprirent,  d'une 
de  leurs  voisines  qui  avait  souvent  aperçu  de  sa  fenêtre  cette 
amante  infortunée,  qu'elle  ne  cessait  de  gémir  et  de  pleu- 
rer devant  un  vase  qu'elle  ne  quittait  presque  point.  Ils  lui 
en  firent  des  reproches;  et  voyant  qu'elle  ne  laissait  pas  de 
continuer,  ils  trouvèrent  moyen  de  le  lui  dérober.  La  pauvre 
fille  ne  le  voyant  plus,  le  demanda  avec  les  plus  vives  ins- 
tances. On  ne  crut  pourtant  pas  devoir  le  lui  rendre  ;  ce  qui 
lui  causa  tant  de  douleur  qu'elle  tomba  dangereusement 
malade.  Elle  ne  fit  que  demander  son  vase  durant  sa  mala- 
die. Ses  frères,  surpris  d'un  attachement  aussi  singulier, 
voulurent  voir  ce  qu'il  y  avait  dedans.  Ils  ôtent  la  terre  et 
trouvent  une  tête  de  mort.  Elle  n'était  pas  encore  assez  pour- 
rie pour  ne  pas  reconnaître  à  ses  cheveux  crêpés,  que  c'était 
celle  de  Laurent.  Il  est  aisé  de  se  figurer  leur  étonnement. 
La  peur  qu'ils  eurent  que  leur  crime  ne  fût  découvert  les 
détermina  à  enterrer  cette  tête,  et  à  sortir  promptement  de 
Messine.  Ils  se  retirèrent  secrètement  àNaples,  et  laissèrent 
leur  sœur  Isabeau  en  proie  à  sa  propre  douleur.  Cette 
pauvre  fille,  qui  ne  cessait  de  demander  son  vase,  mourut 
bientôt  après.  Le  genre  de  sa  mort,  la  disparition  de  ses 
frères,  et  quelques  propos  lâchés  par  la  femme  qui  l'avait 
accompagnée  dans  l'endroit  où  Laurent  avait  été  enterré, 
rendirent  la  chose  presque  publique,  et  l'on  fit,  sur  cette 
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aventure,  une  romance  qu'on  chante  encore  aujourd'hui; 
c'est  celle  qui  commence  ainsi  : 


Quel  est  le  mortel  inhumain 
Qui  m'a  volé  sur  ma  fenêtre 
Le  Basilic  salernitain  ?  etc. 


NOUVELLE  VI.  -  LES  DEUX  SONGES. 


L'histoire  que  madame  Philomène  venait  de  raconter 
plut  extrêmement  aux  autres  dames,  parce  qu'elles  en 
avaient  plusieurs  fois  entendu  chanter  la  chanson,  sans  avoir 
jamais  pu  savoir  à  quelle  occasion  elle  avait  été  faite.  Quand 
cette  nouvelle  fut  achevée,  le  roi  commanda  à  Pamphile  de 
dire  la  sienne.  Celui-ci  débuta  ainsi  : 

Le  songe  dont  il  est  fait  mention  dans  la  nouvelle  qu'on 
vient  de  raconter,  m'engage  à  vous  en  dire  une  où  il  s'agit 
de  deux  rêves  qui  se  trouvèrent  réalisés  presqu'au  moment 
du  réveil.  Vous  n'ignorez  pas,  mes  aimables  Dames,  que 
lorsque  nous  dormons,  nous  sommes  tous  exposés  à  rêver; 
que  les  objets  que  nous  voyons  dans  nos  rêves  nous  parais- 
sent aussi  réels  que  s'ils  existaient  véritablement,  et  que 
nous  sommes  tout  étonnés  en  nous  éveillant  de  n'avoir  fait 
que  songer  et  de  trouver  notre  songe  destitué  de  toute 
réalité,  et  quelquefois  même  de  toute  vraisemblance.  Cepen- 
dant comme  il  arrive  quelquefois  que  les  choses  que  nous 
rêvons  s'effectuent  en  tout  ou  en  partie,  cela  fait  que  beau- 
coup de  gens  regardent  les  songes  comme  autant  d'articles 
de  foi  ;  de  sorte  qu'ils  s'en  affectent  au  point  de  s'en 
affliger  ou  de  s'en  réjouir,  selon  qu'ils  sont  fâcheux  ou 
agréables.  D'autres,  au  contraire,  traitent  tous  les  rêves 
comme  autant  de  mensonges,  qui  ne  sauraient  influer  le 
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moins  du  monde  sur  les  événements  de  leur  vie.  Je  ne 
blâme  ni  les  uns  ni  les  autres.  Sur  des  objets  de  cette  nature, 
il  est  libre  à  chacun  de  penser  ce  qu'il  veut.  Je  dirai  seule- 
ment que  si  les  songes  sont,  la  plupart  du  temps,  menson- 
gers et  hors  de  toute  vraisemblance,  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'on  en  voit  se  réaliser,  jusque  dans  la  moindre  circons- 
tance. La  nouvelle  de  madame  Philomène  en  est  une  preuve, 
et  celle  que  je  vais  raconter  vient  à  l'appui  de  cette  obser- 
vation. Ceux  qui  vivent  honnêtement,  et  qui  font  le  bien,  ne 
doivent  pas  craindre  pour  cela  l'effet  d'un  songe  fâcheux, 
de  même  que  ceux  qui  mènent  une  vie  déréglée  auraient 
tort  d'ajouter  foi  aux  songes  heureux  et  favorables  qu'ils 
sont  dans  le  cas  de  faire  ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ar- 
rive quelquefois  que  ceux  des  uns  et  des  autres  ne  se  réa- 
lisent. Mais  c'est  assez  raisonner  sur  les  rêves,  venons  à  la 
nouvelle. 

Il  y  eut  autrefois,  dans  la  ville  de  Brescia,  un  gentil- 
homme connu  sous  le  nom  de  messire  Le  Noir,  de  Ponte- 
Carraro,  qui,  entre  autres  enfants,  avait  une  fille  nommée 
Andrée,  que  la  nature  et  l'art  avaient  pris  plaisir  d'orner  de 
leurs  dons  les  plus  précieux.  Elle  était  dans  l'âge  de  se  ma- 
rier quand  elle  devint  amoureuse  d'un  de  ses  voisins, 
nommé  Gabriel,  de  naissance  obscure,  mais  doué  de  toutes 
les  qualités  qui  font  l'honnête  homme  et  l'homme  aimable. 
La  jeune  demoiselle  trouva  moyen  de  lui  faire  savoir  l'in- 
clination qu'elle  avait  pour  lui;  elle  se  servit  pour  cet  effet 
du  ministère  d'une  femme  'le  chambre  qui  lui  était  fort 
attachée.  Cette  fille  lui  ménagea  plusieurs  rendez-vous  dans 
le  jardin  de  messire  Le  Noir,  où  nos  amants  ne  tardèrent  pas 
à  se  livrer  à  toutes  les  jouissances  de  l'amour.  Pour  cimenter 
leur  union,  de  manière  que  la  mort  seule  fût  capable  de  la 
rompre,  ils  prirent  le  parti  de  se  marier  secrètement,  si 
l'on  peut  appeler  mariage  une  promesse  réciproque  faite 
par  serment  ou  par  écrit,  d'être  toujours  unis,  et  de 
s'épouser  dès  qu'ils  en  auraient  la  liberté. 

Continuant  donc  de  se  voir  comme  mari  et  femme,  il 
arriva  que  la  jeune  demoiselle  rêva  une  nuit  qu'elle  était 
dans  le  jardin  avec  son  cher  Gabriel,  qu'elle  le  tenait  entre 
ses  bras;  que  dans  cette  situation  elle  avait  \\i  sortir  du 
corps  de  son  amant  quelque  chose  de  noir  et  d'affreux,  dont 
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elle  n'avait  pu  démêler  la  forme  ;  que  ce  je  ne  sais  quoi,  ayant 
saisi  Gabriel,  avait  malgré  ses  efforts  arraché  cet  amant 
d'entre  ses  bras,  et  qu'ensuite  cette  espèce  de  fantôme  avait 
disparu  avec  sa  proie,  après  s'être  roulé  quelque  temps  par 
terre.  La  douleur  que  lui  causa  ce  songe  vraiment  effrayant 
la  réveilla  en  sursaut.  Elle  eut  peine  à  revenir  de  sa|  frayeur. 
Quoiqu'elle  eût  repris  l'usage  de  ses  sens,  et  qu'elle  fût  très 
contente  de  voir  que  ce  n'était  qu'un  rêve,  elle  ne  laissait 
pas  d'être  inquiète  par  la  crainte  que  ce  songe  ne  se  réali- 
sât. C'est  pourquoi  elle  fît  tout  son  possible  pour  empêcher 
Gabriel,  qui  devait  aller  la  voir  la  nuit  suivante,  de  se  ren- 
dre au  jardin.  Néanmoins,  comme  son  amant  s'obstinait  à 
ne  pas  vouloir  faire  le  sacrifice  de  ce  rendez-vous,  et  qu'elle 
craignait  de  lui  déplaire  et  de  donner  lieu  à  des  soupçons 
injurieux  à  sa  fidélité,  elle  consentit  à  le  recevoir.  Après 
s'être  amusé  un  moment  à  cueillir  des  roses  blanches,  des 
roses  vermeilles  et  d'autres  fleurs,  ils  allèrent  s'asseoir 
auprès  d'une  fontaine,  où  ils  avaient  coutume  de  se  rendra 
pour  goûter  les  divins  plaisirs  de  l'amour.  Quand  ils  se 
furent  assez  caressés,  Gabriel  voulut  savoir  la  raison  pour- 
quoi sa  maîtresse  l'avait  fait  prier  de  remettre  ce  rendez- 
vous  à  un  autre  jour.  Elle  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  la  lui 
dire,  et  lui  raconta  son  rêve,  en  lui  témoignant  combien 
elle  en  avait  été  alarmée.  Le  jeune  homme  rit  beaucoup  de 
sa  simplicité,  lui  faisant  remarquer  que  les  songes  ne  signi- 
fient rien,  et  qu'ils  n'ont,  le  plus  souvent,  d'autre  cause  que 
l'excès  ou  le  trop  de  sobriété  dans  le  manger.  S'il  fallait 
ajouter  foi  aux  songes,  continua-t-il,  j'en  ai  fait  un  aussi  la 
nuit  dernière,  qui  m'aurait  empêché  de  venir  ici.  J'ai  rêvé 
que,  chassant  dans  une  belle  et  vaste  forêt,  j'avais  rencontré 
une  biche  extrêmement  blanche,  et  tout  à  fait  jolie,  qui 
s'était  en  peu  de  temps  si  familiarisée  avec  moi  qu'elle 
me  suivait  partout.  Flatté  d'une  telle  affection,  j'ai  beaucoup 
caressé  ce  joli  petit  animal.  Je  m'y  suis  si  fort  attaché  que, 
de  peur  de  le  perdre  j'ai  mis  à  son  cou  un  collier  d'or, 
duquel  pendait  une  chaîne  du  même  métal,  que  je  tenais 
à  la  main.  Après  avoir  marché  quelque  temps,  je  m'arrête 
pour  me  reposer,  et  metjsur  mes  genoux  la  tête  de  la  biche,  qui 
me  paraissait  également  fatiguée,  lorsqu'une  lionne  noire,  affa- 
mée et  horrible  à  voir,  sortie  de  je  ne  sais  où,  s'offre  tout  àcoup 
à  mes  regards.  Ce  hideux  animal  se  jette  aussitôt  sur  moi 
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et  me  déchire  le  côté  gauche,  comme  s'il  voulait  m'arracher 
le  cœur,  sans  que  je  fasse  le  moindre  mouvement  pour  fuir 
ou  pour  lui  résister.  La  violence  du  mal  que  je  croyais 
sentir,  m'ayant  alors  éveillé,  mon  premier  mouvement  a 
été  de  porter  ma  main  sur  le  côté,  et  le  trouvant  sans  bles- 
sure, je  ne  pus  m'empêcher  de  rire,  un  moment  après,  de 
ma  crédulité.  Ce  songe,  continua-t-il,  ne  signifie  absolument 
rien.  J'en  ai  fait  cent  fois  de  pareils,  et  de  plus  affreux  encore, 
sans  qu'il  m'en  soit  jamais  rien  arrivé  de  fâcheux.  Ainsi, 
ma  chère  amie,  moquez-vous  de  celui  que  vous  avez  fait, 
comme  je  me  ris  du  mien.  Ne  pensons  qu'à  nous  bien 
aimer  et  qu'à  jouir  des  plaisirs  de  l'amour. 

Le  récit  de  ce  songe  redoubla  la  frayeur  de  la  belle  ;  mais, 
comme  elle  craignait  d'attrister  son  amant,  elle  lui  cacha 
ses  craintes  autant  qu'il  lui  fut  possible.  Pour  mieux  lui 
donner  le  change  sur  les  noirs  et  confus  pressentiments 
qu'elle  avait,  et  pour  tâcher  de  les  oublier  elle-même,  elle 
l'embrassait,  et  le  caressait  de  temps  en  temps.  Mais  elle 
avait  beau  lui  prodiguer  ses  caresses  et  en  recevoir  de  sa  part, 
qui  n'étaient  ni  moins  tendres,  ni  moins  vives,  son  imagina- 
tion alarmée  lui  présageait  continuellement  quelque  malheur, 
et  lui  causait  des  distractions.  Elle  regardait  son  amant  plus 
que  de  coutume,  et  ne  détournait  ses  regards  de  dessus  lui 
que  pour  les  porter  de  tous  les  côtés  du  jardin,  pour  voir 
s'il  ne  paraissait  rien  de  noir.  Dans  un  des  moments  où  elle 
était  occupée  de  regarder  de  part  et  d'autre,  elle  entend 
Gabriel  pousser  un  gros  soupir,  et  lui  dire,  d'une  voix 
presque  éteinte;  A  mon  secours,  ma  chère  amie  ;  hélas!  je 
me  meurs.  A  peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  qu'il  tombe 
à  ses  pieds.  Andrée  se  hâte  de  le  relever,  appuie  sa  tète 
contre  ses  genoux,  et  l'arrosant  de  ses  larmes,  lui  demande, 
toute  éperdue,  quelle  est  la  cause  de  son  mal.  Son  amant 
n'a  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  une  sueur  froide  couvre 
son  visage,  il  se  sent  suffoquer  :  un  moment  après  il  rend  le 
dernier  soupir.  11  serait  difficile  d'exprimer  la  douleur  de 
sa  maîtresse,  qui  l'aimait  avec  passion.  Elle  l'appelle,  porte 
ses  mains  tremblantes  sur  tous  ses  membres,  pour  s'assurer 
s'ilvit  encore  ;  et  le  trouvant  sans  mouvement  et  froid  comme 
glace,  elle  gémit,  elle  pleure,  elle  se  désespère.  Ne  pouvant 
plus  douter  qu'il  ne  fût  mort,  elle  va,  toute  éplorée,  appeler  sa 
femme  de  chambre,  et  lui  faire  part,  en  sanglotant,  du  mal- 
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heur  qui  vient  d'arriver.  Après  avoir  follement  tenté  de 
rappeler  Gabriel  à  la  vie,  et  avoir  répandu  bien  des  larmes 
sur  son  corps,  Andrée  dit  à  sa  domestique,  d'un  ton  de 
désespoir,  que  puisqu'elle  avait  perdu  ce  qu'elle  avait  de 
plus  cher  au  monde,  elle  était  résolue  de  renoncer  à  la  vie, 
mais  qu'avant  de  se  donner  la  mort,  elle  voudrait  bien  trouver 
moyen  de  mettre  son  honneur  à  couvert,  et  de  faire  rendre 
à  son  cher  amant  les  honneurs  de  la  sépulture.  Dieu  vous 
préserve,  Mademoiselle,  répondit  la  confidente,  de  devenir 
homicide  de  vous-même.  Ce  serait  le  vrai  moyen  de  perdre 
votre  amant  dans  l'autre  monde,  comme  vous  l'avez  perdu 
dans  celui-ci  :  vous  iriez  droit  en  enfer,  où  je  suis  assurée 
que  l'âme  de  cet  honnête  jeune  homme  n'est  point  allée.  Il 
vaut  mieux  vous  consoler,  et  soulager  l'àme  de  Gabriel  par 
vos  prières  et  vos  bonnes  œuvres,  si  elle  en  a  besoin.  Pour 
ce  qui  est  de  la  sépulture,  cela  ne  doit  pas  vous  inquiéter. 
il  importe  peu  en  quel  lieu  on  soit  enterré,  pourvu  qu'on  le 
soit.  Nous  enterrerons  votre  amant  dans  le  jardin;  personne 
n'en  saura  rien,  puisqu'on  ignore  qu'il  y  soit  venu.  Nous 
pouvons  aussi  le  porter  dans  la  rue  ;  les  premiers  qui  l'y 
trouveront  ne  manqueront  pas  d'en  avertir  ses  parents,  qui 
se  chargeront  du  soin  de  le  faire  enterrer.  La  jeune  veuve, 
toute  affligée  qu'elle  était,  ne  laissait  pas  d'écouter  la  ser- 
vante. A  Dieu  ne  plaise,  répondit-elle  en  sanglotant,  que  je 
souffre  qu'un  amant  qui  m'a  été  si  cher,  qu'un  mari  qui 
m'aimait  si  fort,  soit  enterré  comme  un  chien,  ou  jeté  dans 
la  rue  comme  une  charogne  !  Il  a  eu  mes  larmes,  et  je  veux 
qu'il  ait  celle  de  ses  parents,  s'il  se  peut.  Je  sais  ce  que  nous 
avons  à  faire.  Elle  lui  donna  ordre  aussitôt  d'aller  prendre 
une  pièce  de  drap  de  soie  qu'elle  avait  dans  son  armoire,  et 
la  lui  ayant  apportée,  elles  enveloppèrent  le  mort  de  ce 
drap,  après  avoir  fermé  ses  yeux,  et  avoir  mis  sous  sa  tête 
un  petit  carreau.  Andrée  dit  ensuite  à  sa  femme  de  chambre: 
J'ai  encore  besoin  de  ton  secours,  ma  chère  amie.  La 
maison  de  Gabriel  n'est  pas  fort  éloignée,  nous  pouvons  l'y 
porter  aisément  ;  nous  le  placerons  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
on  ne  manquera  pas  de  le  recueillir  quand  le  jour  paraîtra. 
Ce  ne  sera  pas  sans  doute  une  grande  consolation  pour  ses 
parents,  mais  c'en  sera  une  grande  pour  moi  de  lui  voir 
rendre  les  derniers  devoirs.  Après  ces  mots,  elle  se  jeta  de 
nouveau  sur  le  corps  et  le  baigna  de  ses  larmes  ;  elle  ne 
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pouvait  s'en  séparer;  mais,  pressée  par  la  domestique, 
parce  que  le  jour  approchait,  elle  se  leva,  et  tira  alors  de 
son  doigt  le  même  anneau  que  Gabriel  lui  avait  donné  en 
l'épousant,  comme  un  gage  de  sa  fidélité,  et  le  mit  à  celui 
du  mort  en  disant  :  Si  ton  âme  voit  mes  larmes,  ou  si 
quelque  sentiment  reste  au  corps,  quand  l'âme  en  est  séparée, 
reçois,  cher  amant,  avec  reconnaissance,  le  dernier  présent 
que  te  fait  celle  que  tu  as  si  tendrement  aimée.  A  peine 
eut-elle  fini  ces  mots  qu'elle  tomba  évanouie.  Aussitôt 
qu'elle  fut  revenue,  elle  prirent  le  drap  chacune  par  un  bout, 
et  se  mirent  en  devoir  de  porter  le  mort  devant  sa  maison. 
Elles  furent  surprises  et  arrêtées  en  chemin  par  la  garde  du 
podestat,  qu'un  accident  avait  attirée  dans  ce  quartier.  A 
cette  rencontre  imprévue,  Andrée  eùtvoiilu  être  morte.  Elle 
prit  cependant  son  parti  sur-le-champ  :  Je  sais,  leur  dit-elle 
en  les  reconnaissant,  qu'il  ne  me  servirait  de  rien  de 
prendre  la  fuite  ;  me  voilà  disposée  à  comparaître  devant  le 
podestat,  pour  lui  raconter  la  vérité  ;  mais  qu'aucun  de 
vous  ne  soit  assez  hardi  pour  mettre  les  mains  sur  moi, 
puisque  j'obéis  volontairement,  ou  pour  ôter  rien  de  ce  qui 
est  sur  ce  mort,  s'il  ne  veut  s'exposer  à  être  sévèrement 
puni.  Ils  la  menèrent  donc  chez  le  gouverneur,  qui  la  fit 
entrer  dans  sa  chambre,  où  elle  lui  raconta  ce  qui  s'était 
passé.  Après  que  le  magistrat  l'eut  interrogé  sur  plusieurs 
choses,  il  fit  visiter  le  mort  par  des  médecins,  pour  voir  s'il 
n'avait  point  été  empoisonné  ou  tué  d'une  autre  manière. 
Tous  assurèrent  que  non,  disant  qu'il  avait  été  étouffé  par 
un  abcès  qu'il  avait  auprès  du  cœur.  Le  gouverneur,  assuré 
par  ce  rapport  de  l'innocence  de  la  demoiselle,  dont  la 
beauté  l'avait  vivement  frappé,  s'avisa  de  vouloir  lui  faire 
entendre  par  ses  discours  qu'il  était  maître  de  son  sort,  qu'il 
ne  tenait  qu'à  lui  de  la  faire  enfermer,  ajoutant  que  si  elle 
voulait  se  prêter  à  ses  désirs  amoureux,  il  lui  rendrait  la 
liberté.  Il  ne  négligea  rien  pour  la  séduire  ;  et  voyant  que  les 
supplications  ne  servaient  de  rien,  il  voulut  user  de  vio- 
lence ;  mais  la  demoiselle,  que  l'indignation  rendait  coura- 
geuse, se  défendit  avec  vigueur,  et  le  repoussa  en  lui 
parlant  d'un  ton  fier  et  imposant.  Il  était  déjà  grand  jour. 
Le  père  d'Andrée,  qui,  dans  cette  intervalle,  avait  été  ins- 
truit de  tout,  courut  au  palais,  accompagné  de  plusieurs  de 
ses  amis,  pour  réclamer  sa  fille.  Il  arriva  assez  à  temps  pour 
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la  délivrer  des  persécutions  du  gouverneur.  Celui-ci,  qui 
voulait  prévenir  les  plaintes  de  la  demoiselle,  fît  au  père 
l'éloge  de  sa  vertu,  déclarant  lui-même  qu'il  avait  tâché  de 
la  séduire  pour  l'éprouver.  Il  ajouta  qu'il  était  si  enchanté 
de  sa  résistance,  et  si  épris  de  ses  charmes,  que  s'il  voulait 
la  lui  donner  en  mariage,  il  était  prêt  à  l'épouser,  quoiqu'il 
n'ignorât  pas  le  peu  de  naissance  de  son  premier  mari. 

Le  podestat  avait  à  peine  achevé  de  parler  qu'Andrée, 
entendant  la  voix  de  son  père  de  la  pièce  où  elle  était  restée, 
courut  se  jeter  à  ses  pieds,  et  pleurant  à  chaudes  larmes  : 
Il  est  inutile,  lui  dit-elle,  mon  cher  père,  que  je  vous 
entretienne  de  ma  faute  et  de  mon  malheur  ;  vous  en  êtes 
suffisamment  informé  :  je  me  borne  à  vous  demander  très 
humblement  pardon  de  m'être  mariée  à  votre  insu.  Le 
pardon  que  je  sollicite  à  vos  genoux  n'est  pas  pour  pro- 
longer ma  vie  ;  je  mourrai,  s'il  le  faut,  de  grand  cœur, 
pourvu  que  je  meure  avec  votre  amitié. 

Messire  Le  Noir,  déjà  vieux  et  naturellement  bon  et  sen- 
sible, ne  put  retenir  ses  larmes;  il  la  releva,  en  lui  disant 
d'une  voix  pleine  d'attendrissement  :  j'aurais  sans  doute 
mieux  aimé,  ma  chère  enfant,  que  tu  m'eusses  marqué  plus 
de  soumission,  en  prenant  un  mari  de  ma  main;  mais  je  ne 
suis  pourtant  pas  fâché  que  tu  en  aies  pris  un  à  ton  gré.  Je  ne 
me  plains  que  de  ton  peu  de  confiance  dans  le  plus  tendre 
des  pères.  Pourquoi  m'avoir  fait  un  secret  de  ton  mariage? 
Je  l'aurais  certainement  approuvé,  puisque  ton  bonheur  en 
dépendait.  Ainsi,  comme  j'aurais  reconnu  Gabriel  vivant 
pour  mon  gendre,  je  Yeux  qu'on  le  reconnaisse  pour  tel 
après  sa  mort.  Puis,  se  tournant  vers  ses  parents  et  ses 
amis,  il  leur  dit  de  se  préparer  à  lui  rendre  les  honneurs  de 
la  sépulture. 

Les  parents  du  défunt,  qu'on  avait  avertis  de  l'accident 
qui  était  arrivé,  se  réunirent  à  ceux  de  la  jeune  veuve.  On 
mit  le  corps  au  milieu  de  la  cour,  toujours  étendu  dans  le 
drap  de  soie.  On  l'exposa  dans  une  plus  grande  cour,  qu'on 
ouvrit  à  tout  le  monde,  où  il  fut  visité  de  presque  tous  les 
honnêtes  gens  de  la  ville,  qui  l'honorèrent  de  leurs  regrets 
et  de  leurs  larmes.  Il  fut  ensuite  porté  au  tombeau  sur  les 
épaules  de  plusieurs  nobles  citoyens,  et  avec  toutes  les  cé- 
rémonies d'usage  aux  funérailles  des  gens  de  distinc- 
tion. 
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Quelque  temps  après  le  podestat,  toujours  épris  des  char- 
mes de  la  belle  Andrée,  revint  à  la  charge  auprès  du  père. 
Celui-ci  en  parla  à  sa  fille,  qui -n'y  voulut  jamais  consentir. 
Elle  lui  demanda  la  permission  de  se  retirer  dans  un  cou- 
vent avec  sa  femme  de  chambre.  Son  père,  qui  ne  voulait 
point  la  gêner,  lui  donna  son  consentement,  et  elle  pratiqua 
les  devoirs  de  la  religion  avec  plus  d  ardeur  encore  qu'elle 
n'avait  rempli  ceux  de  l'amour. 


NOUVELLE  VIL  —  LE  CRAPAUD 
OU  L'INNOCENCE  JUSTIFIÉE   HORS   DE    SAISON. 


Quand  Pamphile  eut  achevé  le  récit  de  sa  nouvelle,  le 
roi,  qui  paraissait  vivement  affecté  du  malheur  de  la  belle 
Andrée,  fit  signe  à  madame  Emilie  de  raconter  la  sienne. 
Mes  chères  et  charmantes  compagnes,  dit  aussitôt  cette 
aimable  dame,  l'histoire  que  nous  venons  d'entendre  m'a 
fait  naître  l'envie  de  vous  en  conter  une  qui  ressemble  beau- 
coup à  celle-là  L'amante  dont  je  vais  vous  entretenir 
perdit,  comme  la  belle  Andrée,  son  amoureux  au  milieu 
d'un  jardin,  et,  comme  elle,  cette  bonne  fille  se  vit  traduire 
devant  les  juges.  Elle  échappa  également  des  mains  de  la 
justice  ;  mais  ce  ne  fut  ni  par  la  force  de  son  courage, 
ni  à  cause  de  son  innocence,  mais  par  sa  mort  inopi- 
née. 

Quoique  l'amour  soit  principalement  la  passion  des  gens 
aisés,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  exerce  quelquefois  toute 
sa  puissance  sur  les  gens  pauvres,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué  Le  récit  que  je  vais  faire  est  une  nouvelle  preuve 
de  cette  vérité.  La  scène  se  passa  dans  notre  bonne  ville  de 
Florence,  d'où  nous  ne  nous  sommes  sans  doute  éloignés 
que  pour  mieux  varier  nos  entretiens,  mais  où  je  reviens 
avec  plaisir. 
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Il  n'y  a  pas  encore  beaucoup  de  temps  qu'il  y  avait  à  Flo- 
rence une  jeune  fille,  nommée  Simone,  issue  de  parents 
pauvres,  mais  jolie  à  ravir,  et  assez  bien  élevée  pour  son 
état.  Comme  elle  était  obligée  de  travailler  pour  vivre,  elle 
filait  de  la  laine  pour  différents  particuliers.  Le  soin  de  son- 
ger à  gagner  sa  vie  ne  la  rendait  point  inaccessible  à  l'amour 
Pasquin,  jeune  homme  d'une  condition  à  peu  près  égale  à 
la  sienne,  eut  occasion  de  la  connaître,  en  lui  apportant  de 
la  laine  à  filer  pour  un  fabricant  dont  il  était  commis,  et  la 
trouvant  aussi  honnête  que  jolie,  il  ne  put  se  défendre  d'en 
devenir  amoureux.  Il  lui  fit  assidûment  la  cour,  et  ne  tarda 
pas  à  se  rendre  agréable  à  ses  yeux.  S'apercevant  qu'il  com- 
mençait à  faire  impression  sur  le  cœur  de  la  belle,  il  redou- 
bla de  soins,  pressa,  sollicita,  et  acheva  de  l'enflammer  au 
pointqu'elle  soupirait  après  lui  presque  à  chaque  fois  qu'elle 
tournait  son  fuseau.  Sous  prétexte  de  veiller  à  ce  que  la 
laine  de  son  bourgeois  fût  bien  filée  et  le  fût  avant  toute 
autre,  il  lui  rendait  de  fréquentes  visites.  Le  temps  qu'il 
passait  auprès  d'elle  lui  paraissait  toujours  trop  court.  Il 
l'employait  à  lui  parler  de  sa  tendresse,  à  lui  vanter  les  plai- 
sirs de  l'amour,  à  l'exhorter,  à  la  solliciter  de  répondre  à  sa 
flamme,  et  de  le  rendre  le  plus  heureux  des  hommes,  en 
consentant  à  l'être  elle-même.  Le  cœur  de  Simone  était  de 
moitié  dans  tous  les  discours  de  son  amant;  mais  la  timidité 
l'empêchait  de  céder  à  ses  sollicitations.  L'un  devenu  plus 
hardi,  et  l'autre  moins  honteuse,  ils  mêlèrent  enfin  leurs 
fuseaux,  et  trouvèrent  tant  de  plaisir  dans  ce  mélange,  qu'ils 
s'exhortèrent  mutuellement  à  le  continuer. 

Leur  amour,  au  lieu  de  s'affaiblir  par  la  jouissance,  deve- 
nait chaque  jour  plus  ardent;  ils  ne  laissaient  jamais  échap- 
per l'occasion  d'en  goûter  les  fruits  ;  elle  se  présentait  sou- 
vent, mais  beaucoup  moins  qu'ils  ne  le  désiraient.  D'ailleurs, 
la  crainte  d'être  surpris  abrégeait  souvent  leurs  plaisirs. 
C'est  ce  qui  fit  naître  à  Pasquin  le  désir  de  voir  sa  maîtresse 
ailleurs  que  chez  elle,  afin  de  pouvoir  se  livrer  tout  à  son 
aise  à  ses  transports.  Dans  cette  intention,  il  lui  indiqua 
un  jardin  où  ils  seraient  à  l'abri  de  toute  espèce  d'alarme 
et  de  soupçon.  Simone  accepta  avec  joie  la  proposition,  et 
promit  de  s'y  trouver  le  dimanche  suivant,  après  dîner.  Le 
jour  arrivé,  elle  dit  à  son  père  qu'elle  allait  avec  Lagine, 
une  de  ses  bonnes  amies,  à  l'église  de  Saint-Gai,  pour  y 
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gagner  l'indulgence  plénière,  et,  accompagnée  de  sa  cama- 
rade, elle  court  droit  au  jardin.  Son  amant  l'y  attendait  avec 
un  de  ses  amis,  nommé  Puccin;  mais  qu'on  appelait  le  plus 
communément  le  Strambe.  Celui-ci  profita  de  l'occasion 
pour  faire  connaissance  avec  Lagine.  11  la  complimenta  sur 
sa  gentillesse,  et  ils  devinrent  bientôt  bons  amis.  Pendant 
que  ceux-ci  étaient  occupés  à  s'entretenir  d'amourettes, 
Pasquin  et  Simone  se  retirèrent  dans  un  coin.  Il  est  aisé  de 
deviner  ce  qu'ils  y  firent.  II  y  avait  dans  cet  endroit  une 
grande  et  belle  plante  de  sauge.  Pendant  que  nos  deux 
amants  se  félicitent  de  se  trouver  dans  un  lieu  si  agréable, 
et  qu'ils  prennent  des  mesures  pour  y  revenir  bientôt,  Pas- 
quin cueille  une  feuille  de  cette  sauge,  et  s'en  frotte  les 
dents,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  rien  de  meilleur  pour 
les  blanchir.  Mais  à  peine  cette  plante  a-t-elle  touché  ses 
gencives  qu'il  pâlit  ;  bientôt  après  il  perd  la  vue,  la  parole 
et  la  vie.  Simone,  surprise  d'un  accident  si  funeste  et  si 
prompt,  jette  les  hauts  cris,  pleure,  se  désespère.  Elle  ap- 
pelle Strambe  et  Lagine,  qui  volent  à  son  secours.  Rien 
d'égal  à  leur  étonnement,  quand  ils  voient  Pasquin  étendu 
par  terre  et  sans  mouvement.  Le  Strambe,  qui  s'aperçoit 
que  le  corps  de  son  ami  est  enflé  et  son  visage  couvert  de 
taches  noires  :  Ah!  malheureuse,  s'écrie-t-il,  tu  l'as  empoi- 
sonné. Les  voisins  et  les  maîtres  du  jardin,  accourus  aux 
cris  de  Simone,  et  trouvant  le  corps  de  son  amant  tout  noir 
et  enflé,  joignent  leurs  soupçons  et  leurs  reproches  à  ceux 
de  Strambe,  et  cette  pauvre  fille,  que  l'excès  de  la  douleur 
empêchait  de  se  justifier,  achève,  par  son  silence,  de  leur 
persuader  qu'elle  est  coupable.  Elle  eut  beau  vouloir  s'en 
défendre,  quand  ses  sens  furent  un  peu  calmés,  on  la  saisit, 
et  elle  fut  conduite  devant  le  podestat,  en  présence  duquel 
elle  fut  accusée  par  Strambe,  et  par  deux  amis  de  Pasquin 
qui  étaient  survenus,  dont  l'un  portait  le  nom  d'Attio,  et 
l'autre  celui  de  Mal-Aisé.  Le  juge  travailla  sans  délai  à  l'ins- 
truction de  l'affaire  ;  il  interrogea  Simone,  et  d'après  ses  ré- 
ponses, ne  pouvant  se  figurer  qu'elle  fût  criminelle,  voulut 
se  transporter  avec  elle  à  l'endroit  où  l'événement  était  ar- 
rivé, et  où  le  corps  du  mort  était  encore  étendu,  pour  ap- 
prendre d'elle-même  toutes  les  circonstances  de  cette  mort 
subite.  Arrivés  sur  les  lieux,  Simone  raconta  au  juge,  dans 
le  plus  grand  détail,  comment  la  chose  s'était  passée.  Pour 
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mieux  persuader  qu'elle  n-en  imposait  pas,  elle  se  mit  à 
répéter  les  discours  de  Pasquin,  la  situation  et  l'attitude  où 
il  se  trouvait,  ses  mouvements,  ses  gestes,  et  porta  la  re- 
présentation jusqu'à  prendre  une  feuille  de  la  même  sauge, 
dont  elle  se  frotta  les  dents,  à  son  imitation.  Les  specta- 
teurs traitèrent  toutes  ces  simagrées  de  dessein  frivole. 
Strambe  et  les  deux  autres  témoins  l'accusaient  avec  encore 
plus  de  chaleur,  et  demandaient  instamment  que  le  feu  fût 
son  supplice,  lorsque  la  malheureuse  Simone,  à  qui  le  cha- 
grin d'avoir  perdu  son  cher  amant,  et  la  crainte  de  la  peine 
sollicitée  par  ses  accusateurs,  ôtait  l'usage  de  la  parole, 
tomba  morte  au  grand  étonnement  de  tous  les  assistants. 
Ainsi  finit  en  un  jour,  et  presque  à  la  même  heure,  l'amour 
et  la  vie  de  ces  deux  amants;  heureux  tous  deux,  s'ils  s'ai- 
ment dans  l'autre  monde,  comme  ils  s'aimaient  dans  celui-ci  ! 
mais  trois  fois  plus  heureuse  la  tendre  Simone,  dont  l'inno- 
cence triompha,  par  cette  mort,  du  faux  témoignage  de 
Strambe,  d'Attio  et  de  Mal-Aisé,  gens  de  la  lie  du  peuple, 
mais  plus  méprisables  encore  par  la  bassesse  de  leurs  senti- 
ments que  par  l'obscurité  de  leur  naissance. 

Le  juge  et  le  reste  des  spectateurs  étaient  au  comble  de 
l'étonnement.  Cependant,  après  les  premiers  moments  de 
surprise,  le  podestat  voyant  que  cette  sauge  devait  être  vé- 
néneuse, donna  des  ordres  pour  qu'on  l'arrachât,  afin  de 
prévenir  de  pareils  accidents.  A  peine  en  eut-on  abattu  le 
pied,  qu'on  trouva,  sous  les  racines,  un  crapaud  d'une  gros- 
seur énorme,  et  l'on  ne  douta  point  qu'il  n'eût  infecté  cette 
plante  de  son  venin,  et  que  ce  ne  fût  la  cause  de  la  mort  de 
ces  deux  personnes.  La  vue  de  cet  animal  fit  tellement  fré- 
mir les  assistants  que  personne  n'eut  le  courage  de  le  tuer. 
Chacun  craignait,  avec  raison,  d'en  approcher,  de  peur  du 
venin  qu'il  pouvait  exhaler.  On  prit  le  parti  de  jeter  beau- 
coup de  feu  dans  le  creux  où  il  était,  et  de  le  brûler  vivant 
avec  la  plante  qu'il  avait  empoisonnée. 

Il  est,  je  pense,  inutile  de  dire  qu'on  ne  continua  pas 
le  procès  commencé  contre  l'infortunée  Simone.  On  l'en- 
terra avec  son  amant,  dans  l'église  de  Saint-Paul,  sa  pa- 
roisse; et  ses  propres  accusateurs  se  firent  un  devoir  d'as- 
sister à  ses  funérailles. 
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Madame  Emilie  avait  à  peine  fini  son  récit  que  madame 
Néiphile  prit  la  parole  pour  se  conformer  aux  ordres  du  roi, 
qui  lui  avait  fait  signe  de  parler.  Il  me  paraît,  mes  respec- 
tables Dames,  dit-elle,  qu'il  est  une  infinité  de  gens  qui  se 
croient  plus  éclairés  que  les  autres,  tandis  que  c'est  le  plus 
souvent  tout  le  contraire.  Je  connais  une  multitude  de  ces 
esprits  présomptueux,  qui  ne  doutent  de  rien,  qui  se  croient 
en  état  de  tout  entreprendre,  qui  rejettent  avec  dédain  les 
conseils  qu'on  veut  leur  donner,  et  qui  finissent  par  échouer 
dans  toutes  leurs  entreprises.  Ils  veulent  en  savoir  plus  que 
les  hommes  expérimentés,  plus  que  la  nature  elle-même. 
C'est  cette  aveugle  présomption  qui  enfante  presque  tous  les 
désordres  de  ce  monde,  sans  produire  jamais  aucun  bien; 
et  malgré  la  triste  expérience  qu'on  en  fait  tous  les  jours, 
le  nombre  des  hommes  vains  et  présomptueux,  bien  loin  de 
diminuer,  augmente  tous  les  jours. 

La  plus  terrible,  la  plus  opiniâtre  de  toutes  les  passions, 
celle  qui  écoute  le  moins  les  conseils,  c'est  l'amour.  Les 
reproches,  les  remontrances,  au  lieu  de  l'affaiblir  et  de 
l'éteindre,  ne  font  que  l'aigrir,  l'irriter,  l'allumer  plus  vi- 
vement et  le  porter  aux  plus  terribles  excès.  Voilà,  Mes- 
dames, la  raison  qui  me  détermine  à  vous  raconter  l'his- 
toire d'une  femme  qui,  voulant  faire  à  sa  tête  et  user  d'une 
prudence  hors  de  saison,  pour  chasser  l'amour  du  cœur  de 
son  fils,  fut  cause  de  sa  mort.  Si  elle  eût  écouté  la  raison  et 
les  avis  des  gens  sages,  elle  se  serait  épargné  cette 
affliction. 

S'il  faut  en  croire  la  tradition,  il  y  eut  dans  notre  ville  de 
Florence  un  très  riche  marchand,  nommé  Léonard  Sighieri, 
qui  n'eut  de  sa  femme  qu'un  fils,  à  qui  l'on  donna  le  nom 


LA  FORGE  DU  SENTIMENT  335 

de  Jérôme.  Sa  naissance  fut  suivie  fort  près  de  la  mort  du 
père,  qui  laissa  heureusement  ses  affaires  en  fort  bon  état. 
Les  tuteurs  de  l'enfant  régirent  son  bien  avec  beaucoup  de 
probité,  conjointement  avec  la  veuve.  Jérôme,  devenu  grand, 
se  familiarisa  avec  les  autres  enfants  du  voisinage,  et  parti- 
culièrement avec  la  fille  d'un  tailleur.  Cette  familiarité  de- 
vint, avec  l'âge,  un  amour  aussi  tendre  que  violent.  Jérôme 
n'était  content  que  lorsqu'il  était  avec  cette  fille,  ou  qu'il  la 
voyait,  ou  qu'il  parlait  d'elle.  Sa  mère  s'en  aperçut;  elle  lui 
en  fît  des  reproches,  et  le  châtia  même  plusieurs  fois  à  ce 
sujet.  Quand  elle  vit  qu'il  persistait  à  l'aimer  et  à  re- 
chercher les  occasions  de  se  trouver  avec  cette  fille,  qui  ne 
l'aimait  pas  moins  tendrement,  elle  prit  le  parti  de  s'en 
plaindre  à  ses  tuteurs.  Cette  femme,  qui  avait  l'ambition 
d'élever  son  fils  au-dessus  de  son  état,  leur  tint  à  peu  près 
ce  langage  :  «  Vous  saurez  que  mon  fils,  quoiqu'il  ne  soit  en- 
core âgé  que  de  quatorze  ans,  est  passionnément  amoureux 
delà  fille  d'un  tailleur,  notre  voisin,  nommé  Silvestre.  Or,  si 
nous  n'apportons  un  prompt  remède  à  cette  passion,  il 
pourra  fort  bien  se  faire  qu'il  l'épouse  un  jour  secrètement; 
et  je  mourrais  de  douleur  si  cela  arrivait.  Pour  prévenir  ce 
malheur,  je  serais  d'avis  que  nous  l'envoyassions  dans 
quelque  ville  éloignée,  chez  un  bon  négociant.  Je  suis  inti- 
mement persuadée  qu'il  n'aura  pas  plutôt  perdu  de  vue  l'ob- 
jet dont  il  est  épris  qu'il  l'oubliera;  et,  à  son  retour,  nous 
pourrons  le  marier  à  une  demoiselle  de  bonne  maison  ». 
Les  tuteurs  approuvèrent  fort  son  avis,  et  lui  promirent  de 
se  prêter  de  tout  leur  pouvoir  à  ses  vues.  Ils  appellent 
d'abord  le  jeune  homme  dans  le  magasin  :  «  Mon  cher  en- 
fant, lui  dit  l'un  d'eux  avec  beaucoup  de  douceur,  te  voilà 
assez  grand  pour  commencer  à  prendre  connaissance  de  tes 
affaires.  Nous  serions  donc  très  charmés  que  tu  allasses 
passer  quelque  temps  à  Paris,  pour  apprendre  le  commerce 
chez  quelque  habile  négociant,  et  te  mettre  en  état  de  juger 
ensuite  par  toi-même  si  nous  avons  bien  ou  mal  régi  tes 
biens,  dont  une  partie  se  trouve  d'ailleurs  dans  les  comptoirs 
de  cette  ville.  Outre  les  lumières  que  tu  acquerras  sur  le 
commerce,  tu  pourras  te  former,  te  polir  dans  ce  qu'on 
appelle  la  bonne  compagnie,  qu'il  te  sera  facile  de  fré- 
quenter. Il  n'y  a  pas  de  ville  au  monde  où  il  y  ait  plus  de 
politesse   et   plus  de    gens  aimables;   tu   en  prendras   le 
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mœurs    et    les   manières,    après    quoi   tu   reviendras  ici. 

Le  pupille  écouta  ce  discours  avec  beaucoup  d'attention, 
et  répondit,  sans  balancer,  qu'il  pouvait  faire  tout  cela  à 
Florence,  et  qu'il  n'irait  point  à  Paris.  On  eut  beau  insister, 
lui  vanter  tous  les  avantages  qui  devaient  lui  revenir;  on 
eut  beau  le  flatter,  le  caresser,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  lui 
faire  dire  autre  chose. 

Les  tuteurs  en  firent  le  rapport  à  la  mère.  Cette  femme 
irritée,  non  de  ce  que  son  fils  refusait  d'aller  à  Paris,  mais 
de  ce  qu'il  était  toujours  amoureux,  l'accabla  de  reproches 
et  d'injures.  Elle  eut  ensuite  recours  à  la  douceur;  elle  le 
flatta,  le  caressa,  le  pria  de  toutes  les  manières  de  se  con- 
former à  la  volonté  de  ses  tuteurs  :  enfin  elle  sut  si  bien 
faire  qu'elle  le  fit  consentir  d'aller  passer  un  an  en  France, 
avec  promesse  de  le  rappeler  après  ce  temps  expiré.  On  ne 
lui  tint  pas  parole,  car  on  le  fit  demeurer  deux  ans  entiers 
à  Paris,  sous  l'espoir  de  l'envoyer  chercher  de  jour  en  jour. 
Jérôme,  qui  n'en  avait  pas  passé  un  seul  sans  penser  à  la 
fille  de  Silvestre,  que  l'éloignement  lui  rendait  plus  chère 
encore,  était  furieux  de  tous  ces  délais,  et  serait  venu  de 
lui-même  à  Florence,  si  l'on  n'eût  eu  l'art  de  lui  faire 
continuellement  envisager  son  rappel  comme  très  pro- 
chain. 

De  retour  enfin  dans  sa  patrie,  toujours  possédé  du  même 
amour,  impatient  de  savoir  des  nouvelles  de  celle  qui  en 
est  l'objet,  il  s'empresse  d'en  demander,  en  attendant  qu'il 
puisse  la  voir.  On  lui  dit  qu'elle  est  mariée.  Cette  nouvelle 
fut  pour  lui  un  coup  de  poignard.  Il  était  inconsolable; 
mais  le  mal  étant  sans  remède,  il  fallut  prendre  patience. 
Une  passion  que  l'absence  n'avait  fait  qu'augmenter,  ne  se 
déracine  pas  aisément:  Jérôme  était  trop  dominé  parla 
sienne  pour  songer  seulement  à  vouloir  en  guérir.  Il  ne  per- 
dit point  l'espérance  d'être  heureux.  Persuadé  que  [sa  chère 
maîtresse  conservait  pour  lui  les  mêmes  sentiments,  il  s'in- 
forma quelle  maison  elle  habitait.  Il  passe  et  repasse  de- 
vant ses  fenêtres,  mais  toutes  ses  démarches  sont  inutiles; 
soit  que  la  belle  ne  l'aperçût  point,  soit  qu'elle  l'eût  entiè- 
rement oublié,  elle  ne  lui  donna  aucun  signe  dévie.  Jérôme 
ne  perdit  point  courage;  il  tenta  toutes  sortes  de  moyens 
pour  lavoir  et  tâcher  de  regagner  ses  bonnes  grâces,  supposé 
qu'il  les  eût  perdues.  Il  résolut  de  lui  parler  à  quelque  prix 
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que  ce  fût.  Il  forme  donc  le  projet  de  s'introduire  secrètement 
dans  sa  maison.  Il  en  apprend  tous  les  êtres  par  un  voisin 
de  la  dame,  et  après  avoir  guetté  le  moment  favorable,  y 
entre  sans  être  aperçu,  un  soir  qu'elle  et  son  mari  étaient 
allés  veiller  chez  un  de  leurs  amis.  Il  se  cache  dans  la 
chambre  à  coucher,  derrière  un  lit  de  camp.  Là,  le  cœur 
agité  par  l'amour  et  la  crainte,  il  attendit  qu'ils  fussent  ren- 
trés et  couchés.  Aussitôt  qu'il  comprit  que  le  mari  dormait, 
il  alla,  sur  la  pointe  des  pieds,  vers  le  lit,  du  côté  où  la 
femme  s'était  couchée.  Encouragé  par  le  sommeil  du  mari 
qui  ronflait,  il  se  hasarde  à  poser  sa  main  sur  la  gorge  de 
son  ancienne  maîtresse,  et  se  courbant  en  même  temps,  lui 
dit  d'une  voix  extrêmement  basse  :  Ne  dis  rien,  ma  chère 
amie,  si  tu  ne  dors  pas;  je  suis  Jérôme,  ton  bon  ami,  qui  ne 
peux  vivre  sans  t'aimer,  et  qui  t'aimera  jusqu'au  tombeau  ; 
ne  dis  rien,  je  t'en  prie.  La  belle,  qui  ne  dormait  pas,  faillit 
se  trouver  mal  de  frayeur.  A  quoi  vous  exposez-vous,  lui 
répondit-elle  toute  tremblante?  Au  nom  de  Dieu,  au  nom 
de  l'attachement  que  vous  dites  avoir  pour  moi,  retirez-vous, 
je  vous  en  conjure;  si  mon  mari  se  réveille,  vous  êtes  perdu, 
et  vous  serez  cause  que  nous  vivrons  mal  ensemble,  ce  que 
nous  n'avons  pas  fait  jusqu'ici.  Il  m'aime,  il  me  rend  heu- 
reuse :  vous  êtes  trop  honnête  pour  vouloir  troubler  notre 
repos.  Qu'on  juge  de  l'impression  que  dut  faire  ce  discours 
sur  le  cœur  du  jeune  homme.  Il  en  fut  extrêmement 
affligé.  Il  ne  laissa  pourtant  pas  de  rappeler  à  sa  mal- 
tresse leur  amitié  passée,  de  lui  jurer  que  l'éloignement 
et  l'absence,  au  lieu  de  nuire  à  sa  tendresse,  n'avaient 
fait  que  l'augmenter;  et  lui  déclara  que  si  elle  ne  consen- 
tait à  l'aimer  comme  autrefois,  il  se  tuerait  de  désespoir. 
Ni  ses  prières,  ni  ses  menaces  ne  purent  déterminer  la 
dame  à  lui  accorder  la  moindre  faveur.  Jérôme  était  trop 
amoureux  pour  lâcher  prise;  un  baiser  qu'il  fit  à  la  dame 
avait  porté  un  feu  dévorant  dans  son  âme;  mais  ce  feu  ne 
l'empêchait  sans  doute  pas  d'avoir  son  corps  gelé  de  froid. 
On  était  dans  l'hiver;  il  demanda  pour  dernière  grâce  qu'il 
lui  fût  au  moins  permis  de  se  coucher  à  côté  d'elle,  pour  se 
réchauffer  un  peu,  avec  promesse  de  ne  lui  rien  faire  qui 
pût  lui  déplaire  le  moins  du  monde,  et  de  se  retirer  aussitôt 
après  qu'il  se  sentirait  réchauffé.  La  jeune  femme,  touchée 
de  compassion,  lui  accorda  cette  petite  grâce,  à  condition 
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toutefois  qu'il  ne  lui  parlerait  plus  de  rien.  Elle  se  pousse 
donc  pour  lui  faire  place,  et  Jérôme  se  met  doucement  à 
son  côté.  Le  pauvre  garçon  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette 
légère  faveur;  car,  soit  que  succombant  à  la  douleur  de 
n'être  plus  aimé  de  celle  qu'il  avait  lui-même  tant  aimée  et 
qu'il  idolâtrait  encore,  soit  que  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
retenir  les  mouvements  impétueux  de  sa  passion  eussent 
détraqué  ses  organes,  il  mourut  incontinent,  sans  proférer 
une  seule  parole.  La  belle,  surprise  de  sa  grande  tranquil- 
lité, et  voyant  qu'il  ne  se  pressait  point  de  se  retirer,  prit  le 
parti  de  l'en  prier.  Comme  elle  n'en  recevait  point  de  ré- 
ponse, elle  crut  qu'il  s'était  endormi.  Elle  avance  alors  sa 
main  et  se  met  en  devoir  de  l'éveiller.  Etonnée  de  le  trou- 
ver froid  comme  glace,  elle  le  touche,  le  secoue,  le  retouche, 
et  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  mort.  On  peut  imaginer  quelle 
dut  être  sa  douleur  et  son  embarras.  Quel  parti  prendre? 
Que  faire  en  pareille  conjoncture?  Que  dira-t-elle  à  son 
mari?  Elle  imagina  de  le  pressentir  sur  le  fait,  avant  de  lui 
dire  qu'il  lui  fût  personnel.  Après  l'avoir  éveillé,  elle  le  lui 
raconta  comme  étant  arrivé  à  une  femme  de  sa  connais- 
sance; puis  elle  lui  demanda  quel  conseil  il  lui  donnerait, 
si  elle  se  trouvait  elle-même  dans  un  cas  pareil.  Le  mari 
lui  répondit  qu'il  faudrait  porter,  sans  bruit,  le  corps  du 
galant  devant  sa  maison,  sans  savoir  mauvais  gré  de  l'aven- 
ture à  la  femme,  puisqu'elle  n'y  aurait  point  donné  lieu. 
C'est  donc,  répliqua-t-elle,  ce  que  nous  avons  à  faire.  Elle 
lui  prit  en  même  temps  la  main,  et  lui  fit  toucher  le  corps 
glacé  de  Jérôme.  Le  mari,  fort  chagrin  d'un  pareil  événe- 
ment, se  lève,  allume  une  chandelle,  prend  le  mort  sur  ses 
épaules,  et  sans  faire  le  moindre  reproche  à  sa  femme  qu'il 
croit  vraiment  innocente,  le  porte  devant  la  maison  de  sa 
mère,  et  revient  tranquillement  se  coucher. 

Le  lendemain,  toute  la  ville  fut  instruite  de  cette  mort. 
On  ne  savait  à  quoi  l'attribuer.  La  mère  de  Jérôme  était 
inconsolable.  Elle  fit  examiner  le  corps  de  son  fils  par  des 
médecins  qui,  n'y  trouvant  ni  plaie  ni  meurtrissure,  dirent 
qu'il  devait  être  mort  de  chagrin.  Il  fut  porté  à  l'église,  où 
la  mère,  suivant  notre  usage,  se  rendit  en  habits  de  deuil, 
accompagnée  des  parents  et  des  amis  du  voisinage. 

Cependant  le  mari  de  la  fille  de  Silvestre,  curieux  d'ap- 
prendre si  Ton  savait  quelque  chose  de  l'aventure,  engagea 
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sa  femme  de  se  couvrir  d'un  voile,  d'aller  à  l'église,  et  de  se 
mêler  parmi  les  femmes  du  deuil,  pour  tâcher  de  décou- 
vrir ce  que  l'on  pensait  de  cette  mort  inopinée.  J'irai  aussi 
de  mon  côté,  ajouta-t-il,  et  je  me  glisserai  parmi  les  hom- 
mes, pour  entendre  ce  qu'on  dira. 

La  cruelle  amante  de  Jérôme,  sensible,  mais  trop  tard,  à 
l'amour  extrême  que  ce  jeune  homme  avait  eu  pour  elle,  fut 
charmée  de  la  proposition  de  son  mari,  qui  la  mettait  à  por- 
tée de  rendre  les  derniers  devoirs  à  celui  dont  elle  avait 
sujet,  en  quelque  sorte,  de  se  reprocher  la  mort.  Elle  se 
couvrit  donc  d'une  cape,  et  arriva  à  l'église,  le  cœur  plein 
de  tristesse.  Qu'il  est  difficile  de  connaître  les  puissants 
effets  de  l'amour!  Le  cœur  de  cette  femme,  que  la  brillante 
fortune  de  Jérôme  n'avait  pu  toucher,  fut  vivement  ému  et 
attendri  à  la  vue  du  convoi  ;  la  passion  qu'elle  avait  eue 
autrefois  pour  ce  fidèle  amant  reprit  tout  à  coup  son  pre- 
mier empire.  Son  cœur  s'ouvrit  au  repentir  et  à  la  plus  vive 
compassion;  et  s'abandonnant  entièrement  à  la  douleur, 
elle  suit  le  deuil  dans  l'église,  perce  la  foule,  pénètre  jus- 
qu'à l'endroit  où  repose  le  corps  de  Jérôme,  se  jette  sur  lui 
en  sanglotant  et  en  poussant  un  cri  qui  alla  jusqu'au  cœur 
des  assistants.  A  peine  eut-elle  vu  le  visage  de  celui  que 
le  chagrin  de  n'avoir  pu  l'attendrir  avait  étouffé,  qu'elle 
fut  étouffée  elle-même  par  la  force  du  sentiment  doulou- 
reux de  l'avoir  perdu.  Les  autres  femmes,  sans  savoir  qui 
elle  était,  à  cause  du  voile  qui  la  couvrait,  et  qui  la  pre- 
naient peut-être  pour  la  mère  du  défunt,  se  mettent  aussi- 
tôt en  devoir  de  la  consoler  et  de  la  faire  retirer  ;  voyant 
qu'elle  ne  bougeait  pas  de  place,  elles  la  saisissent  par  les 
bras  et  la  trouvent  morte.  Leur  étonnement  redoubla  lors- 
que, après  lui  avoir  ôté  le  voile,  elles  la  reconnaissent  pour  la 
fille  de  Silvestre,  que  Jérôme  avait  tendrement  aimée.  Alors 
les  pleurs  de  la  mère  de  recommencer,  et  les  gémissements 
des  autres  femmes  de  se  faire  entendre.  Le  bruit  de  cette 
mort  parvint  bientôt  à  l'endroit  où  étaient  les  hommes.  Le 
mari,  qui  fut  des  premiers  à  en  être  informé,  se  livra  à  la 
douleur  et  aux  larmes,  sans  vouloir  recevoir  aucune  consola- 
tion. L'excès  de  son  affliction  ne  lui  laissant  plus  l'usage  de 
sa  raison,  il  se  mit  à  conter  ce  qui  était  arrivé  la  nuit  pré- 
cédente, et  chacun  vit  plus  clairement  la  cause  de  la  mort 
de  ce  couple  d'amants  infortunés.  On  suspendit  l'inhuma- 
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lion  de  Jérôme,  pour  l'ensevelir  dans  le  même  tombeau  que 
sa  maîtresse  ;  de  sorte  que  la  mort  fit  ce  que  l'amour  n'avait 
pu  faire,  en  les  unissant  pour  ne  plus  se  séparer. 


NOUVELLE  IX.  —  LE  MARI  JALOUX 
ET  CRUEL. 


La  nouvelle  de  madame  Néiphile  attendrit  toute  l'assem- 
blée. Le  roi  ne  voulant  point  violer  les  droits  du  joyeux 
Dionéo,  qui  devait  parler  le  dernier  de  tous,  se  mit  à  racon- 
ter la  sienne,  et  débuta  en  ces  termes  : 

Mes  belles  Dames,  puisque  vous  paraissez  si  touchées 
des  malheureux  accidents  causés  par  l'amour,  il  faut  que 
je  vous  raconte  une  anecdote  qui  ne  vous  attendrira  pas 
moins  que  tout  ce  que  vous  avez  entendu  jusqu'à  présent.  Les 
personnages  sont  de  plus  haute  condition  que  ceux  de  la 
dernière  nouvelle,  et  l'événement  en  est  bien  plus  tragique, 
ce  qui  en  augmentera  l'intérêt. 

Personne  n'ignore  qu'il  y  eut  autrefois  en  Provence  deux 
nobles  chevaliers  de  réputation,  connus,  l'un  sous  le  nom 
de  Guillaume  de  Roussillon,  et  l'autre  sous  celui  de  Guil- 
laume Gardastain.  Comme  ils  étaient  tous  deux  fort 
célèbres  par  leurs  exploits  militaires,  ils  se  lièrent  d'amitié, 
et  se  trouvaient  toujours  ensemble  aux  tournois,  aux  joutes, 
et  aux  autres  exercices  de  chevalerie,  et  prenaient  plaisir  à 
porter  ordinairement  les  mêmes  couleurs  de  distinction.  Ils 
faisaient  leur  séjour  ordinaire  chacun  dans  son  château,  à 
cinq  ou  six  lieues  l'un  de  l'autre.  Comme  ils  se  voyaient  fré- 
quemment, il  arriva  que,  malgré  l'amitié  qui  les  unissait, 
Gardastain  devint  passionnément  amoureux  de  la  femme 
de  Roussillon,  qui  était  très  belle  et  très  bien  faite.  La  dame, 
sensible  aux  attentions,  aux  prévenances  et  au  mérite  du 
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chevalier,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  lui  avait  donné 
de  l'amour  ;  sa  vanité  en  fut  si  flattée  qu'elle  attendait  avec 
impatience  qu'il  lui  déclarât  ses  sentiments,  bien  résolue 
d'y  répondre  d'une  manière  à  lui  donner  toute  la  satisfac- 
tion qu'il  pouvait  désirer.  Elle  ne  languit  pas  longtemps  ; 
Gardastain  lui  ayant  ouvert  son  cœur,  ils  furent  bientôt 
d'intelligence,  et  se  donnèrent  réciproquement  les  plus  ten- 
dres preuves  d'amour.  Soit  que  leurs  rendez-vous  fussent  trop 
fréquents,  soit  qu'ils  fussent  mal  concertés,  le  mari  s'aper- 
çut de  leur  intrigue.  Dès  ce  moment,  l'amitié  qu'il  avait 
pour  Gardastain  se  changea  en  aversion;  mais  il  fut  plus 
politique  en  haine,  que  les  deux  amants  ne  l'étaient  en 
amour.  Il  sut  si  bien  cacher  son  ressentiment  qu'on  ne  se 
doutait  même  point  qu'il  pût  être  jaloux.  Il  l'était  cepen- 
dant à  tel  point  qu'il  jura  dans  son  cœur  d'arracher  la  vie 
au  perfide  chevalier  qui  le  trahissait.  On  venait  de  publier, 
à  son  de  trompe,  qu'il  devait  y  avoir  un  grand  tournoi  aux 
environs  de  la  Provence.  Cette  circonstance  parut  favorable 
à  l'exécution  de  son  dessein.  Il  fait  savoir  à  Gardastain  la 
nouvelle  du  tournoi,  en  le  priant  de  le  venir  trouver,  pour 
délibérer  ensemble  s'ils  iraient,  et  de  quelle  manière  ils 
s'habilleraient.  Celui-ci,  charmé  de  l'invitation,  répondit 
qu'il  irait  sans  faute  le  lendemain  souper  avec  lui. 

Guillaume  de  Roussillon  crut  ne  pas  devoir  différer  plus 
longtemps  sa  vengeance.  Dès  le  matin,  armé  de  pied  en  cap, 
il  monte  à  cheval,  suivi  de  quelques  domestiques,  et  va  se 
mettre  en  embuscade  à  une  demi-lieue  de  son  château, 
dans  un  bois  par  où  Gardastain  devait  passer.  Après  avoir 
attendu  quelque  temps,  il  le  voit  venir  accompagné  de  deux 
valets  seulement,  et  sans  armes,  comme  gens  qui  ne  se  défient 
de  rien.  Aussitôt  qu'il  l'aperçoit,,  il  court  à  lui  comme  un 
furieux,  la  lance  à  la  main,  et  la  lui  plonge  dans  le  sein,  en 
lui  disant  :  voilà  comme  je  me  venge  de  la  perfidie  de  mes 
amis.  Le  chevalier,  percé  d'outre  en  outre,  tombe  mort, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  proférer  une  seule  parole.  Ses 
domestiques  piquent  des  deux,  et  s'en  retournent  au  grand 
galop,  d'où  ils  venaient,  sans  savoir  par  qui  leur  maître  avait 
été  si  lestement  assassiné. 

Roussillon  se  voyant  seul  avec  ses  gens,  descend  de  che- 
val, ouvre,  avec  un  couteau,  le  corps  de  Gardastain,  lui 
arrache  le  cœur,  l'enveloppe  d'une  banderole  de  lance,  et 
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ordonne  à  un  de  ses  domestiques  de  l'emporter,  avec  dé- 
fense à  tous  de  jamais  parler  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
s'ils  ne  voulaient  s'exposer  à  tout  son  ressentiment.  Il  reprit 
ensuite  le  chemin  du  château,  et  y  arriva  dès  qu'il  était 
déjà  nuit. 

La  dame,  qui  savait  que  Gardastain  devait  aller  souper 
chez  elle,  l'attendait  avec  l'impatience  d'une  femme  qu; 
l'aimait  tendrement.  Surprise  de  ne  le  voir  point  venir  avec 
son  mari,  elle  lui  en  demanda  la  raison.  Il  m'a  fait  dire,  lui 
répondit-il,  qu'il  ne  viendrait  que  demain.  Cette  réponse 
ne  plut  guère  à  la  belle  ;  mais  force  lui  fut  de  n'en  rien 
témoigner. 

A  peine  Guillaume  avait-il  mis  pied  à  terre,  qu'il  appela 
son  cuisinier.  Tiens,  lui  dit-il,  prends  ce  cœur  de  sanglier, 
et  prépare-le  de  la  manière  la  plus  délicate  et  la  plus  ragoû- 
tante. Tu  me  le  feras  servir  dans  un  plat  d'argent.  Le  cuisi- 
nier lui  obéit  et  employa  toute  sa  science  pour  l'apprêter  c 
en  fit  le  meilleur  hachis  du  monde. 

L'heure  du  souper  arrivée,  Guillaume  se  mit  à  table  avec 
sa  femme.  L'idée  du  crime  qu'il  venait  de  commettre  le 
rendait  rêveur  et  lui  était  l'appétit  ;  aussi  mangea-t-il  fort 
peu.  On  servit  le  hachis,  dont  il  ne  mangea  point.  La  dame 
qui,  ce  soir-là,  était  de  bon  appétit,  en  goûta,  et  le  trouva  si 
bon  qu'elle  le  mangea  tout.  Comment  avez-vous  trouvé  ce 
mets,  lui  dit  alors  son  mari?  Excellent,  répondit-elle.  Je 
n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  répliqua  Guillaume  ;  il  est  as- 
sez naturel  de  trouver  bon  mort  ce  qui  vous  a  tant  plu  étant 
vivant.  Comment  ?  dit  la  dame,  après  un  moment  de  si- 
lence ;  que  m'avez-vous  donc  fait  manger  ?  Le  cœur  du  per- 
fide Gardastain,  répond  le  chevalier,  ce  cœur  que  vous  n'a- 
vez pas  eu  honte  d'aimer,  ce  cœur  que  je  lui  ai  arraché  de 
mes  propres  mains,  un  moment  avant  mon  arrivée;  oui, 
c'est  ce  cœur  que  vous  venez  de  manger. 

Je  n'essayerai  point  de  rendre  la  douleur  de  la  dame  à 
cette  horrible  nouvelle.  Il  suffit  de  savoir,  pour  s'en  former 
une  idée,  qu'elle  aimait  Gardastain  plus  que  sa  vie.  Son 
âme,  naturellement  sensible,  était  en  proie  à  tous  les  sen- 
timents capables  de  la  déchirer.  L'accablement  où  elle  se 
trouvait  l'empêcha  quelque  temps  de  parler  ;  mais  enfin 
revenue  à  elle  .  Vous  avez  fait  le  personnage  d'un  lâche  et 
perfide  chevalier,  lui  dit-elle  en  soupirant,  Gardastain  ne 
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m'a  fait  aucune  violence  ;  moi  seule  je  vous  ai  trahi,  et 
c'était  moi  seule  qu'il  fallait  punir.  A  Dieu  ne  plaise  qu'a- 
près avoir  mangé  d'une  viande  aussi  précieuse  que  l'est  le 
cœur  du  plus  aimable  et  du  plus  vaillant  chevalier  qui  fut 
jamais,  je  sois  tentée  de  la  mêler  avec  d'autres,  et  de  pren- 
dre jamais  de  nouveaux  aliments  !  Elle  se  lève  de  table,  en 
achevant  ces  mots,  se  jette  sans  balancer  par  une  fenêtre 
très  élevée,  et  s'écrase  en  tombant. 

Guillaume  de  Roussillon  connut  alors  sa  faute,  et  se  la 
reprocha  amèrement.  La  peur  le  saisit  et  lui  fit  prendre 
promptement  la  fuite.  Le  lendemain  l'aventure  ayant  été 
divulguée  jusqu'aux  moindres  circonstances,  les  amis,  les 
parents  de  la  dame  et  du  comte  de  Provence  recueillirent 
les  restes  de  ces  corps,  et  les  firent  ensevelir  ensemble,  avec 
beaucoup  de  pompe,  dans  l'église  du  château  du  barbare 
chevalier.  On  grava  sur  leur  tombeau  une  épitaphe  qu'on  y 
voit  encore,  et  qui  contient  les  qualités  de  ces  deux  amants 
infortunés  et  l'histoire  de  leur  mort. 


NOUVELLE   X.    —   ROGER   DE   JEROLI   OU 
LES  BIZARRERIES  DU  SORT. 


Quand  le  roi  eut  cessé  de  parler,  Dionéo,  le  seul  qui 
n'eût  pas  encore  rempli  sa  tâche,  se  mit  aussitôt  en  devoir 
de  commencer  son  récit.  Il  me  paraît,  dit-il,  mes  belles  Da- 
mes, que  les  histoires  des  amants  malheureux  qu'on  a  ra- 
contées aujourd'hui  ont  répandu  beaucoup  de  tristesse  dans 
votre  âme.  Je  vous  avoue  que  la  mienne  commençait  à  s'en 
ressentir  :  aussi  me  tardait-il  beaucoup  de  voir  la  fin  de  tous 
ces  lugubres  tableaux.  Vous  devez  juger  d'après  cela  que 
je  me  garderai  bien  de  parler  sur  le  même  ton.  Je  chan- 
gerai même  de  sujet,  selon  le  privilège  qui  m'en  a  été 
accordé,  pour  vous  raconter  une  nouvelle  plus  gaie  que  les 
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vôtres  :  elle  pourra  même  vous  indiquer  la  matière  qu'il 
conviendrait  de  traiter  dans  celles  qu'on  contera  de- 
main. 

Tl  n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'il  existait  à  Salerne  un 
célèbre  chirurgien,  qu'on  appelait  maître  Mazzeo  de  la  Mon- 
tagne, à  qui  il  prit  fantaisie  de  se  marier,  quoiqu'il  fût  d'un 
âge  tort  avance.  Il  épousa  donc  une  demoiselle  de  sa  ville, 
jeune,  fraîche,  tout  à  fait  gentille,  et  qui  eut  mérité  un 
homme  moins  âgé.  Le  bonhomme  n'épargnait  rien  pour 
lui  plaire  ;  il  lui  prodiguait  bagues,  bijoux,  robes  du  meil- 
leur goût,  enfin  tout  ce  qui  est  capable  de  flatter  la  vanité 
d  une  jolie  femme.  Ce  qu'il  ne  lui  prodiguait  pas,  et  ce 
qu'elle  ambitionnait  plus  que  tout  autre  chose,  c'étaient  les 
plaisirs  de  l'amour  conjugal.  Il  la  laissait  se  morfondre  dans 
son  ht,  et  agissait  avec  elle  à  peu  près  comme  un  autre  Ri- 
chard de  Quinzica,  dont  nous  avons  parlé  ci-devant1,  en  lui 
prêchant  le  jeûne  et  l'abstinence  sur  ce  chapitre,  sous  de 
vains  prétextes,  dont  elle  n'était  jamais  la  dupe.  Il  voulait 
lui  faire  entendre,  entre  autres  choses,  qu'une  femme  devait 
s'estimer  heureuse  quand  son  mari  la  caressait  une  fois 
par  semaine.  La  belle,  qui  n'en  croyait  rien,  et  qui  voyait 
que  tous  les  principes  de  son  mari  provenaient  de  son  im- 
puissance, résolut,  en  femme  sage  et  de  bon  appétit,  de  se 
régaler  aux  dépens  d'autrui,  puisque  son  mari  était  si  éco- 
nome. Après  avoir  jeté  les  yeux  sur  plusieurs  jeunes  gens, 
elle  se  détermina  en  faveur  d'un  beau  garçon,  nommé  Roger 
de  Jéroli,  qui  passait  pour  le  plus  mauvais  sujet  de  la  ville. 
Il  était  de  bonne  maison,  mais  si  déréglé  dans  sa  conduite, 
et  avait  fait  tant  de  fredaines,  de  sottises  et  d'escroqueries, 
que  pas  un  de  ses  parents  ne  voulait  le  voir.  La  jeune  dame 
ne  l'ignorait  pas  ;  mais  comme  elle  cherchait  plus  la  vigueur 
que  la  probité,  elle  résolut  d'en  faire  son  amant,  sans  s'in- 
quiéter de  tout  ce  que  l'on  en  publiait.  Dans  cette  intention, 
elle  chercha  les  occasions  de  le  voir,  et  ne  cessait  de  le  re- 
garder et  de  lui  sourire  dès  qu'elle  le  rencontrait  quelque 
part.  Roger,  qui  s'aperçut  de  ses  sentiments,  fit  de  son 
mieux  pour  s'assurer  cette  conquête.  11    lui  fit  parler,  et 


1.  Voyez  la  Nouvelle  X  de  la  seconde  Journée. 
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comme  la  belle  n'aimait  pas  les  longueurs,  elle  lui  accorda 
bientôt  un  rendez-vous,  où  elle  se  trouva  seule  avec  lui,  par 
l'habileté  d'une  jeune  servante  qui  lui  était  affidée.  Après 
s'être  amusés  de  la  manière  dont  on  s'amuse  dans  un  tête- 
à-tête  amoureux,  la  dame  profita  de  cet  agréable  commen- 
cement pour  sermonner  le  jeune  homme  ;  elle  le  pria  de 
renoncer,  pour  l'amour  d'elle,  à  ses  filouteries  et  autres 
méchantes  actions  qui  l'avaient  perdu  de  réputation,  s'obli- 
geant,  pour  mieux  l'y  engager,  de  lui  donner  de  l'argent  de 
temps  en  temps.  Roger  promit  de  se  conduire  plus  honnê- 
tement, et  ils  continuèrent  de  se  voir  sans  que  personne  en 
sût  rien. 

Pendant  que  ces  amants  se  divertissaient  ainsi  à  petit 
bruit,  le  chirurgien  eut  occasion  de  voir  un  malade  qui  avait 
une  jambe  toute  pourrie.  Gomme  il  était  fort  habile  dans 
son  art,  il  connut  d'abord  la  cause  du  mal,  et  dit  aux  parents 
du  malade  que  s'il  ne  lui  ôtait  un  os  gangrené  il  faudrait 
bientôt  lui  couper  entièrement  la  jambe,  ou  s'attendre  à  le 
voir  mourir  dans  fort  peu  de  temps  ;  encore  ne  voulait-il  pas 
répondre  du  succès  dé  l'opération.  Les  parents  aimant  mieux 
hasarder  sa  guérison  que  de  le  laisser  mourir  faute  de  se- 
cours, donnèrent  leur  consentement  pour  que  le  chirurgien 
fit  ce  qu'il  jugerait  convenable.  Maître  Mazzeo,  craignant 
que  le  malade  ne  pût  supporter  la  douleur  de  l'opération, 
résolut  de  l'endormir  auparavant  avec  une  eau  dont  il  avait 
seul  la  recette.  L'opération  fut  donc  remise  à  un  autre  mo- 
ment. 11  se  mit  aussitôt  à  distiller  cette  eau  soporifique,  et 
après  qu'il  en  eut  une  quantité  suffisante,  il  la  mit  dans  une 
fiole,  qu'il  posa  sur  la  fenêtre  de  sa  chambre,  sans  dire  à 
personne  ce  que  c'était. 

Dans  l'après-dîner,  étant  sur  le  point  d'aller  trouver 
l'homme  à  la  jambe  malade  pour  lui  porter  ce  breuvage  et 
l'opérer,  il  reçut  de  Melfi  un  exprès,  avec  une  lettre  d'un  de 
ses  intimes  amis,  qui  le  priait  très  instamment  de  partir 
tout  de  suite,  pour  venir  panser  plusieurs  personnes  de  sa 
connaissance  qui  avaient  été  blessées  à  une  batterie  qu'il  y 
avait  eue  la  nuit  précédente  :  il  remit  donc  l'opération  de  la 
jambe  au  lendemain,  et  montant  sur  un  batelet,  il  parti 
sur-le-champ  pour  Melfi. 

Sa  jeune  et  fringante  moitié  ne  fut  pas  plutôt  instruite 
qu'il  ne  reviendrait  au  logis  que  le  lendemain,  qu'elle  envoya 
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quérir  Roger,  et  l'enferma  dans  sa  chambre  jusqu'à  ce  que 
tout  le  monde  de  la  maison  fût  couché.  Soit  que  le  galant 
eût  travaillé  le  jour,  soit  qu'il  eût  mangé  salé,  il  éprouvait 
une  soif  ardente,  et  ne  trouvant  dans  la  chambre  d'autre  eau 
que  celle  que  le  chirurgien  avait  mise  sur  la  fenêtre,  il  ne  fit 
aucune  difficulté  de  l'avaler  jusqu'à  la  dernière  goutte.  L'eau 
fit  son  effet,  et  notre  homme  s'endormit  un  moment  après. 
La  belle  vint  le  trouver  aussitôt  qu'elle  fut  libre.  Le  voyant 
dans  cet  état,  elle  se  met  à  le  secouer,  lui  disant  tout  bas  de 
se  lever;  mais  à  tout  cela,  ni  mouvement,  ni  réponse.  Dépitée 
de  sa  lenteur  à  s'éveiller,  elle  le  secoue  beaucoup  plus  fort,  en 
lui  disant  :  Lève-toi  donc,  gros  dormeur  ;  si  tu  avais  tant  envie 
de  dormir,  fallait-il  donc  venir  ici?  La  secousse  qu'elle  lui 
donna  fut  si  forte,  qu'il  tomba  de  dessus  un  coffre  sur  lequel 
il  s'était  endormi.  Cette  chute  ne  fit  pas  plus  d'effet  sur 
Roger  que  s'il  eût  été  mort.  La  dame,  un  peu  surprise  de 
ce  qu'il  ne  donnait  aucune  marque  de  sentiment,  se  mit  à 
lui  pincer  le  nez  et  à  lui  arracher,  par  douzaines,  les  poil 3  de 
la  barbe.  Elle  n'en  est  pas  plus  avancée,  pas  le  moindre 
signe  de  vie;  de  sorte  qu'elle  commença  à  craindre  qu'il  ne 
fût  mort.  Elle  l'agite  de  nouveau,  le  pince  plus  vivement, 
lui  pose  les  doigts  sur  la  flamme  de  la  chandelle,  et  voyant 
qu'il  se  brûle  sans  les  retirer,  elle  ne  doute  plus  qu'il  ne  soit 
mort.  On  sent  quelle  dut  être  son  affliction.  Elle  pleura,  se 
lamenta  avec  le  moins  de  bruit  qu'il  lui  fut  possible;  mais 
craignant  enfin  d'ajouter  la  honte  et  le  déshonneur  à  son 
chagrin  si  l'événement  venait  à  se  découvrir,  elle  commença 
à  rêver  aux  moyens  qu'elle  devait  prendre  pour  mettre  sa 
réputation  à  couvert.  Elle  va  trouver  sa  fidèle  servante,  lui 
raconte  en  peu  de  mots  sa  triste  aventure,  et  lui  demande 
conseil.  La  confidente  bien  étonnée,  comme  on  l'imagine, 
ne  peut  croire  que  Roger  soit  véritablement  mort,  qu'aupara- 
vant elle  ne  l'ait  pincé,  secoué  de  toute  manière,  sans  en 
avoir  arraché  la  moindre  marque  de  sentiment;  mais  alors 
n'en  doutant  plus,  elle  fut  d'avis  de  le  porter  hors  de  la 
maison.  Comment  faire,  répondit  sa  maîtresse,  pour  qu'on 
n'imagine  pas  que  c'est  ici  qu'il  est  mort  ;  car  on  ne  man- 
quera pas  de  le  soupçonner  lorsqu'on  le  trouvera  dans  la 
rue.  Que  cela  ne  vous  inquiète  point,  Madame  :  j'ai  vu  tan- 
tôt, à  nuit  close,  une  espèce  de  coffre  devant  la  boutique  du 
menuisier  du  coin,  qu'on  a  sans  doute  oublié  d'enfermer,  et 
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qui  fera  notre  affaire,  s'il  y  est  encore.  Cette  caisse  n'est  pas 
trop  grande,  mais  nous  pourrons  le  mettre  dedans;  puis, 
quand  nous  l'y  aurons  enfermé,  nous  lui  donnerons  trois  ou 
quatre  coups  de  couteau,  qui  persuaderont  qu'il  a  été  assas- 
siné; on  le  croira  d'autant  plus  aisément  que  sa  conduite, 
comme  vous  savez,  lui  a  fait  beaucoup  d'ennemis.  On  imagi- 
nera qu'il  a  été  tué  en  flagrant  délit,  et  votre  honneur,  par 
ce  moyen,  sera  à  couvert.  Le  conseil  delà  servante  fut  trouvé 
bon.  Sa  maîtresse  consentit  à  le  suivre,  aux  coups  de  cou- 
teau près,  qu'elle  ne  pourrait  jamais  se  résoudre  à  lui  don- 
Der,  et  qui  lui  paraissaient  d'ailleurs  inutiles.  Cette  fille 
intelligente  alla  donc  voir  si  la  caisse  était  encore  au  même 
endroit,  et  l'y  ayant  trouyée,  elle  revint  promptement  l'an- 
noncer à  sa  maîtresse,  qui  l'aida  à  charger  le  corps  de  Roger 
sur  ses  épaules,  et  qui  sortit  devant  pour  faire  sentinelle,  afin 
de  n'être  rencontrées  par  personne.  Arrivées  à  l'endroit  où 
était  le  coffre,  elles  l'ouvrent,  y  mettent  le  corps  de  Roger, 
et  s'en  retournent  précipitamment  après  l'avoir  enfermé. 

Ce  même  jour,  deux  jeunes  gens  qui  prêtaient  sur  gages, 
étaient  venus  se  loger  dans  ce  quartier,  deux  ou  trois  mai- 
sons au-dessus  de  celle  du  menuisier.  Ayant  aperçu  le  coffre, 
et  n'étant  pas  riches  en  meubles,  ils  avaient  formé  le  projet 
de  l'emporter  chez  eux,  dans  le  cas  qu'on  ne  le  retirât  point. 
Us  sortent  vers  minuit,  dans  l'intention  de  s'en  assurer, 
et  le  trouvant  à  la  même  place,  ils  se  hâtent  de  l'emporter, 
sans  s'inquiéter  ni  du  poids,  ni  de  ce  qu'il  y  avait  dedans. 
De  retour  chez  eux,  où  ils  étaient  sans  lumière,  ils  le  po- 
sèrent dans  un  coin  de  la  chambre  où  couchaient  leurs 
femmes,  et  s'en  allèrent  dormir  dans  la  leur,  qui  donnait  dans 
celle-là. 

Or  il  advint  que  Roger,  qui  avait  cuvé  son  breuvage,  et 
qui  dormait  depuis  longtemps,  se  réveilla  un  peu  avant  le 
jour,  le  corps  brisé,  moulu,  et  la  tête  étourdie.  Il  ouvre  les 
yeux,  et  ne  voyant  rien,  il  tâtonne. et  il  étend  les  bras,  Se 
trouvant  dans  une  caisse,  il  ne  sait  s'il  dort  encore  ou  s'il 
veille.  Où  suis-je  donc?  Qu'est-ce  que  ceci,  disait-il  en  lui- 
même?  Je  me  souviens  fort  bien  que  j'étais  hier  dans  la 
chambre  de  ma  bonne  amie,  que  je  m'endormis  sur  un 
coffre  ;  et,  Dieu  me  pardonne,  m'y  voilà  à  présent  dedans,  si 
je  ne  me  trompe.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Serait-il  arrivé 
quelque  accident?  Le  chirurgien  ne  serait-il  point  de  retour? 
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Sa  femme  ne  m'aurait-elle  pas  caché  ici  pour  me  soustraire 
à  sa  jalousie  ?  Cette  pensée  l'engagea  à  se  tenir  tranquille 
et  à  écouter  s'il  n'entendrait  pas  quelque  chose.  Cependant 
il  n'était  rien  moins  qu'à  son  aise  ;  la  caisse  était  petite  et 
étroite  ;  il  s'était  tenu  si  longtemps  dans  la  même  attitude 
que  le  côté  sur  lequel  il  était  couché  lui  faisait  beaucoup  de 
mal.  Pour  soulager  sa  douleur,  il  voulut  changer  de  situation 
et  se  mettre  sur  l'autre  côté.  Il  le  fit  si  lestement,  que  don- 
nant des  reins  contre  un  des  panneaux  du  coffre,  qui  n'était 
pas  en  lieu  uni,  il  le  fit  d'abord  pencher,  et  par  un  second 
mouvement  le  renversa  sur  le  plancher.  Le  bruit  de  la 
chute  fut  assez  grand  pour  éveiller  les  femmes,  dont  le  lit 
était  fort  près.  Elles  furent  saisies  de  frayeur,  sans  néan- 
moins oser  dire  mot.  Roger,  qui  sentit  que  la  caisse  s'était 
ouverte  en  tombant,  et  croyant  qu'il  valait  mieux,  en  cas  de 
malheur  être  libre  qu'enfermé,  sortit  tout  doucement  de 
cette  étroite  prison.  Ignorant  le  lieu  où  il  est,  il  va,  tâtonnant 
çà  et  là,  dans  l'espérance  de  trouver  quelque  porte  par  où  il 
puisse  gagner  l'escalier.  Les  femmes  qui  entendent  marcher 
et  tâtonner  se  mettent  à  crier  d'une  voix  timide  et  trem- 
blante :  Qui  va  là?  Roger,  qui  ne  reconnaît  pas  leurs  voix, 
demeure  coi  et  ne  répond  rien.  Alors  les  femmes  d'appeler 
leurs  maris  ;  mais  ils  dorment  si  profondément  qu'ils  ne  les 
entendent  pas.  Ne  voyant  venir  personne  à  leur  secours,  leur 
peur  augmente.  Enfin  elles  prennent  le  parti  de  sauter  du 
lit,  courent  aux  fenêtres,  et  crient  à  pleine  tête,  au  voleur! 
au  voleur!  Pendant  que  les  voisins  accourent  à  leurs  cris  et 
entrent  dans  la  maison,  les  uns  par  les  toils,  les  autres  par 
la  porte,  les  maris,  que  ce  grand  bruit  avait  éveillés,  se  sai- 
sissent de  Roger.  Celui-ci,  bien  surpris  de  se  trouver  là,  et 
de  ne  pouvoir  s'évader,  se  laissa  lier  les  bras  sans  dire  mot. 
11  fut  mit  entre  les  mains  des  sergents  du  gouverneur  de  la 
ville,  qui  étaient  accourus.  En  faveur  de  sa  bonne  réputation, 
il  fut  d'abord  appliqué  à  la  question,  et  croyant  en  être  plu- 
tôt quitte,  il  convint  qu'il  était  entré  chez  les  usuriers  pour 
les  voler,  sur  quoi  le  gouverneur  délibéra  de  le  faire 
pendre. 

Dès  le  matin,  on  sut  dans  tout  Salerne  que  Roger  avait 
été  pris  chez  des  prêteurs  sur  gages  qu'il  avait  l'intention  de 
voler.  Quand  la  nouvelle  parvint  aux  oreilles  de  la  dame  et 
de  la  confidente,  elles  furent  si  surprises,  qu'elles  étaient 
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tentées  de  croire  que  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  dernière 
n'était  qu'un  songe.  Cependant  la  belle,  considérant  le  péril 
où  était  son  amoureux,  se  tourmentait  tellement  qu'il  était 
à  craindre  que  la  tête  ne  lui  tournât.  Elle  aurait  voulu  le 
sauver  au  péril  de  sa  propre  vie  ;  mais  le  moyen? 

Le  chirurgien,  arrivé  sur  les  neuf  heures  du  matin,  dans 
l'intention  d'aller  opérer  son  malade,  court  à  la  fenêtre  où 
il  avait  posé  son  eau,  et  trouvant  la  fiole  vide,  fait  un  si 
grand  bruit,  que  personne  n'ose  se  montrer  devant  lui.  Sa 
femme,  qui  avait  l'esprit  occupé  de  toute  autre  chose  que 
de  son  eau,  lui  dit,  avec  mauvaise  humeur,  qu'une  fiole 
d'eau  jetée  par  inadvertance,  ne  valait  pas  la  peine  de  faire 
un  si  grand  fracas,  comme  si  l'eau  était  si  rare.  Le  chirur- 
gien lui  répondit  qu'elle  était  dans  l'erreur  d'imaginer 
que  ce  fût  de  l'eau  commune;  il  lui  dit  que  c'était  une 
eau  composée  pour  faire  dormir,  et  lui  apprit  à  quoi  il 
l'avait  destinée.  La  femme  comprenant  alors  que  Roger 
devait  l'avoir  bue:  c'est  ce  que  j'ignorais,  répliqua-t-elle ; 
mais  le  mal  n'est  pas  grand,  il  vous  sera  aisé  d'en  faire 
d'autre. 

Sur  ces  entrefaites,  la  servante,  qui  était  sortie  par  ordre 
de  sa  maîtresse  pour  apprendre  des  nouvelles  plus  positives 
de  l'affaire  de  Roger,  arriva,  et  rapporta  qu'on  parlait  fort 
mal  de  lui;  que  tousses  amis  l'avaient  abandonné;  que  pas 
un  de  ses  parents  ne  voulait  faire  des  démarches  pour  le 
sauver,  et  qu'on  ne  doutait  pas  que  le  prévôt  ne  le  fit 
pendre  le  lendemain.  J'ai  rencontré,  ajouta-t-elle,  le  me- 
nuisier, qui  était  en  grande  contestation  avec  un  homme 
que  je  ne  connais  pas,  au  sujet  de  la  caisse  où  nous  avons 
porté  le  pauvre  Roger,  et  qui  la  réclame  comme  lui  appar- 
tenant. Le  menuisier,  qui  l'avait  sans  doute  en  garde  chez 
lui,  prétend  qu'elle  lui  a  été  volée;  l'homme  l'accuse  de 
l'avoir  vendue  à  deux  prêteurs  sur  gages,  chez  lesquels  il  l'a 
vue  au  moment  où  l'on  a  arrêté  Roger.  Ce  sont  des  fripons, 
a  répliqué  le  menuisier,  s'ils  disent  qu'ils  me  l'ont  achetée. 
Ils  l'ont  enlevée  cette  nuit  devant  ma  porte  où  je  l'avais 
oubliée;  ainsi  ils  me  la  paieront,  ou  ils  vous  la  rendront 
tout  à  l'heure.  Sur  cela,  ils  sont  allés  chez  les  prêteurs  sur 
gages,  et  je  m'en  suis  revenue.  Je  comprends,  Madame, 
d'après  cette  contestation,  et  vous  en  jugerez  vous-même, 
que  Roger  a  été  transporté  dans  la  caisse,  au  lieu  où  il  a 
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été  pris  ;  mais  de  savoir  comment  il  est  ressuscité,  c'est  ce 
que  j'ignore. 

La  dame  comprenant  alors  très  bien  ce  qui  devait  s'être 
passé,  apprit  à  la  confidente  ce  que  son  mari  lui  avait  dit, 
et  la  pria  de  faire  tout  ce-  qu'elle  pourrait  pour  tâcher  de 
sauver  son  amant,  sans  toutefois  la  compromettre.  Ensei- 
gnez-m'en les  moyens,  et  je  vous  promets  de  faire  avec 
zèle  tout  ce  qui  dépendra  de  moi.  La  dame,  comme  la  plus 
intéressée  à  la  chose,  fut  la  première  à  trouver  un  expédient. 
Elle  en  fit  part  à  la  servante,  qui,  le  trouvant  assez  de  son 
goût,  consentit  volontiers  à  le  mettre  en  pratique.  Cette 
fille  aussi  obligeante  que  rusée,  commença  donc  par  aller 
se  jeter  aux  pieds  de  Mazzeo;  elle  lui  demande  pardon  delà 
faute  qu'elle  a  commise.  Son  maître  ne  sachant  ce  qu'elle 
voulait  dire  :  de  quelle  faute  veux-tu  parler,  lui  dit-il  ?  Vous 
connaissez  Roger  de  Jéroli,  répondit-elle  en  pleurant;  eh  bien, 
Monsieur,  il  m'aimait  depuis  près  d'un  an  !  et  moitié  de  gré, 
moitié  de  force,  il  m'avait  obligée  de  l'aimer  aussi.  Il  apprit 
hier  au  soir  que  vous  étiez  allé  à  Melfi,  et  que  vous  ne  cou- 
cheriez pas  au  logis;  il  fit  tant  par  ses  sollicitations  et  ses 
promesses,  qu'il  me  força  de  consentir  à  le  laisser  coucher 
avec  moi.  Il  ne  fut  pas  plutôt  dans  ma  chambre,  qu'il  eut 
une  soif  démesurée.  Ne  sachant  avec  quoi  le  désaltérer,  et 
craignant  que  madame  ne  se  doutât  de  quelque  chose  si 
j'allais  quérir  de  l'eau  ou  du  vin  dans  la  salle  où  elle  était, 
j'allai  prendre  une  petite  bouteille  pleine  d'eau,  que  je  me 
souvins  d'avoir  vue  sur  la  fenêtre.  Je  la  lui  donnai  ;  et  après 
qu'il  l'eut  bue,  je  reportai  au  même  endroit  cette  fiole, 
pour  laquelle  vous  avez  fait  tant  de  bruit.  J'avoue  ma  faute, 
Monsieur,  et  vous  en  demande  pardon.  Qu'est-ce  qui  n'en 
commet  pas  quelquefois  ?  Je  suis  très  repentante,  très  affli- 
gée de  la  mienne,  non  seulement  à  cause  de  votre  eau,  que 
vous  avez  raison  de  regretter,  mais  à  cause  de  ce  qui  s'en 
est  suivi,  puisque  le  pauvre  Roger  est  sur  le  point  d'en 
perdre  la  vie.  Permettez-moi  donc,  Monsieur,  d'aller  à  son 
secours;  car  je  suis  assurée  qu'il  n'est  point  coupable. 

Quoique  le  chirurgien  fût  de  très  mauvaise  humeur  contre 
sa  servante,  il  ne  put  s'empêcher  de  la  plaisanter  sur  son 
aventure.  Te  voilà  punie,  lui  répondit-il  d'un  ton  railleur, 
par  l'endroit  sensible.  Tu  croyais  avoir  cette  nuit  un  galant 
frais  et  dispos,  et  tu  n'as  eu  qu'un  dormeur.  Je  te  permets 
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d'aller  le  délivrer,  si  tu  peux,  du  danger  qui  le  menace  ;  je 
te  pardonne;  mais  songe  à  ne  plus  lui  donner  de  rendez- 
vous  chez  moi;  car  si  cela  t'arrive  encore,  je  t'en  ferai 
repentir  de  la  bonne  manière. 

Un  commencement  si  favorable  lui  donnant  sujet  d'espé- 
rer, elle  alla  sur-le-champ  à  la  prison  où  était  Roger,  et  sut 
si  bien  amadouer  le  concierge,  qu'elle  parvint  à  lui  parler 
en  particulier.  Après  l'avoir  instruit  de  ce  qu'il  devait  dire 
pour  se  tirer  d'affaire,  sans  compromettre  sa  maîtresse,  elle 
alla  chez  le  prévôt  pour  en  obtenir  une  audience  particu- 
lière. Le  prévôt  la  trouvant  à  son  gré,  voulut  en  tâter  avant 
de  l'entendre.  La  suppliante,  pour  mieux  réussir  dans  son 
dessein,  ne  fit  de  résistance  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour 
attacher  plus  de  prix  à  sa  complaisance.  La  besogne  ache- 
vée, elle  dit  au  prévôt  que  Roger  de  Jéroli,  qui  avait  été 
pris  et  condamné  comme  un  voleur,  n'était  rien  moins  que 
cela.  Après  lui  avoir  répété  l'histoire  qu'elle  avait  faite  au 
chirurgien,  elle  ajouta  que  l'eau  l'ayant  si  fort  endormi,  elle 
l'avait  cru  mort,  et  que,  pour  se  tirer  d'embarras,  elle 
l'avait  porté  dans  le  coffre.  Elle  lui  conta  ensuite  la  conver- 
sation du  menuisier  avec  celui  qui  soutenait  que  le  coffre 
avait  été  vendu  aux  prêteurs  sur  gages,  pour  lui  faire  com- 
prendre que  son  amant  prétendu  pouvait  bien  avoir  été 
transporté  dans  la  maison  des  usuriers  par  les  usuriers 
eux-mêmes. 

Le  prévôt,  porté  à  obliger  cette  fille  qui  venait  elle-même 
de  l'obliger,  considérant  qu'il  était  aisé  d'éclaircir  la  chose, 
fit  d'abord  venir  le  chirurgien,  pour  savoir  s'il  avait  fait  une 
eau  soporifique,  et  Mazzeo  lui  confirma  la  vérité  de  cette 
circonstance.  Le  menuisier,  l'homme  à  qui  le  coffre  appar- 
tenait, et  les  deux  prêteurs  sur  gages,  furent  également 
appelés;  et  après  de  longs  débats  et  un  sérieux  examen,  il 
se  trouva  que  les  derniers  avaient  dérobé  la  caisse.  Roger 
fut  ensuite  interrogé  pour  savoir  l'endroit  où  il  avait  cou- 
ché la  nuit  dernière.  Je  l'ignore,  répondit-il  ;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  j'étais  allé  chez  maître  Mazzeo,  dans  l'inten- 
tion de  coucher  avec  sa  servante,  où  je  me  suis  endormi 
après  avoir  bu  d'une  certaine  eau  qu'elle  m'a  donnée  pour 
me  désaltérer,  et  que  le  matin,  en  m'éveillant,  je  me  suis 
trouvé  dans  un  coffre  dans  la  maison  où  j'ai  été  pris  comme 
un  voleur.  » 
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Le  prévôt  trouvant  l'aventure  fort  plaisante  se  plut  à  faire 
répéter  plusieurs  fois  à  chacun  son  rôle  ;  il  renvoya  Roger, 
qu'il  reconnut  innocent,  et  condamna  les  prêteurs  sur 
gages  à  une  amende  de  dix  onces  d'argent. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  Roger,  sa  maîtresse  et  la  ser- 
vante, furent  satisfaits  d'un  pareil  jugement;  leur  joie 
égala  la  crainte  qu'ils  avaient  eue.  L'amour  alla  toujours  son 
train,  et  l'on  se  divertit  longtemps  des  coups  de  couteau 
que  la  confidente  était  d'avis  qu'on  donnât  au  galant. 


Si  les  premières  nouvelles  avaient  rembruni  l'esprit  des 
dames  et  affligé  leur  cœur,  celle  que  Dionéo  venait  de  ra- 
conter les  égaya  beaucoup.  Elles  ne  purent  s'empêcher  d'en 
rire;  de  sorte  qu'elles  se  dédommagèrent  amplement  du 
sérieux  qu'elles  avaient  gardé  jusqu'à  ce  moment.  Mais 
Philostrate,  voyant  que  le  soleil  allait  se  coucher,  et  que  la 
fin  de  son  règne  approchait,  crut  devoir  leur  faire  des  ex- 
cuses de  ce  qu'il  avait  donné  des  sujets  si  tristes  à  traiter. 
Il  les  accompagna  de  tant  de  politesse,  et  dit  à  l'assemblée 
des  choses  si  obligeantes,  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  de  lui  en 
vouloir.  Cela  fait,  il  se  leva  de  son  siège,  et  ôta  la  couronne 
de  lauriers  de  dessus  sa  tête,  qu'il  posa  d'un  air  gracieux 
sur  celle  de  madame  Flamette,  en  disant  à  cette  blonde  : 
C'est  vous  que  je  choisis  pour  succéder  à  ma  royauté, 
comme  étant  plus  en  état  que  tout  autre  de  dédommager 
l'assemblée  de  la  triste  journée  que  je  viens  de  lui  faire 
passer.  Cette  dame,  dont  les  blonds  cheveux  tombaient  en 
boucles  sur  ses  épaules  blanches  et  bien  prises,  et  dont  le 
visage  rondelet,  orné  des  plus  beaux  yeux  du  monde,  offrait 
l'agréable  mélange  des  roses  et  des  lis  lui  répondit,  avec 
un  sourire  enchanteur,  qu'elle  acceptait  avec  reconnaissance 
le  gouvernement  dont  il  venait  de  se  démettre  en  sa  faveur; 
et  afin,  ajouta-t-elle,  qu'on  se  souvienne  mieux  de  votre 
règne,  mon  cher  Philostrate,  je  veux  et  j'entends  qu'il  soit 
encore  question  des  amants  dans  nos  entretiens  de  demain; 
mais  des  amants  qui  sont  parvenus  à  surmonter  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  à  leur  félicité,  et  dont  les  amours  ont 
eu  une  heureuse  fin.  Si  j'annonce  dès  à  présent  mes  inten- 
tions à  cet  égard,  c'est  pour  donner  à  chacun  le  temps  de 


ROGER  DE  JÉROU  353 

se  préparer.  Toute  l'assemblée  applaudit  aux  choix  du  sujet, 
et  promit  de  s'y  conformer. 

Quand  la  nouvelle  reine  eut  fait  appeler  le  maître  d'hôtel, 
et  lui  eut  signifié  ses  ordres,  elle  permit  à  la  compagnie  de 
se  retirer  et  d'aller  où  bon  lui  semblerait  jusqu'à  l'heure 
du  souper.  Les  uns  demeurèrent  dans  le  jardin,  pour  en 
parcourir  plus  en  détail  les  beautés  qu'ils  ne  pouvaient  se 
lasser  d'admirer;  les  autres  allèrent  se  promener  dans  les 
champs,  du  côté  des  moulins.  On  se  réunit  à  l'heure  du 
souper,  qui  fut  servi  dans  le  jardin,  auprès  de  la  belle  fon- 
taine, à  l'heure  accoutumée.  Quand  on  se  fut  levé  de  table, 
on  se  mit  à  chanter  et  à  danser  comme  à  l'ordinaire. 
Madame  Philomène  fut  celle  qui  conduisit  la  danse.  Pen- 
dant qu'on  était  en  train,  la  reine  s'adressant  à  Philostrate: 
Quoique  je  m'inquiète  fort  peu,  lui  dit-elle,  de  ce  qu'ont  fait 
mes  prédécesseurs,  néanmoins  je  veux,  à  leur  exemple, 
ordonner  qu'on  chante  des  chansons;  et  comme  je  suis 
assurée  que  les  vôtres  sont  charmantes  et  nouvelles,  j'en- 
tends que  ce  soit  vous  qui  chantiez  le  premier.  Je  vous  laisse 
le  maître  de  choisir  celle  qu'il  vous  plaira  de  dire,  afin  que 
vous  puissiez  avoir  la  satisfaction  de  nous  entretenir  encore 
de  vos  amours  malheureux,  persuadée  que  ce  sera  pour  la 
dernière  fois  que  vous  nous  en  parlerez.  Philostrate  lui  ré- 
pondit qu'il  était  tout  disposé  à  lui  obéir;  et  sans  autre 
cérémonie,  chanta  la  chanson  que  voici  : 

Quiconque,  dans  sa  folle  ardeur, 
Compte  trop  sur  la  foi  d'un  objet  enchanteur, 
Se  prépare  bien  des  alarmes, 
Et  mille  sujets  de  douleur: 
On  le  voit,  hélas  !  par  mes  larmes. 

Amour,  dès  le  fatal  moment 
Que  je  suivis  la  loi  de  cet  objet  charmant 

Pour  qui  je  languis  et  soupire, 

Sans  espoir  de  soulagement  ; 
Insensé  !  je  me  crus  heureux  sous  son  empire. 

11  n'était  point  de  peine  et  de  tourment 
Que  je  ne  fusse  près  de  souffrir  en  l'aimant  : 
Tout  me  flattait  dans  mon  amour  extrême. 

Je  connais  son  âme  à  présent  ; 

Mais  mon  mal  est  toujours  le  même. 
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Esclave  de  cette  beauté. 
Mon  cœur,  mon  tendre  cœur  en  était  enchanté. 

Et,  plein  d'une  douce  espérance, 

Bénissait  sa  captivité  :  • 
Mais  l'ingrate  eut  bientôt  trompé  ma  confiance. 

0  perfidie  !  ô  souvenir  affreux  ! 
Tandis  que,  sans  prévoir  un  coup  si  douloureux, 
De  ses  attraits  je  m'occupe  sans  cesse, 

La  cruelle  trahit  mes  feux  : 

Elle  aime  ailleurs  et  me  délaisse. 


Trop  certain  d'être  abandonné, 
A  me  plaindre,  à  gémir  je  me  vois  condamné  . 

Tout  m  afflige  et  me  désespère, 

Et  dans  mon  sort  infortuné. 
De  mes  ennuis  secrets  rien  ne  peut  me  distraire. 

Je  maudis  l'heure  et  le  jour  et  l'instant. 
Où  je  vis,  où  j'aimai  cet  objet  si  touchant. 
Qui,  quoique  ingrat,  règne  encor  dans  mon  âme, 

Je  maudis  mon  tendre  penchant. 

Ma  foi,  mon  espoir  et  ma  flamme. 


Amour,  à  mes  tristes  accents 
Tu  vois  que  rien  ne  peut,  des  maux  que  je  ressens, 

Vaincre  ou  calmer  la  violence. 

Hélas!  ces  maux  sont  trop  cuisants. 
Et  la  mort  que  j'implore  est  ma  seule  espérance. 

Seule  elle  peut  faire  cesser  mes  pleurs. 
Ah!  qu'elle  vienne  donc,  sensible  à  mes  malheurs, 
M'ensevelir  dans  ses  demeures  sombres  ! 

Je  sentirai  moins  mes  douleurs 

Dans  l'éternel  séjour  des  ombres. 


Oui,  pour  finir  tant  de  tourments. 
Mon  unique  refuge  est  la  mort  que  j'attends, 

Puisque  je  n'ai  plus  dans  la  vie 

Ni  plaisirs  ni  contentements, 
Et  que  j'aime  toujours  ma  cruelle  ennemie. 

Prends  donc  pitié  des  maux  qu'elle  me  fait  : 
Trancher  mes  tristes  jours,  Amour,  est  un  bienfait. 
Puisse  ma  mort  la  flatter  et  lui  plaire, 

Autant  que  le  nouvel  objet 

Que  l'infidèle  me  préfère  ! 
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Interprètes  ae  ma  douleur, 
Mes  vers,  contentez-vous  de  la  voix  de  l'auteur. 
Pour  vous  chanter,  il  faut  comprendre 
Quel  est  le  trouble  de  mon  cœur; 
Et  nul  autre  que  moi  ne  saurait  bien  le  rendre. 
Mais  à  l'Amour  courez  vous  présenter, 
Lui  seul  doit  vous  entendre  ;  allez  lui  raconter 
Ma  triste  vie  et  tout  ce  que  j'endure  ; 
Et  conjurez-le  d'apporter 
Un  prompt  remède  à  ma  torture. 

Les  paroles  de  cette  chanson  montraient  assez  clairement 
ce  que  Philostrate  désirait.  Les  regards  de  la  dame  dont  il 
avait  si  fort  à  se  plaindre,  et  la  rougeur  qui  lui  était  montée 
au  visage,  l'auraient  décelée  à  toute  l'assemblée,  si  l'obscu- 
rité de  la  nuit  n'eût  servi  à  cacher  son  trouble.  Après  cette 
chanson,  on  en  chanta  plusieurs  autres,  mais  plus  gaies, 
jusqu'à  l'heure  du  coucher.  Alors  la  reine  ordonna  que 
chacun  se  retirât  dans  son  appartement,  et  on  lui  obéit 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'on  avait  besoin  de  repos. 


FIN   DE   LA  QUATRIEME  JOURNÉE. 
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BLASCO    (EUSEBIO) 

.   Une  Femme  compromise. 

268. 

BOCCACE    .... 

.  Contes. 

311. 

BONnOMME    (rAUL)    . 

.  Prisme  d'Amour. 

74. 

BONNET    (Edouard) 

.  La  Revanche  d'Orgon. 

i",. 

.    \u  Large. 

57. 

— 

Marsouins  et  Uathurins. 

224 . 

BONSERGLNT    (A.). 

.  Monsieur  Thérèse. 

•276 . 

.  Le  Roman  des  Ouvrières. 

112. 

.   Aux   Antipodes. 

145. 

— 

10;000  ans  dans  un  bloc  de  glace. 

229. 



Chasseurs  Canadiens. 

12. 

.   Colette. 

54. 

— 

Le  Mariage  d'un  Forçat. 

V 

105. 

Les  Petites  Ouvrières. 

143. 

— 

Mademoiselle  Beau-Sourire. 

167. 

— 

Les  Pauvres. 

186. 

— 

Les  Petites  Blanchisseuses. 

598. 

BOUVIER    (JEAN)    .     . 

Fille  do  chouan. 

191. 

BRETIGNY    (P.).      .     - 

La  Petite  Gabi. 

400. 

BRISSC    (BARON)     .      . 

Petite  cuisine  des  Familles. 

384. 

BRUNEL    (GEORGES). 

La  Science  à  la  Maison. 

599. 

BL'SNACU     (WILLIAM' 

Le  Crime  du  bois  de  Verrières. 

75. 

TAHI      (THÉODORE)     . 

Le  Sénateur  Ignace. 

233. 



Le  Régiment  où  Ton  s'amuse. 

279. 

— 

Combat  d'Amours. 

324. 



Excelsior.  Un  Amour  dans  le  monde. 

396. 

— 

Celles  qui  se  donnent. 

7<ii . 

.  Un  Amour  russe. 

37. 

.  La  Ferme  des  Gohel. 

305. 



Enfant  de  la  Mer  (couronné). 

255. 

.   Sons  les  Plombs. 

386. 

CASIMIR    DELAVIGNI  . 

.  Les  Enfants  d'Edouard. 

129. 

.   La  Vierge  d'Irlande. 

-,  i  i . 

CASTAMER     (p.)     .     . 

.   Le  Roman  d'un  Amoureux. 

■ixi. 

.  I  e  Diable  Amoureux. 

5-23. 

GBAUISSO    (A.     DE)    . 

.  Pierre  Schlémihl  (Illustrations). 

125. 

CHAUPFLEURY.      .      . 

.  Le  Violon  de  faïence. 

147. 

CHAMPSAUR     (F.).      • 

.   Le  Cœur. 

42. 

Chanson  de  Roland 

(La) 

54. 

CHATEAUBRIAND    .      . 

.   Ai;i!a.   René,  Dernier  Abencérage. 

7. 

.  La  Belle  Alliette.  ' 

30. 

— 

Lilie,  Tutue,  Bebeth. 

190. 

— 

Le  Procès  Pictompin. 

198. 

CHINOBOLLE    (CH.)     . 

.   Le  Vieux  Général. 

120. 

CII1     (ALBERT).      .     . 

.  Les  Prouesses  d'une  Fille. 

329. 

— 

Les  Amours  d'un  Provincial. 

364. 

— 

La  Petite  Fée. 

125. 

CLADEL     (LÉON)      .     . 

.   Crèle-Rouge. 

18. 

CLARETIE    (JULES)     . 

.   La  Mansarde. 

85. 

COLOMBIER     (MARIE) 

.   Nathalie. 

558. 



Sacha. 

m. 

CONAN    DOYLE    .     .     . 

.   Le  Capitaine  de  l'Etoile  polaire. 

165. 

CONSTANT     (BENJAMIN 

.  Adolphe. 

475. 

COOPER    (FENTMORE) 

.  Le  Tueur  de  daims. 

282. 

COQUELIN    CADLT.      . 

.   Le  Livre  des  Convalescents.  (Illust.) 

547. 

CORA     PEARL    .      .     . 

.   Mémoires. 

328 

CORDAY     (MICHEL)    . 

.   Misères  secrètes. 

390 

— 

Mon  lieutenant. 

505 

COTTIN     (MADAME)     . 

.   Elisabeth. 

26 

COURTELINE    (G.)    . 

.  Le  51'  Chasseurs. 

155 



Madelon,  Margot  et  C". 

228 



Les  Facéties  de  Jean  de  la  Bulte. 

257 



Boubouroche. 

253 

— 

Ombres  parisiennes. 

N- 

•271.  couturier   (cl.)    .   .   Le  Lit   de   cette  personne. 

557 .  ivrano  de  bergf.rac.  Voyage  dans  la  Lune. 

•2.Mt.  danrix    (capitaine)    .   Ln  Bataillé  de  Neufchâteau. 
410.  —  Lis  Exploits  d'un  sous-marin. 

190.  —  ln   Dirigeable  au  Pôle  Nord. 

258.  dante L'Enfer. 

560.  darzens Le  Roman  d'un  Clown. 

•2.  daudet   (althonsfi    .  I.a  Belle-Nivernaise. 

151.  —  Les  Débuts  d'un  Homme  de  Lettres. 
50.  daudet   (ernest)    .    .  Jourdan  Coupe-Tête. 

179.  Le  Crime  de  Jean  Malory. 

217.  —  Le  Lendemain  du  péché. 

552.  Les  12  Danseuses  du  château  de  Lamolle. 

342.  —  I''    Prince    Pogoutzine. 

r.Ti-J .  Les  Duperies  de  l'Amour. 

244.  delcourt   (r.)  ...   Le  Secret  du  Juge  d'Instruction. 

29.  delvau   (ai.fred)   .    .   Les  Amours  buissonnières. 

58.  —  Mémoires  d'une  Honnête  Fille. 

134,  —  Le  grand  et  le  petit  Trottoir. 

109.  —  Du  Pont  des  Arts  au  Pont  de  Itfthl. 

220.  —  A  la  porte  du  Paradis. 

255.  —  Les  Coeottes  de  mon  Grand-Pére. 

254.  —  Miss  Fauvette. 

89.  desbeaux  (r.).    ...  La   Petite   Mendiante. 

70.  deslys   (ch.)  ....  L'Abîme. 
155.  Les  Buttes  Chaumont. 

225.  —  L'Aveugle  de  Bagnolet. 

48.  iiiioRMOYS  (r.).    .    .    .   Sous  les  Tropiques. 

2ii7.  dickens    (ch.).   ...   La  Maison  hantée. 
2 '.K.  —  la  Terre  de  Tom  Tiddler. 

202.  —  ln  Ménage  de  la  Mer. 

21.  niDEROT Le  Neveu  de  Rameau. 

00.  diguet    (ch.).     .   .    .   Moi  et  l'autre  (ouvrage  couronné). 

514.  dollfus   (paul).    .    .   Modèles    d'Artistes   (illustré). 

117.  dostoiewsky   ....   Ame  d'Enfant. 
557.  —  Les  Précoces. 

545.  drault   (jean)    .    .    .    le;   Aventures  de  Bécasseau. 
;">.'>.  L'impériale  de  l'omnibus. 

2i.  URUMONT  (Edouard)   .   Le  Dernier  des  Trémolin. 

140.  dubut  de  laforfst  .   Belle-Maman. 

158.  du   camp  (maxime).    .   Mémoires  d'un   Suicidé. 

152.  dumas  (Alexandre)    .    La    Mai  qnisc    de    Brinvilliers. 
192.  —  Les   Massacres   du   Midi. 

221.  —  les  Borgia. 
251.                  —  Marie  Stuart. 

285.  durieu  (l.) Ces  bons  petits  collèges. 

551.  —  Le  Pion. 

8.  duval  (g.) Le   Tonnelier. 

241.  enne  (F.)et  F.  delisle  I.a  contteaee  Dynamite. 

121.  erasme Colloques  choisis  (couronné). 

568.  —  Eloge  de  la  folie  (couronné). 


N- 

27. 
124. 
208. 
104. 
H  \A. 
471. 
1. 

51. 
101. 
151. 
201. 
251. 
7,01 . 
351. 
401. 
451. 
449. 
313. 
480. 
540. 
470. 
477. 

17. 

53. 
139. 
391. 
397 
349. 
194. 
172. 
197. 
367 . 

28. 

■17,. 
177. 
361. 
363. 
256. 
168. 
210. 
297. 
308. 

60. 
149. 
307. 

106. 
230. 
348. 
102. 
108. 
157. 


escoffier Troppmann. 

excoffon  (a.).    ...   Le  Courrier  de  Lyon. 

fiévée  (j.) La  Dot  de  Suzette. 

figuier  (m"  louis)  .    Le  Gardian  de  la  Camargue. 

—  Les  Fiancés  de  la  Gardiole. 
FISCHER  (max  et  alex)  Avez-vous  cinq  minutes? 
Flammarion  (camille)  Lumen. 

—  Rêves  étoiles. 

—  Voyages  en  Ballon. 

—  L  Eruption  du  Krakatoa. 

—  Copernic  et  le  système  du  monde. 

—  Clairs  de  Lune. 

—  Qu'est-ce  que  le  Ciel? 

—  Excursions  dans  le  Ciel. 

—  Curiosités  de  la  Science. 
Les  caprices  de  la  foudre. 

fonclope  (m°"  m.  de).   Guide  pratique  des  Travaux  de  Dames. 
fRagerolle  et   cosseret.  Bohême  bourgeoise. 
galli  s   (Emmanuel)  .    La  Victoire  de  l'Enfant. 

garcbIne La  Guerre. 

garneray   (louis).    .   Voyages,  aventures  et  combats. 

Mes  Pontons. 

Jettatura. 

Avatar.  —  Fortunio. 

Les  Cruautés  de  l'Amour. 

Guide-  complet  de  la  Danse. 

Fille   rie   comtesses. 

Souvenirs  d'un  prisonnier  de  guerre  en  Allemagne. 
ginisty  (p.)  Seconde  nuit  (roman  bouffe).  Préface  par  A.  Silvestre. 
cogol  (nicolaï).    .   .   Les  Veillées  de  l'Ukraine. 

—  Tarass  Boulba. 

—  Contes  et  Nouvelles. 

goldsmith Le  Vicaire  de  Wakefield. 

goron Un   beau   crime 

gozlan  (léon).    ...   Le  Capitaine  Maubert. 

Polydore    Marasquin. 
grébauvai.  (a.)  ...   Le  Gabelou. 
greyson  (e.)   ....   Juffer   Daadge   et   Juffer   Dnortje. 
gros   (j.) Un  Volcan  dans  les  G  lares. 

L'homme  fossile. 

—  Les   Derniers   Peaux-Bouges. 
Aventures  de  nos  Explorateurs. 
La  Fange. 
Les  Bastaquouères. 
L'Imprévu. 
Maman  Chautard. 
Un  Fou. 
Dans  l'Traih. 

A   bord  du  courrier  de  Chine. 
Fleur  de  Pommier. 
Le  Prix  dun  Sourire. 


GAUTIER     (THÉOPHILE). 

GAUTIER    (\l""  JUDITH). 

GAWLIKOWSKI  .     .     .     . 

GAY    (ERNEST)  .     .     .     . 

GINESTET     (H.  DE) 


gi  erin-gimsty   . 

guiches  (gustave) 
guillemot  (g.) 
guyot  (yves)  . 

GYP 

hacks  (n'  th.). 

Il  Ml  I  \     (G.    D*). 


N" 

406. 

HAILLY     (G.     D')    .     .     . 

Un  cœur  d'or. 

0. 

ITAI.T     (M"'     RORFRT). 

Hist.  d'un  Petit  Homme  (ouvr.  cour.). 

70. 

— 

Brave  Garçon. 

91. 



La  Petite  Lazare. 

417. 

— 

Battu  par  des  Demoiselles. 

68. 

HAMILTON 

Mémoires  du  Chevalier  de  Grammont. 

538. 

nÉGÉSIPPE     MOREAU. 

Le  Myosotis. 

478. 

HLINE    (HENRI).     .     . 

Le   Tambour  Le   Grand. 

355. 

HENNIQUE    (LÉON).     . 

Benjamin  Rozes. 

87. 

L'Amie  de  Madame  Alice. 

295 . 

Hontes  fantastiques. 

41. 

UOL?SAYE    (arsèni  1 

Lucia. 

61. 

— 

Madame  Trois-Etoiles. 

119. 

_ 

Les   Larmes  de  Jeanne. 

142. 

— 

La  Confession  de  Caroline. 

187. 

— 

Julia. 

J"p . 

—            Ml 

1  •  de  La  Vallière  et  Mme  de  Monlespan. 

245. 

HUCHER     (F.)      .     .     . 

La   Belle   Madame  Pajol. 

407. 



Œuvre  de  Chair. 

HUGO     (VICTOR)      .     . 

La   Légende  du   Beau   Pécopin. 

15. 

JACOI.LIOT     (L.)      .     . 

Voyage  aux  Pays  Mystérieux. 

56. 



Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

67. 

— 

Vengeance  de  Forçats. 

200. 

— 

Les  Chasseurs  d'Esclaves. 

247. 

— 

Voyage  sur  les  rives  du  iNiger. 

261. 

— 

Voyage  au  pays  des  Singes. 

445. 

— 

Fakirs  et  Bayadères. 

81. 

IANIN     (JULES).      .     . 

.   L'Ane  mort. 

286. 

— 

Contes. 

294. 

— 

.Nouvelles. 

97. 

JOGA.ND    (M.).      .     .     . 

.   L  Enfant  de  la  Folle. 

405. 

LAl  m  R    (paul)    .     . 

.   Le  diable  au  corps. 

592. 

LAFARGUE     (FERNANP) 

.   Les  Ciseaux  d'Or. 

408. 

— 

Les  Amours  passent... 

445. 

— 

La  fausse  piste. 

467. 



Fin  d'Amour. 

485. 

— 

Dette  d'honneur. 

515. 

LA     FO.NTAINE     .     .     . 

.   Contes. 

284. 

LAXO     (PIERRE     DE). 

.  Jules  Fabien. 

545. 

LAPALZE     (HENRY)     . 

.   De  Paris  au  Volga  (couronné). 

572. 

LA   QUEYSSIE   (EUG.    DE 

)  La  Femme  de  Tantale. 

155. 

LAUNAY    (A.    DE)     .     . 

.    Mademoiselle    Mignon. 

278. 

LAURENT    (ALBERT). 

.    La    Bande   Michelou. 

585. 

LAVELEYE    (E.    DE)    . 

.   Sigurd  et  les  Eddas. 

482. 

LF.MAITRE     (CLALPE) 

.    Marsile  Gerbault. 

457. 

LEMERCIER    DE    NEUVI 

lle  (l.).   Les  Pupazzi  inédits. 

484. 

LEMONMER     (CAMILLE 

.  La  Faute  de  Madame  Charvet. 

272. 

LE     ROUX    (HUGUES). 

.   L'Attentat  Sloughine. 

58. 

LEROY     (CHARLES)     . 

.   Les  Tribulations  d'un  Futur. 

144. 

— 

Le  Capitaine  Lorgnegrut. 

289. 

— 

Un  Gendre  à  l'Essai. 

N- 

176.  lesseps  (fkrdinand  de).  Les  Origines  du  Canal  de  Suez. 

439.  LETTRES     GALANTES    I)'uNE    FEMME    DE    QUALITÉ. 

5tJt>.  lex Comment  on  se  marie. 

215.  lheureux  (p.).  .    .    .   P'tit  Chéri  (Histoire  parisienne). 
288.  —  Le   Mari   de   Mlle   Gendrin. 

185.  lockroy  (éd.)  ....   L'Ile  révoltée. 

459.  longfellow    ....    Evangéline. 

16.  longus Daphnis   et    Chloé. 

195.  maëi.   Cpierre)    .   .   .  Pilleur  d'épaves  (mœups   maritimes1). 
•209.  Le   Torpilleur  29. 

264.  —  La  Bruyère  d'Yvonne. 

534.  Le  Roman  de  Joël 

33.  maistre  (x.  de).   .   .   Voyage  autour  de  ma  Chambre. 

40.  maizeroy   (rené)    .   .   Souvenirs  d'un  Officier. 

59.  —  Va  va   Knoff. 

148.  —  Souvenirs   d'un   Saint-Cyrien. 

159.  —  La  Dernière  Croisade. 

182.  margleritte   (p.).   .    La  confession  posthume 

86.  martel   (t.)    ....   La  Main  aux  Dames. 
232.  —  La  Parpaillolte. 

562.  —  L'Homme   à  l'Hermine. 

453.  —  Dona  Blanca. 

472.  La  Tuile   d'or. 

481.  La  Prise  du  bandit  Masca. 

82.  mary   (jules).    ...    Un   coup  de   Revolver. 
175.  —  Un    Mariage   de   confiance. 

245.  —  Le  Boucher  de  Meudon. 

64.  maupassant  (guy  de).   L'Héritage. 

111.  —  Histoire   d'une   Fille   de   Ferme. 

479.  mayne-reid  (capitaine).  Le  Chef  blanc. 

489.  —  Les   Chasseurs   de   Chevelures. 

54.  melandri   (achille)  .  Ninette. 

11.  mendès    (catulle).   .    Le  Roman  Rouge. 

44.  —  Pour  lire  au  Bain. 

65.  —  Monstres  parisiens. 
94.                 —  Le  Cruel  Berceau. 

114.  —  Pour  lire  au  Couvent. 

154.  —  Pierre  le  Véridique,   roman. 

'96.  —  Jupe  courte. 

211.  —  Jeunes  Filles. 

234.  —  Isoline. 

250.  —  L'Art  d'Aimer. 

266.  —  L'Enfant  amoureux. 

388.  —  Verger-Fleuri. 

90.  mérouvel   (ch.).    .   .   Caprice  des  Dames. 

110.  méténier  (oscar)  .   .   La  Chair. 
227.  Myrrha-Maria. 

270.  —  La  Grâce. 

321.  —  La  Croix. 

170.  meunier  (v.)  ....   L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 

52.  uichelet  (madame)   .   Quand  j'étais  Petite. 


N" 
63. 

MIE     D'AGHONNE     .     .     . 

h  Ecluse  des  Cadavres. 

115. 

— 

L'Enfant  du  Fossé. 

218. 

— 

<  minières. 

in:,. 

UOINÀi  x  iules).    .    . 

Lce    gâtâtes   bourgeoises. 

118. 

MOLÈNES    (E.    DE).     .     . 

Pâlotte. 

130. 

mônsclet  (Charles i  . 

Les  Ruines  de  Paris. 

259. 

MONTAGNE     (ÉD.).      .    . 

La  Bohème  camelotte. 

93. 

M0XTEIL    (E.)     .     .     .     . 

Jean  des  Galères. 

370. 

MON  1  ET    (JOSEP)l).     .     . 

Le  justicier. 

135. 

UONTIFA1  l>   (m.    Ml     . 

Héloiee  i'i  Abélard. 

538 . 

MOREAU     (hÉGÉSIPPE). 

Le  Myosotis. 

304. 

MOREAU-VA1   I  IIII.lt     .     . 

les   Rapins. 

69. 

MOI  MX     1  MARTIAL).     . 

Nélla. 

290. 

— 

Le   Curé   Comballuzier. 

267 

moulin  (martial)  et  pierre  lemonnier.  Aventures  de  Mathurins. 

216. 

MULI.EM     (I.)     .... 

Contes  d'Amérique. 

161. 

MURGER    (BENRi).     .     . 

Le  Roman  du  Capucin. 

187. 

Ml  ;.-ET     (ALFRED     IH  ). 

Mimi   Pinson. 

488. 

— 

Frédéric  el   Bernerette. 

310. 

RACLA    (VICOMTESSI  )     . 

Par  le  Cœur. 

584. 

— 

Par-ei,   par-là. 

',. 

NAPOLEON     I"     .     .    .    . 

Allocutions  et  Proclamations  militaires. 

309. 

— 

Messages  el   Discours  politiques. 

249. 

NERVAL     (GÉRARD    DE). 

Iles  du  feu. 

353 . 



Aui  élia. 

199. 

Le    Fauteuil    Fatal. 

371. 

NION    (FRANÇOIS     10)    . 

L'Usure. 

312. 

NOËL     (EDOUARD).      .     . 

L'Amoureux  de  la   Morte. 

l'.l. 

NOIR   (louis)    .... 

L'Auberge   Maudite. 

132. 



la  Vénus  enivrée. 

205. 

— 

lu  Tueur  de  Lions. 

457. 

— 

Trésor  caché. 

465. 



Au  fond  de  l'abîme. 

2 12 . 

A  travers  le  Fouta-Djallon. 

•2ii2. 

PARDIELLAX    (P.     DE)    . 

Poussière   d'Archives. 

374. 

— 

L'implacable  service. 

486. 



Impressions  de  campagne,  179Ô-1809. 

265. 

PAZ     (MAXIME).       .     .     . 

Trahie. 

95. 

PELLICO    (SILVIO).     .     . 

Me«    prisons. 

385. 

PEI.LOUTIER     (LÉONCE). 

Ma  tante  Mansfield. 

441 . 

PERRAULT    (PIERRE)     . 

L'Amour  d'Hervé. 

277. 

la    fin   d'un   Viveur. 

427 . 

— 

Petite   Grisel. 

7,711. 

PÉTRARQUE    ET    LAURE. 

Lettres  de   Vaucluse. 

22(1. 

PEYREBRLNE   (G.    DE)    . 

Jean  Bernard. 

395. 

PICHON    (LUDOVIC)     .     . 

L'Amant  de  la  Morte. 

127. 

PIGAl  LT-LEBHUX.       .     . 

Monsieur    Botte. 

7-",. 

Fontes   extraordinaires. 

l'.i.-. 

PONT-JEST     (R.     DE.).     . 

Divorcée. 

175. 

Le  Capitaine  Régnier. 

ISS. 



La  Fève  de  Saint-Ignace. 

N" 

160. 

Doubrovsky. 

274 

PRAIICLS     (OCTAVE). 

Les  Amours  de  Bidoche. 

378. 

'              — 

Le  Plan  de  Nicéphore. 

465. 

— 

Agence  matrimoniale. 

6. 

PRÉVOST    (L'ABBÉ)     . 

Manon   Lescaut. 

519. 

RA1MES    (GASTON    DE) 

L'Epave. 

316. 

RATAZZI     (M").      .     . 

La   Grand-Mère. 

256. 

La   Femme  à  Pouillot. 

258. 

RENARD     (JULES).      . 

Le   Coureur  de  Filles. 

55. 

RÉ\'ILLO\    (TONY).     . 

La  Faubourg  Saint-Anloine. 

78. 

_ 

Noémi.  La  Bataille  de"  la  Bourse. 

136. 

— 

L'Exilé. 

500. 

— 

Les  Dames   de  Neufve-Eglise. 

518. 

— 

Aventure  de  Guerre. 

556. 

RICHE    (DANIEL)     .     . 

Amours  de  Mâle. 

350. 

RICHEDOURG    (EMILE) 

Le   Portrait   de   Berthe. 

553 

— 

Sourcils  noirs. 

46. 

RICHEPIN     (JEAN).      .     . 

Quatre    petits   Romans. 

77. 

— 

Les  Morts,  bizarres. 

292. 

ROCHEFORT     (HENRI)     . 

L'Aurore  boréale. 

554. 

ROGER-MILÈS     .      .     .     . 

Pures   et   impures.                    «• 

214. 

ROUSSEIL     (Mlle)     .     .     -. 

La  Fille  d'un  Proscrit. 

96. 

RUDE    (MAXIME)     .     .     . 

Une'  Victime   de   Couvent. 

126. 

— 

Roman   d'une   Dame  d'honneur. 

260. 

— 

Les  Princes  Tragiques. 

595. 

SABATIER  (E.)    .     .     .     . 

Manuel  d.e  l'Agriculteur  et  du  Jardinier 

10. 

SAINT-PIERRE    (b.    DE). 

Paul  et  Virginie. 

15. 

SANDEAU    (JULES).     .     . 

Madeleine. 

80. 

SARCEY     (FRANCISQUE). 

Le  Siège  de  Paris. 

158. 

SAUNIÈRE    (PAUL).     .     . 

Vif-Argent. 

150. 

SCHOLL    (AURÉLII\1.      . 

Peines  de  cœur. 

356. 

— 

L'Amour  d'une  Morte. 

413 

SCOTT    (WALTER).      .     . 

Le   Nain   noir. 

415 

— 

Le  Château  périlleux. 

98. 

SIEBECKER     (E.)     .     .     . 

Le  Baiser  d'Odile. 

335. 

— 

Récits   héroïques. 

404. 

SIENKIEWICZ    (HENRIK). 

Une  idylle  dans  la  Savane. 

47. 

SlLVESTRE    (ARMAND)    . 

Histoires  Joyeuses. 

116. 

— 

Histoires  Folâtres. 

165. 

— 

Maïma.' 

180. 

— 

Rose   de   Mai. 

283. 

— 

Histoires  gaies. 

293. 

— 

Les  cas  difficiles. 

306. 

— 

Les   Veillées   galantes. 

429. 

— 

Le  célèbre  Cadet-Bitard. 

206. 

SIRVEN    (ALFRED).     .     . 

La   Linda. 

213. 

— 

Ktiennette. 

107. 

SOUDAN    (JEHAN)    .     .     . 

Histoires   américaines   (illustrées). 

71. 

SOULIÉ    (FRÉDÉRIC).     . 

Le  Lion  amoureux. 

246. 

SPOLL     (E.     A.).     .     .     . 

Le  Secret  des  Villiers. 

20. 

Le  Château  de  la  Rage. 

N- 

39. 

■22. 

455. 

5. 

92. 
281. 
169. 
473. 

79. 
174. 
299. 
359. 
577. 
587. 
402. 
425. 
411. 
526. 
527 . 

85. 

55. 
109. 
212. 
461. 
502. 
365. 

99. 

25. 
166. 
257 . 
541. 
421. 
269. 
280. 
115. 
500. 
409. 

s*. 

100. 

550. 

417. 
275. 
27:,. 
Ni. 
185. 


swift Voyages  de  Gulliver. 

talmeyr   (m.).    ...  Le  Grisou. 

théo-critt Le  Bataillon  des  hommes  à  poil. 

iHKiRin    (andré).    .  Le  Mariage  de  Gérard. 

—  Lucile  Désenclos.  —  Une  Ondine. 

—  Contes  tendres. 
ihirion  (e.)    ....  Mamzelle  Misère. 
tissot  (victor).    .   .  Au  Berceau  des  Tzars. 
tolstoï Le  Roman  du   Mariage. 

—  La  Sonate  à  Kreutzer. 

—  Maître  et   serviteur. 

—  A  la  Hussarde. 

—  Napoléon  et  la  Campagne  de  Russie. 

—  Pamphile  et  Julius. 

—  Les  Cosaques. 

Sébastopol  (mai  et  août  1855). 

tolstoï  nr  bondareff  Le  Travail. 

TOPFri:u  (n)  ....  La   Bibliothèque  de  mon  Oncle. 

—  Nouvelles   genevoises. 
toi  dolze  (c).   .   .   .  Les  Cauchemars. 


TOLRGLENTI  r    (l.) 


TRISTAN  BERNARD 
LZA.WE  (OCTAVE) 
VALDÈS  (ANDRÉ)  . 
VALLERY-RADOT  . 
VAST-RICOLARD     . 


vaucaibe  (malrici;) 


Récits  d'un   Chasseur. 

Premier  Amour. 

Devant  la  Guillotine. 

Citovens.  Animaux,  Phénomènes. 

La  Bohème  du  Cœur. 

A  la  Dérive. 

Journal  d'un  Volontaire  d'un  an  (couronné) 

La  Sirène. 

Madame  Lavernon. 

Le  Chef  de  gare. 

Le   Danger  d'être  aimé. 


vAiDÈRE  ijane  di    la)   La   Mystérieuse. 
vaetier  (cl.).    .    .   .    Femme  et  Prêtre. 
veber   (pierre).    .   .    L'Innocente   du  Logis. 

vialon  (p.) L'Homme  au  Chien  muet. 

vigne  d'octon  (p.).    .   Mademoiselle  Sidonie. 

—  Petite   Amie. 
vignon  (claude).    .   .   Vertige. 

villiers  de  l  isli-adam.  Le  Secret  de  l'Echafaud. 
voltaire Zatlig.  —  Candide.  —  Micromégas. 

—  L  Ingénu. 

x...    (m~).    .    .   .  Mémoires  d'une  Préfète  de  la  3*  République. 

xanrof Juju. 

yvelinc  raubadd 
zaccone  ipierre) 


45. 
105. 
122. 
181. 
255. 
265. 


5.    ZOLA     (EMILE). 


Sur  le  tard. 

La  Duchesse  d'Alvarès 

Seuls  ! 

Thérèse   Raquin. 

Jacques  Damour. 

Nantas. 

La  Fête  à  Coqueville. 

Madeleine  Férat. 

Jean  Gourdon. 

Sidoine  et  Médéric 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  TOUS 

à  75  centimes  le  volume  broché 


André  (Emile).  —  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  SANS 
armes.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

—  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes.  Petit 
manuel  pratique  de  la  canne,  du  bâton  à  deux  mains,  du  tir 
au  revolver,  etc.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

Berthe  (Comtesse).  —  La  politesse  pour  tous.  Un  vol. 
Blanchon  (H.-L.  Alphonse).  100  façons  d'augmenter  ses  revenus 

pendant  ses  loisirs.  Un  vol. 
Brisse  (Baron).   Petite  cuisine  des  familles.  Un  vol. 
Christie  et  Chareyre.  —  L'Architecte-Maçon.  Un  vol. 
Cim   (Albert).    —    Petit  manuel  de  l'amateur    de  livres.    Un 

volume  illustré. 
Cornié  (G.).  —  Manuel  pratique  et  technique  du  vélocipède. 

Un  vol. 
Fonclose  (Mme  Marguerite  db).  —  Guide  pratique  des  travaux 

de  dames.  Illustré  de  figures  et  modèles.  Un  vol. 
Gawlikowski.  —  Guide  complet  de  la  danse.  Un  vol. 
Klarï  (C).  —  Manuel  de   photographie  pour  les  amateurs 

Un  vol. 
L.  C.    Nouveau  guide    pour  se    marier,    suivi  du  Manuel   du 

parrain  et  de  la  marraine.  Un  vol. 
Longueville  (Adhemar  de).  —  Manuel  complet  de  tous  les  jeux 

de  cartes,  suivi  de  l'Art  de  tirer  les  cartes.  Un  vol. 
Monin  (Dr  E.).   —  Hygiène   de  la  femme.   Préceptes  médicaux 

pratiques.  Un  vol. 
Poutier  (Aristide).  —  Manuel  du  Menuisier-modeleur.  Un  vol. 
Ricquier  (Léon).  —  Le  moyen  de  savoir  parler  en  public.  Un  vol. 
Sabatier  (E.).  —  Manuel  de  l'Agriculture.  Un  vol. 
Scribe  (Désiré).  —  Le  petit  secrétaire  pratique.  Un  vol. 
Staffe  (Baronne).  —  Indications  pratiques  pour  réussir  dans 

le  monde,  dans  la  vie.  Un  vol. 

—  La  distinction  et  l'élégance  chez  la  femme.  Un  vol. 

—  Indications  pratiques  concernant  1  élégance  du  vêtement 
féminin.  Un  vol. 

Terhode  (L.).  —  Manuel  du  serrurier.  Un  vol. 

Vignes  (E.)  —  L'Électricité  chez  soi.  Uu  vol. 

Villard  (J.).  —  Manuel  du  chaudronnier  en  fer.  Un  vol. 


André    (Emile).    —    100   coups   de    jiu-jitsu.    Un    volume   in-16 
illustré  .   .    . Prix    1  fr.  25 


LES  PIÈCES  À  SUCCES 

Publication  illustrée  de  simili-gravures,  tirage  de  luxe 
sur  papier  couché 

Prix  de  chaque  fascicule  grand  in-8°,  60  cent. 

La  collection  des  PIÈCES  A  SUCCÈS  ne  contient,  en  effet, 
que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées  et  qui  ont  bien  mérité  leur  titre. 

Dans  ces  Pièces  on  a  pu  établir  comme  une  sorte  de  classement. 
Certaines  peuvent  être  représentées  intégralement  par  de  très 
jeunes  gens  dans  des  institutions,  d'autres  dans  les  salons,  etc. 

Honnies    Feues 
Peuvent  être  jouées  dans  les  institutions  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  par  Georges  Courteline 

et  Norès 4  » 

Le  Sacrement  de  Judas,  par  Louis  Tiercelin  ...  4  1 

Monsieur  Badin,  par  Georges  Courteline 3  » 

La  Soirée  Bourgeois,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Le  Commissaire  est  bon  enfant,  par  G.  Courteline 

et  Jules  Lévy 7  1 

Les  Oubliettes,  par  Bonis-Ciiarancle I-  \ 

Capsule,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Peuvent  être  jouées  dans  tous  les  salons,  intégralement 

ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie,  par  Alphonse  Allais  et  Tristan  Bernard.   .  2          1 

Mon  Tailleur,  par  Alfred  Capus 1          2 

Les  Affaires  Étrangères,  par  Jules  Lévy    .....  2 

Le  Seul  Bandit  du  Village,  par  Tristan  Bernard  .    .  4 

La  Visite,  par  Daniel  Biche 2          1 

La  Fortune  du  Pot,  par  Jules  Lévy  et  Léon  Abric  .  2         2 

Service  du  Boi,  par  Henri  Pagat 3 

L  Inroulable.  par  Pierre  Wolf 1         2 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lui,  par  Oscar  Méténibr 2  2 

La  Cinquantaine,  par  Georges  Courtelinb 1  1 

Le  Ménage  Rousseau,  par  Léo  Trézemk 1  4 

En  Famille,  par  Oscar  Méténibr 3  2 


PIÈCES  A  SUCCÈS  {Suite) 

Hommes  Femmes 

Monsieur  Adolphe,  par  Ern   Vois  et  Alin  Monjardin.  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Méténier 8  3 

La   Revanche    de  Dupont    l'Anguille,    par    Oscar 

Méténier  {Prix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois 5  1 

Caillette,  par  H.  de  Gobrse  et  Ch.  Meyreuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Veber  et  L.  Abric  ...  5  3 

L'Extra-Lucide,  par  Georges  Colrteline 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait   (1    acte  en   vers)    par   Millanvoye    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .  .  2,2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kistemaeckers 3  1 

Petin,    Mouillarbourg   et  Consorts,    par    Georges 

COLRTELINE 7  1 

Grandeur  et  Servitude,  par  Jules  Chancel    ....  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  par  L.  Schneider 

et  A.  Sciama 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Alph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .   .  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Maurey.  .   .   „ 3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germain 2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelspercer  5  2 

Si  tu  savais,  ma  chère,  par  Jules  Lévv 1  3 

La  Grenouille  et  le  Capucin,  par  Franc-Nohain  .   .  2  1 

Le  Coup  de  Minuit,  par  H.  Delorme  et  Francis  Gally  2  3 

Cher  Maître,  par  Xanrof »  3  1 

Ceux  qu'on  trompe,  par  Grenet-Dancourt     ....  2  2 

Un  Bain  qui  chauffe,  par  Pierre  Veber.  ......  2  2 

31anchetonpère  etfils,parG.  CouRTELiNEetP.  Veber.  14  4 
Un  Début  dans    le   monde,    par  Max  Maurey    et 

P.  Mathiex , 1  5 

Pour  la  Gosse,  par  Jules  Lévy 3  3 

7     emboîtage  pour  25  pièces.   .   .   .  Prix  .  2  fr.  50 


COLLECTION  IN-8*  ILLUSTREE 

A  95  cent,  le  volume  bruohc;  relié  toile,  i  fr.  50 


Daudet  (Alphonsb).  —  Tartarin   dé    Tarascon.  Illustrations  de 

G.  Dutriac. 
Aicard  (Jean),  de  l'Académie  française.  —   Tata.   Illustrations  de 

Suzanne  Minier. 
Gïp.  —  Le  Friquet.  Illustrations  de  P.  Kauffmann. 
CouRTELrNE  (Georges).  —   Coco,   Coco  et  Toto.  Illustrations  de 

A.  Barrère. 
Rodenbach  (Georges).  —  Bruges-la-Morte.  Illustrations  de  Marin 

Baldo . 
Lemonnier  (Camille).  —  Amants  joyeux.   Illustrations  de  Bigot- 

Valentin. 
Esparbès  (Georges  d').  —  Le  Roi.  Illustrations  de  H.  Lan  os. 
Jane  de  la  Vaodere.  —  Le   Mystère  de   Kama.    Illustrations  de 

Cli.  Atacnian. 
Wolff  (Pierrb).  —  Sacré  Léonce  !  Illustrations  de  Fabiano. 
Theuriet  (André).   —   Mon   Oncle   Flo.    Illustrations    de   Ernest 

Bouard. 
Leroy  (Charles).  —  Le  Colonel  Rarnollot.  Illustrations  de  A.  Vallet. 
Lemaitrb  (Claude).  —  Cadet  Oui-Oui.  Illustrations  de  Simont. 
Hetse  (Paul),  (Prix  Nobel  1910).  —  L'Amour  en  Italie.  Illustra- 
tions de  Marin  Baldo. 
Flammarion  (Camille).  —  Stella.  Illustrations  de  Suzanne  Minier. 
Daudet  (Alphonsb).  —  Tartarin  sur  les  Alpes     Illustrations  de 

G.  Dutriac. 
Cordaï  (Michel).  —  Le  Charme.  Illustrations  de  Jordic. 
Corrard  (Pierre).  —  La  Bohème  s'amuse.  Illustrations  de  Mirande. 
Mael  (Pierre.  —  Pilleurs  d'Épaves.  Illustrations  de  Lanos. 
Provins  (Michel).  —  Nos  petits  Cœurs.  Illustrations  de  Métivet. 
Danrit  (Capitaine).  —  Robinsons  Sous-marins.  Illustrations   de 

G.  Dutriac. 
Cimsset-Carnot.  —  Étrange  fortune.  Illustrations  de  G.  Fraipont. 
Frémeaux    Paul).  —  Les  derniers  jours  de  l'Empereur. 

Illustrations  d'après  des  documents  iconographiques  anciens,  communiqués 

par  l'auteur. 
Arène  (Paul).  — Domnine.  Illustrations  de  Koister. 
Allais  (Alphonse  .  —  Pas  de  bile  !  Illustrations  de  L.  Métivet. 
Daudet  (Alphonse ;.  —  Sapho.  Illustrations  de  Ch.  Atamian. 
Layedan  (Henri),  de   l'Académie   française.  —  Mam'zelle  Vertu. 

Illustrations  de  Jordic. 
Espai.dLs    Georges  i>  .  —  Les  Mystères  de  la  LégioL.  Étrangère. 

Dessins  de  M.  Mahut;  croquis  par  des  soldats  légionnaires, 
etc.,   etc  ,   etc. 
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